林黛的時空膠囊

林黛的時空膠囊
粟子

電影〈貂嬋〉（1958）的重新發行，是近期最好的視覺禮物，更令人驚豔的，是隨片附贈的「絕黛風華—林黛紀念專輯」。影片不只帶影迷重回1964年林黛離去的那一刻，更來到時空凍結四十三年的林黛故宅，房間內的景物猶如她在生時般，只是女主人暫時離開。
看這部短片前，我和許多報導中的黛迷一樣，對她的丈夫龍五（龍繩勳）好感有限。畢竟從外人的角度看，當時的他應是全華人圈最幸運的男人，娶到聲勢如日中天的林黛，實在沒什麼好挑剔。怎麼會為了辭退女傭的細故和太太大起爭執，一氣之下徹夜未歸，才使她的自殺「假戲真作」。直到龍五於2007年過世，才知道他一直沒有再娶，並且用自己的方式想念著早逝的林黛。

如果沒有龍五，林黛「渣甸山花園大廈」的時空膠囊絕不會存留得這麼妥貼，完整到連梳子、化妝箱、記帳本、出入境資料、簽約合同，以及成堆的書籍雜誌、裝著信件的破紙盒、親自設計的旗袍……都一如往昔，房間就像停了發條的時鐘，好似等候林黛巧手一撥，又會回到1964年。
日日看著妻子的首飾、沒看完的書、睡過的大床、甚至挑選的寶藍色牆面……我不知道龍五心裡怎麼想，沒有林黛的歲月又是怎麼過？感覺像是一種很倔強的想念，彷彿用活著的生命和好強的她對拼，看誰會先忘記誰。

紀念專輯裡，尤敏和馮寶寶的眼淚，雖然差了四十三年，卻都令我感觸良多。當尤敏新婚歸來，看著已逝好友的照片，只能默默地戴上墨鏡，我突然覺得她們有時候很無奈，雖然擁有影后頭銜、萬迷促擁，卻又是那麼孤獨。時空流轉，馮寶寶特意用誼母找人教的國語回憶點滴，憶起第一次見到林黛拍〈猿女孟麗絲〉時的神情，就好似她重現眼前。

龍五走了，林黛的時空膠囊才又出現公眾眼光，我直覺龍先生厲害，連愛情都這般驕傲不妥協。也因為這樣，原本已是傳奇的四屆影后，又在四十幾年後以同樣的臉龐再現人間，而殘酷的光陰只讓龍五白頭，林黛依舊絕代風華。
據報導不久後，他們的兒子將要把房子整修，東西都會捐給香港電影資料館。果然林黛還是得步入「真正的」紀念館，儘管已被龍五強留近半世紀……

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！