2007年12月25日 星期二

無懼死別的永恆愛情…葛蘭作品〈情深似海〉


無懼死別的永恆愛情…葛蘭作品〈情深似海〉
粟子

擁有歌舞才能,對一位演員而言,絕對加分不少。說到這,便想起「曼波女郎」葛蘭,和她在〈野玫瑰之戀〉(1960)扮「卡門」的誘惑神情。由於葛蘭的特色明顯,找上她的電影總得多幾首插曲,編導盡可能安排歌舞場面,充分利用女主角的嘹亮歌喉與矯捷身手。
然而,葛蘭以歌抒情的同時,電影劇情卻受到壓縮。即使她再有本領,面臨爭奪演技獎項的重要關頭,仍敵不過單純演戲或偶爾幕後代唱一首的專職演員。或許為了證明自己也有內斂飽滿的演技,葛蘭接下此生唯一「不歌不舞」的電影〈情深似海〉,與「憂鬱小生」雷震,演繹超越病痛生死的感人愛情。


首尾呼應
不少編劇愛用首尾呼應法,先於片頭預告結局,故事主線隨著記憶回到過去,再於片末回到現實。觀眾雖然已知電影最「不能說的祕密」,卻因為好奇箇中轉折,反倒有興趣繼續「看回去」。五、六0年代的文藝導演易文也好此道,其名作〈星星月亮太陽〉(1962)即由張揚飾演的徐堅白,以吟詠的方式開場,追憶生命中曾經相遇的三位女性;接近尾聲時,此場景再度出現,看完全片的觀眾,這才明瞭男主角獨白裡的遺憾與感嘆。
〈情深似海〉裡,則由葛蘭擔任主述,她以平穩抒情的旁白,將與男主角細水長流式的愛情故事娓娓道來。相較於〈星〉,易文在〈情〉的手法更為簡單樸實,跳脫當時電影偏重插曲、配樂,乃至反覆運用鏡頭推拉、特效的風氣,藉此烘托情感的真諦。影評白濤稱:「此做頗有走向『新派』的跡象,……雖尚未能十分考究,但已不算太遠。」前後呼應之餘,易文拿掉花俏亂眼的噱頭,嘗試將文藝片回歸劇情本身。片末,葛蘭再次站在首次看見雷震的海岸孤岩,銀幕這頭的我們才瞭解,她在片頭時所說:「永遠懷念這份感情。」其中的曲折始末。


葛蘭情深
葛蘭在〈情深似海〉的演出細膩,使我久久難忘,除劇本內角色塑造完整,也因為女主角活潑樂觀、進取陽光的個性與她的銀幕形象契合。當然,葛蘭的用心功不可沒,尤其是少了歌唱強項,在未看此片的觀眾眼中,她就像是少了飛刀的李尋歡,被逼施展「不可測」的拳腳功夫。
我感覺,葛蘭是有演技的明星,但或許為了在有限的時間呈現豐厚的情感,聲音表情多半「過份用力」。相形之下,「兩屆影后」尤敏則是「欠一把勁」,歡樂悲傷都清淡些。然而,過頭演技就像重口味,看多了便難體會期間差異;反倒是少鹽少油的食物,稍微添加滋味就會有令人驚豔。無怪尤敏囊括亞展、金馬獎影后,而葛蘭卻只能擦身而過。在〈情深似海〉的葛蘭,不須又唱又跳,而是回歸純粹演員身份,一如白濤形容的「自我克制」,她的表演的確平實自然許多。
〈情〉片中一幕令我相當難忘,亦由此感受葛蘭「很會演戲」,劇情為:患有三期肺病的雷震初次邀請葛蘭到家裡用晚餐,葛蘭碰巧看幾株精心栽植的盆景,笑問是朋友送的還是買的,雷震靦腆搖頭、笑而不答。這時,她緩緩朝銀幕方向走,背對男主角、面對觀眾,露出精靈慧黠的表情,溫柔道:「那你應該對我說……小玩意兒做得不好。」只見雷震癡情依舊,露出「被抓包」的憨厚笑容,葛蘭則用短短的一場戲,表現女孩子芳心暗許的羞澀。此後,她得知雷震病情深重、可能不久人世,女方幾經思索,表情肅穆地向男友求婚。「只有這樣做,我才會快活。」葛蘭徐徐解釋自己並非「犧牲」而是「愛情」,復以說出自己嚮往組織家庭的心願,平靜語氣背後蘊藏著堅定決心。
葛蘭的深刻演技,終於為她喚得奪獎呼聲。1960年初,傳出「電懋」有意以〈情深似海〉代表出席「亞洲影展」,文字間有捧葛蘭的意圖。媒體也認為,〈情〉可謂可謂該公司年度黑白片代表作(彩色片則為〈蘭閨風雲〉),並指出「曼波女郎」大有機會爭取影后寶座。無奈,四月中旬謎底揭曉,大獎落在〈家有喜事〉(1959)的尤敏身上,葛蘭萬般深情仍敵不過周旋於父子兩代的純情玉女。


動靜之間
葛蘭與雷震,一個活潑開朗,一個憂鬱沈靜,易文〈情深似海〉的劇本正對雙方戲路,可謂「電懋」明星制度的貼切例證。其實,兩人過去合作的機會不多,葛蘭常與擅長舞蹈的「喜劇聖手」陳厚或「標準小生」張揚搭檔;雷震則是「玉女」尤敏、「小情人」丁皓的最佳陪襯。兩人分屬不同類型,反差也大,要讓他們搭檔演出,確實需要比較特殊的劇本。
電影開始便安排擅長游泳的葛蘭,誤以為清瘦的雷震想跳海,急急衝上岸搶救,顛倒男強女弱的印象。之後,男方雖然主動追求,但當葛蘭得知他罹患膏肓肺病後,提出求婚卻是她。期間,丈夫婚後生命如風中殘燭,葛蘭不僅鼓勵他發展盆栽事業,亦未放棄工作,展現顧家堅毅的一面。
儘管雷震飾演的角色有別於男性的刻板印象,如:身體孱弱、無法工作甚至生命有限,但他的形象斯文、癡情有餘,沒落入懦弱、暴躁或自怨自艾的陷阱。另一方面,葛蘭不只情深一片,更積極鼓勵丈夫恢復健康,跳脫妻依靠夫的傳統婚姻關係,成為相互扶持的伴侶。


結局爭論
對於「男主角肺病痊癒,卻遭逢車禍喪生」的結局,同樣擅長文藝片的導演劉藝,早年曾以影評身份發表不同看法:「如果能把後面那個『尾巴』剪去,劇情發展到雷震的絕症獲得痊癒為止,可以算得上一部極夠水準的國語片。」劉藝認為,葛蘭既已願意嫁給不久人世的雷震,已可稱得上「情深似海」,何必再讓他撞死,多此一舉。
他接著批評:「如果一定要葛蘭變成一個年輕寡婦才能表現出情深似海,那麼這種深情未免太殘酷了。」說實話,我同意也不同意劉藝的看法,一方面不可否認悲劇確實會讓故事感人程度大增,具體表現葛蘭的深情,使原本單純的「一見鍾情」,晉升至「海枯石爛」的堅貞愛情;另一方面,守著過世丈夫渡過一生的誓言,確實太沈重,的確符合劉藝所說得「殘酷」。該不該留這個「尾巴」呢?要是現在的電影╱連續劇,大概會選擇開放「公投」決定吧!

〈情深似海〉明顯著重於男女主角「情」的抒發,對於一般文藝片偏愛的親情衝突,則採取簡化處理。透過雙方重要親屬未參加婚禮,說明兩人的婚姻並未受到完整的祝福,再藉由探望新生兒及母親,表示接受與贊成。故事以男女的愛情和病痛為主線,單純而不單調,平鋪直敘卻很動人。
相較「電懋」同一時期的作品,〈情深似海〉既非摩登喜劇,也沒有歌舞場面,純以編導、演員功力撐場,賣座遠不如〈曼波女郎〉一類既唱又跳的電影。不過,我若是葛蘭,一定很感謝易文拍出這樣一部作品,因為此片不僅讓她流露「恰到好處」的演技,亦為自己的演藝生涯留下歌舞以外的印記。

參考資料:
1.本報香港航訊,「葛蘭將爭奪本屆亞洲影展的后座」,《聯合報》第八版,1960年1月23日。
2.白濤,「觀影隨筆 情深似海」,《聯合報》第六版,1960年5月9日。
3.劉藝,「我看『情深似海』」,《聯合報》第六版,1960年5月11日。


情深似海(Forever Yours)
導演:易文
編劇:易文
演員:葛蘭、雷震、王萊、劉恩甲、吳家驤、林靜、賀賓、翁木蘭
出品:國際電影懋業有限公司
片長:96分鐘
首映時間:1960年4月7日(香港)
附註:片中的主要場景小屋,在九龍青山上實景拍攝。
劇情簡介:
工廠職員余立英(葛蘭)偕同事何美心(翁木蘭)等人同遊海灘,看見青年沈維明(雷震)佇立岩石,以為他要自殺。立英呼叫同伴無人回應,只好急忙游泳過去將他拉住。其實,維明只是在岸邊漫步,立英知道自己會錯意,頗感尷尬,只得趕緊溜入海裡。另一方面,維明對立英留下深刻印象,趁機向她的同伴打聽一行人的工作場所。
隔日,維明到工廠尋找玉英,卻不知到她的姓名,門房(劉恩甲)不肯放行,他只好趁對方不注意偷溜進去。就在維明快放棄時,玉英碰巧現身,維明向門房詢問她的姓名後,心滿意足地離去。晚間,維明指揮家僕老董(吳家驤)改變家裡擺設,還點了十幾道菜,直說要招呼客人。老董好奇來客身份,維明故意賣關子答:「只要她肯來,你就知道了!」


維明請託門房將邀約晚餐的紙條送給立英,立英雖嘴上回絕,卻將此事放在心裡。下班時,她見維明仍在車上等候,態度誠懇老實,才決定答應出遊。用餐前,兩人先到附近散步,未料遇上驟雨,只得躲入一間掛著「招租願售」牌子的空屋內。此時,立英不小心遺落一只耳環,不忍維明冒雨尋找,便將另一只也丟在此處,維明見其個性爽朗,更添喜愛。
維明稱讚小屋像是「天堂」,立英認為若真喜歡可以將其租或買下來,維明聞言若有所思地答:「有些事情想一想就夠了,不一定要做。」立英直覺維明內心有事,卻也不好深究。晚餐結束,玉英讚賞櫃上精緻的盆栽,維明表示既不是朋友送的,也不是買的。玉英心領神會,慧黠地說:「那你應該對我說……小玩意兒做得不好。」
情愫漸生之際,維明的大哥維康(高原)酒醉歸來,先是趁著醉意邀玉英喝酒,後更說出弟弟有三期肺病,不只天天打針、休養,而且根本不會好!維明不知所措,責備自己不該邀請、甚至認識玉英,玉英不忍維明自暴自棄,透露明日白天有空,請他陪伴同遊市區。
儘管約玉英的人不少,但她就是喜歡和維明在一起,只要和他一起,就會將所有別的人、別的事忘得乾淨。玉英勸維明戒煙、接受診治,維明也希望能延長壽命,和玉英長相斯守。

數月過去,維明興沖沖找金醫師檢查,沒想到結果竟是毫無進步,金醫師更說恢復的機會只有百分之五,若結婚更會縮短他的性命,從三年少到一年。維明灰心喪志,不僅未寄出求婚信,更失約玉英,躲在家裡製作以山中小屋為原型的盆栽「天堂」。
未幾,玉英造訪,維明趕緊將盆栽上的兩人模型摘除,丟進煙灰缸。玉英不疾不徐將模型放回「天堂」,維明知其用意,忍不住掩面哭泣,並說出自己活不過三年的事實。玉英得知消息輾轉難眠,她想著維明的話與兩人的「天堂」,決定不管未來還有多久時間,無論自己舅舅(賀賓)如何反對,只要維明活著一天,她就要擁有維明一天。
隔日,玉英將當初躲雨的小屋租下,並鼓起勇氣向維明提出結婚,她深情道:「只有這樣做,我才會快活。」維明不斷逼問玉英「犧牲」的原因,難道是為了可憐自己。玉英無可奈何,說出和願意和維明結婚是因為父母很早過世,儘管舅舅、舅母待她很好,但終究不是自己的家。十幾年間,她衷心期盼能與喜愛的人共組一個家,現在她找到了這個人,他就是維明。


結婚當日,老董將會場佈置得美輪美奐,眾人歡祝維明、玉英幸福。唯獨維明大哥維康及玉英舅舅不願出席,令大嫂(王萊)與舅母(林靜)頗感無奈。
新婚之夜,維明感嘆大哥不恭喜自己、舅舅不答應婚事。玉英好言安慰,兩人相互依靠,她幸福洋溢地說:「你永遠在我的心裡,你跑不掉了!」維明與玉英活在兩個人的「天堂」裡,永遠不分離。

玉英將維明做得「天堂」盆栽帶到辦公室,同事們見著都說是「藝術品」,玉英靈機一動,想鼓勵維明將作品拿出販售。維明毫無信心,玉英謊稱公司訂購,經過一番循循善誘,維明這才答應製作。不久,越來越多人訂購盆栽,維明日夜趕工,玉英也在一旁陪伴。
期間,維明太過起勁,竟然為此一夜沒睡。玉英擔心維明病發,上班時心神不寧,返家後見金醫師來訪,以為丈夫出意外,還好只是虛驚一場。玉英突感頭暈目眩,經醫師診斷竟是懷了身孕,維明既驚又喜,天天期盼孩子到來。
七個月過去,玉英順利誕下男嬰,舅舅也解除心結前來探望。維明大嫂見兩人感情融洽,也想和維康重新來過,滿月酒當日,維康神清氣爽出席,並說是依太太的意思戒酒。

一年後,玉英再次詢問維明的檢查結果,金醫師回答:「能看到孩子三歲生日已是奇蹟!」醫師表示自己只能給維明打針吃藥,還需要玉英讓他快活,如此才有活下去的希望。玉英決心消滅維明內心對肺病的恐懼,進一步認為自己就是一個健康的人。未幾,孩子已過三歲生日,維明也比以前開朗許多,並用賣盆栽的收入將房子買下。
金醫師答應維明可出外工作,他為此高興不已。晚間,維明卻突發高熱,若不能順利退燒,將可能性命不保,所幸玉英日夜看護,終於讓他降溫甦醒。更好的消息是,維明肺部的損傷都已結疤,肺病全然康復,連醫師都稱是奇蹟中的奇蹟。


玉英得知消息,立刻跑回家告訴維明,正巧遇上維明和兒子在玩盪鞦韆。正高興時,鞦韆的繩套鬆脫,維明急著趕在天黑前以鐵環補上,不顧玉英阻止出門購買。返家時,搭乘的汽車翻落山谷,維明更因搶救無效過世。
數日後,維明應徵的公司寄送錄取通知,玉英無奈:「一切都已太遲。」她打開維明珍藏的盒子,才發現裡面放著兩人所有交往的記憶,包括第一次看電影的票根、初見面時失落的耳環,以及一封沒有寄出的信……這是他先前要向玉英求婚的信,因為擔心自己病重拖累玉英而未寄出,內容寫到:「我的生命將是永遠是妳的。」玉英感動落淚,誓言獨立將孩子扶養長大,並且永遠懷念這份感情。

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷!

1 則留言:

  1. I think 葛蘭 was very beautiful in1959-60.

    Forgracechang

    回覆刪除