2011年10月28日 星期五

酒井法子的前半場


酒井法子的前半場
粟子

「我本人由於自己的思慮不周而永遠失去了最重要的寶物。自己一路建立起來的人際關係、信任、成績,全都變得一文不值。」距離毒品案爆發一年,酒井法子(1971~)回溯半生心路歷程的自傳《贖罪》(2010年12月,朝日新聞;中文版2011年10月,商務印書館)發行,看著潔白封面上的法子,感慨她為此付出沈重而無可逆轉的昂貴代價。坦白說,每個人都有隱藏心中的祕密,可能是行為道德的瑕疵、可能是涉及法律的犯罪,只要不被公諸於世,一切就能粉飾太平;反之後果不堪設想,那怕他依舊是同一人……而酒井法子,就是遇上殘酷的後者。熬過數月難關,聆聽宣判結果,已經接受現實的她仍不禁奢望:「這若是一場戲,該有多好。」
書中,法子以坦承謙卑的語氣敘述期間種種,數度責備自己的意志薄弱與迷惘,導致失去人生最重要的寶物。因為吸毒而重新審視人生、重拾家庭溫暖,雖心存感激接受「得」,亦無法忽視難以估量的「失」。排山倒海的輿論非議、或真或假的過往秘辛、被經紀公司開除、離開投入二十年的演藝工作、與過去的世界形同末路……她透過文字一而再三的激勵振作,言談間還是難掩哀傷與不安。畢竟無論願或不願,「明星」就是一份終身職,只要還具新聞價值,任何好的壞的真的假的,皆難逃成為嘲笑議論攻擊的題材。事發後以淚洗面的痛楚,或許是酒井法子染上毒癮時刻意避開的現實,無奈一切都在丈夫高相祐一(現離異)被捕後連環爆,象徵清純可人的她從此難脫陰霾。


酒井法子幼時受養父母照料,國小才知道生父另有其人,之後和父親、兩任繼母共同生活,經歷多次搬家轉學。她不以多變奔波的生活為苦,卻由此造就「冷眼旁觀」的個性:「我還有另一個不同的世界—接受這一點後,那些看管的景色突然多了不同的色彩。」法子自述很在意旁人的眼光,有時會跳脫出來,以第三者的角度觀察自己,即使因毒品案被重重記者包圍時,也有過剎那事不關己的心境。
從小希望被喜歡、得疼愛,養成她總想為別人盡心盡力,有時甚至會超出本分,法子舉例:「我本以為自己做的是對的,卻曾被人說做的太過火。……明明只要送一份禮物即可,我卻想送上兩、三份。我只顧著找禮物,卻忘了顧慮對方的需求。」這種一味想對喜歡的人好卻不知節制的心情,她心理明白但難修正:「我在潛意識中希望得到愛,於是只要有機會為對方做事,我就會拼盡全力,也的確有好幾次都過於投入。無論是工作、家事或養育子女,我都是全力以赴。當中可能有點笨拙、有點失衡;我太貪心以致於什麼事都太認真,最後身心俱疲。」接受許多「過分好」的丈夫,雖然婚後依然自由自在,但某種程度也是她付出的「受益(害)者」,常提醒妻子:「只要有誠意對方就會很開心,你根本不必做得那麼誇張……反而會造成對方的負擔。」


「『Nori-P』這名偶像的形象設定是一名活潑開朗的女孩,總是充滿朝氣、笑臉迎人。這些特質我都有,但我卻無法自然地表現出來。」松田聖子是酒井法子最支持的偶像,進入娛樂圈,自然希望營造像她公主般的夢幻形象,但經紀公司卻另有對策:「簡單來說,就是以『變化球』決勝負。」法子描述,自己的歌聲與外型都不特別出色,無法用正統偶像的「直球」出道,想在觀眾腦海留下印象,只有建立屬於自己的品牌,而源自尾音加P口頭禪的「Nori-P」就此誕生。一出道,酒井法子只要現身,就是以活潑開朗的口氣P、P個不停(難怪受邀來台拍攝維他露P廣告,商品簡直為她量身打造),沒多久,「Nori-P」語掀起熱潮,她也隨之走紅。


從「Nori-P」、「一個屋簷下」(ひとつ屋根の下,1993)的小雪到「白色之戀」(星の金貨,1995)的倉本彩,酒井法子由青春可愛轉型至清純乖巧,不變的是純潔的形象。正因為形象深植記憶,致使傳出法子疑似吸毒且失蹤的消息時,受到超乎她想像的關注與討論。隨著事件公諸於世,除了不斷哭泣,更多時候是悔不當初:「無論被捲進什麼樣的麻煩、被什麼樣的人誘惑,實際上決定要不要做的人都是自己。我大可在途中踩煞車、回歸正道,但卻沒有勇氣實行。」失去習以為常的人生,酒井法子的未來勢必艱辛,所幸在《贖罪》中已見到迎接挑戰的勇氣,一如她所寫:「我確信必定會雨過天晴。雨水也是很重要的角色,但我不禁期待著晴天造訪我人生的那一天到來。」前半場的燦爛終了,希冀她在下半場也能走出另一番精彩。

相關文章:
1.酒井法子,日本偶像起點
2.堅強的松田聖子
3.中山美穗,輕與熟的雙重魅力
4.中森明菜,令人迷戀的歌姬

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:酒井法子的前半場
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷!

7 則留言:

  1. 酒井法子的前半場就如此地被毀滅掉。
    她的後半場該如何建立起來?目前真是一個謎。

    回覆刪除
  2. i-Joel:
    如此毀掉確實令人惋惜,就這本書的內容,感覺她已有深深的悔悟(也有媒體人認為內容太過溫情甚至有脫罪的嫌疑,但我不這樣想),但勢必無法回到過去。

    回覆刪除
  3. 只要沾上了毒,人生就毀了。

    回覆刪除
  4. 今天看到這一篇新聞:

    酒井明年復出拍內地劇
    http://news.hotpot.hk/fruit/art_main.php?iss_id=20111208&sec_id=462&art_id=15871911
    看來她還算是幸運的,天下之大還有個華語世界可去。
    大概她也料想不到,臺灣經驗讓她未至走上絕路,唯願她的下半場開展順利。

    (想必粟子小姐也聽說過,不少AV色情電影公司想遊說她走上脫光之路,如果她沒有孩子,也沒有華語市場的話,有可能會往那路去了。)今天看到這一篇新聞:

    酒井明年復出拍內地劇
    http://news.hotpot.hk/fruit/art_main.php?iss_id=20111208&sec_id=462&art_id=15871911
    看來她還算是幸運的,天下之大還有個華語世界可去。
    大概她也料想不到,臺灣經驗讓她未至走上絕路,唯願她的下半場開展順利。

    (想必粟子小姐也聽說過,不少AV色情電影公司想遊說她走上脫光之路,如果她沒有孩子,也沒有華語市場的話,有可能會往那路去了。)

    回覆刪除
  5. i-Joel:
    如您所說,酒井法子來台發展時,十有八九未料到華人市場會成為她日後東山再起的契機。很祝福她,也希望她能有不錯的成績,畢竟誰能無過。

    回覆刪除
  6. 粟子小姐:
    今年年初,又找到一本關於酒井法子的書的中譯本。以下為資料:
    酒井法子的禁忌--碧綠色兔子的眼淚
    (日)憲旺利之 著;邱香凝 譯
    (台)笛籐出版圖書有限公司 出版
    2009年11月18日初版一刷 NT$ 220
    ISBN:978-957-710-540-0(平裝)

    回覆刪除
  7. i-Joel:
    剛才在網路書店找到這本「碧綠色兔子的眼淚」,剛好還有存貨。謝謝您!

    回覆刪除