2012年7月19日 星期四

【廣播】性感的烙印…狄娜、舒淇


性感的烙印…狄娜、舒淇
粟子

「感謝傷害她的人,因為這可以讓她成長。」舒淇(1976~)以第三人稱寫下深藏內心的感慨,曾經裸露的過往如影隨形,即使誓言要「衣服一件一件穿回來」,現實卻是時不時得與其搏鬥。無端捲入趙文卓與甄子丹的口水戰,單純挺友的舒淇頓成最大苦主,眼見網友連串「起底」,看著手機的她雖想強忍痛楚,淚水卻還是奪眶而出。「她一點都不在乎任何評論……過去的那些,不是她的傷疤,而是她一路走來的故事,我想她是覺得驕傲的……沒那些跌跌撞撞的傷口,哪來今日印記在身上的豐富歷史。」舒淇在官網的真情告白,娓娓道出人生不可重來亦不能切割的現實。看到這,腦海浮現另一位飽受早年形象所苦的影星狄娜(1945~2010),即使已轉行從商多年,媒體只要提起她,又是從很久很久以前的「肉彈」寫起。「為甚麼別人演戲就演『玉女』,我演戲就成了『肉彈』,這些混賬胡塗的編劇和導演,又未看過我演戲,憑甚麼就認為我只能酥胸半露……」無論一脫目的是出於無奈、為了成名抑或一時意氣,以性感闖出名號的女星,已邁上一條無法迴轉與刪除的不歸路。
數個影展獎項加身,演技精湛的舒淇已徹底擺脫性感花瓶,儘管內外成長蛻變,舊日的選擇卻依舊鮮明刺眼。無論「不在乎任何評論」是出於由衷抑或逞強,她都將與這些挑釁攻擊持續對抗,一如狄娜的感嘆:「又或著真正可憐的是我,人們看到的只是我36、24、35的幾個數字……」


「五十年代前後,荷李活(好萊塢)生產了電影裡的玩物—Sex Bomb性感炸彈,香港人將它翻譯為極盡揶揄之事『肉彈』,……多數艶星在青春不再時,又無演技可持,下場均甚為悲哀,而我正好趕上六十年代那個荒謬的演藝時代……」時隔數十載,狄娜以「我的荒謬」形容電影生涯,畢竟銀幕上的她始終被視為慾望投射的對象,以撩人姿態挑逗視覺刺激,一切的一切,都和內在的睿智聰慧截然不同。秉持父親「仁義值千金」的遺訓,卻在李翰祥執導的〈大軍閥〉(1972)遭設計裸露,狄娜坦言是「義氣搏兒嬉」,因為「意氣用事而脫衣」的人正是「咎由自取」的自己。時光流轉,曾經的性感女神轉行衛星航太產業,憑藉出眾口才、脫俗文筆令人耳目一新,只是種種成就仍不敵她口中「掛著揮之不去的肉彈惡名」,此生注定難和那段「荒謬」分道揚鑣。
過世次月,狄娜執筆的自傳《電影—我的荒謬》出版,不同於平鋪直敘或隱惡揚善的同類作品,她幾近毫無保留寫下所見所聞所思所想,坦率得出人意表。印象最深的,莫過多不勝數的被愛經驗與通透獨到的豁達態度,文中直接點名的求愛者,不乏知名影星導演政商名流。回憶這群撲火飛蛾,狄娜的愛情觀十分值得一書:「當你產生愛的感覺時,你已經得到珍貴的回報,你應該感謝那個令你產生愛念的人,而不苛求更多。」既不能阻止你愛我,亦不能強迫我愛你,於是期望你能「對自己的感情負責」,盡情享受「愛人」的過程—有勇氣承擔愛情的痛苦,不要奢求你的愛能夠得到回報。這就是狄娜,一個讓許多男人迷戀卻難以擁有的「奇女子」。


狄娜本名梁幗馨,藝名為其英文名Tina的中文翻譯,祖籍廣東新會,父親為大學教授並曾任職廣東省稅務局副局長,於她九歲時過世。1955年,入讀澳門聖羅撒女子寄宿學校,因故逃學,後返港與母同住。1962年,因泰國首相沙立總理胞弟湯頓追求,獲邀赴泰拍攝首部電影〈七虎殲霸〉(1962),從而開始結識政治人物。六0年代中,加盟香港「國泰影業」,簽訂三年合約,陸續演出〈英雄膽〉(1967)、〈血洒紅玫瑰〉(1968)、〈千手佛〉(1968)、〈游龍戲鳳〉(1968)、〈逃〉(1968)等,均飾演具誘惑力的美豔角色。1968年,與來自中國大陸的前運動教練馬益彰結婚,隔年誕下獨生女馬天如,惜婚姻僅維持五年。
婚後,狄娜為各公司拍片,國粵語皆涉獵,包括:〈麒麟寨〉(1968)、〈波斯貓〉(1969)、〈聰明太太笨丈夫〉(1969)、〈一劍香〉(1969)、〈說謊的人〉(1969)、〈獵人〉(1969)、〈人頭馬〉(1969)、〈一代棍王〉(1970)、〈神探一號〉(1970)、〈花心財神〉(1970)、〈浪子與修女〉(1971)、〈一劍勾魂〉(1971)、〈大軍閥〉等。其中,講述女扒手艶娜(狄娜飾)為逃避警方追捕匿居唐樓,被眾男住客垂涎,卻屢屢為她巧計化解的喜劇粵語片〈七擒七縱七色狼〉(1970)系列,為其代表作。與此同時,狄娜應「麗的電視」總經理鍾啟文邀請,擔任電視節目「得咗」(1969)、「狄娜與我」(1969)主持人,開始接觸小銀幕。1972年,加盟「無綫電視」,主持介紹首輪電影與相關資訊的知識性節目「蒙太奇」(1972~1976),收視反映甚佳。
七0年代初,狄娜思想明顯左傾,公開表態支持中國共產黨,希冀回大陸「當螺絲釘」,貢獻一己之力。1974年,正式申請破產(為香港首位破產人),其目的在「表示與資產階級及資本主義社會決裂」,期間鑽研馬列主義之餘,亦祕密從事中國外交事務工作,四年後清償過億港元債務。揮別影圈,狄娜轉而投入衛星導航系統與人造衛星業務,經營範圍甚廣。年逾六十,復出主持「百年中國」(2005)、「大國崛起」(2007)節目,獨到觀點引發話題。2010年春,因子宮頸癌惡化病逝,享年六十五歲,狄娜生前表示不願有任何公開的殯殮遺事,希望記得她生前的「談笑風生」,不想大家看到她死後的「木無表情」。


甫入香港影壇,雙十年華的狄娜立即被冠以「肉彈」稱號,她對這類「近乎藐視」的角色反感非常,總是抗拒到片廠拍攝,一逮到機會就鬧情緒。話雖如此,想當「玉女」多過「慾女」的狄娜,還是敗在「吃軟不吃硬」的個性,禁不住製片導演低姿態哀求,類似題材一部演過一部。冶艷形象深植,港人至今仍將狄娜作為「二筒」的代號,本人對此頗不以為然:「這僅是香港這種保守的父權社會對女性的揶揄。」
最引爆輿論話題的大膽演出,首推〈大軍閥〉中的背部全裸畫面,觀眾心中「理所當然」(肉彈自然不排斥露),其實是她的俠義心腸使然。「我翻看劇本,雖然只不過是一部庸俗的商業電影(裏面我的角色,一字未提要脫衣服),……儘管劇本胡胡鬧鬧,我也認真訂制服裝(自費)。」狄娜揣摩片中「姨太太」的心境,直言是:「在權勢的摧殘下,用她們的青春少艾娛樂男人的衰老醜態。」種種準備,都是想助李翰祥打響重返「邵氏」的第一戰。相敬如賓的關係直至最後一場戲,當她聽到導演「早有預謀的請求」,內心浮現懷疑羞辱氣憤的複雜感觸:「眼前這個可憐的『大導演』難道已經江郎才盡,淪落到要靠這些下流的橋段去媚俗觀眾……」原本承諾隔著紗簾的遠鏡頭,最後變成背部全裸的偷拍,此次極不愉快的經驗,使已無多餘時間的狄娜「談演色變」。推去戲約的日子,不是前往中國大陸改造學習,就是透過電視節目「蒙太奇」,開誠布公地觀眾訴說「真實的話」,漸漸淡出虛假浮華的水銀燈下。


「每個人成長時都會嚮往異性的愛情,就跟飢餓一樣,飢不擇食,例如你喜歡吃魚翅,但當你找不到魚翅的時候,你就會把粉絲當作魚翅,……於是就把感情投放在一個並不理想的對方,並且硬是幻想成戀愛。」狄娜自述表達愛意的男士沒有上千也成百,她不諱言浪漫作風實際蘊含「替天行道」的用意:「我最喜歡懲戒那些在自由戀愛之下結了婚,家有賢妻又在外邊三心兩意的男人,就算他們把心肝挖給我,我只視他們為負心郎。」其實,狄娜並非鐵石心腸,能如此「遊戲人間」,還是因為沒有產生「真正的感覺」—足以暈頭轉向的愛情:「不管能不能在一起,也不論對方愛不愛我,只要能讓我有『瘋狂的愛』的感覺。」
狄娜曾與陳厚半真半假討論愛情真諦,兩人的結論是:「當你愛上一個值得愛的人,無論能不能結合在一起,感情都是長久的,他(她)的素質使你傾心和愛慕甚至尊敬,分開了也會永遠懷念。」即使不幸「錯愛」,也不必傷心難過,只需等待時間淡化……所有自以為是的痛苦,都會隨著幻想的破滅而覺醒,因為一切原本就是「錯的」。她將這番體悟融會為切實有趣的「魚翅粉絲說」,對亭亭玉立的女兒傳授秘訣……沒想到,竟獲到她一番哲理回應:「不要遇到感情的挫折就要生要死,死了就碰不到真正的魚翅了,不要讓粉絲騙走了你的心。」儘管愛是瘋狂而非理性的情感選擇,但投入前能先將此番箴言念茲在茲,已不失為踏出「理解愛情」的第一步。


「媽咪,等會你不要告訴別人我是女孩子,你不要叫我做Martina!」從小對「當女孩」感到排斥,狄娜一開始只是當作「羨慕男孩子可以亂蹦亂跳」的心態,但當女兒年歲增長,她才明瞭不僅如此而已。二十二歲的馬天如選擇接受長達七年的變性手術,由Martina變成Michael,經歷這場重大且特殊的轉折,見過大風大浪的母親只有尊重。一生不乏冷靜或瘋狂追求者的狄娜,面對拼命示愛的蜂蜜蒼蠅,向來看得很開很寬很自由,無奈這些男人爭得頭破血流,都無緣成為狄娜的摯愛,因為親生寶貝早已佔據這獨一無二的位置。別於混亂爆笑的藝人育兒經,狄娜在講述親情的自傳書《從母到友》,細細紀錄與孩子相處的點滴,展現身為人母的和藹慈祥與透徹智慧—無論好的壞的真的假的都盡量坦承,堅信實話永遠比謊話受用。文字間,她是位平凡也不凡的母親,淺白描繪既感性又理性的教育精神,傳遞善良正義的中心思想。
不同於對骨肉的難以割捨,狄娜坦承從結婚之初萌生離婚念頭—不僅藉由各種機會讓丈夫覓得「感情蛋」的承接者,亦希望自己能找個「能夠幫助離婚且不會再結」的外遇對象。經過一番精心設計,另一半如她所願「無心插柳」發生婚外情,手續在狄娜主導下迅速辦妥,好不容易達成目的她,甚至送給即將再婚的前夫汽車大禮。談及必須分手原因,狄娜坦言覺得丈夫愛妻子超過孩子(如嫉妒妻子關注女兒多過自己),不是稱職的父親,甚至懷疑日後女兒非親生的指控(1999年前夫自稱與馬天如無血緣關係),當時就已埋藏對方心底。
想娶她的不乏權勢地位的高官或家財萬貫的富商,為何會嫁給一文不名的前夫?且既然費盡心思「離」,當初又為何要「結」?狄娜認為是自己過分同情別人處境」與「正義感」的性格導致—當時男方愛得濃烈又弱得徹底,不分晝夜、要生要死,終於勉強打動芳心。「愛情不是麵包,你不應施捨。」陪伴終身的親暱男性友人對此頗有微詞,狄娜固然同意,卻難免舊事重演—實在是不擇手段「狂追」她的人太多,而拒絕本身又是件痛苦困難、有理說不清的麻煩事。


作為一位冶艷智慧兼具的性感女神,狄娜時常感慨旁人只見外型忽略內在,為了證明能力,總得付出更多心思運籌帷幄,才能贏得應有的信服與尊重。坦白說,美麗對狄娜是阻力也是助力,畢竟若無出眾外貌作墊腳石,便難有機會打入政商名流社交圈,遑論讓自以為是的官員企業見識她內外兼備的人格特質。
相較公領域的果決幹練,狄娜在私領域展現由衷濃郁的理性與柔情,深愛孩子,卻也賞罰分明,是母親是伙伴更是終身摯友。從事業到人生,狄娜秉持一貫有為有守的理念,兢兢業業為此奮鬥……儘管難以抹去刻畫身上的性感烙印,她已透過言行筆墨證明自己存在的價值。


「她是個感情很豐富的女生,不要看她大咧咧的,其實她心裡住了一個小女生,而且那個小女生是永遠不會長大的……」作為陪伴舒淇多年、對她瞭解非常的摯友,彩妝師Roger鄭建國形容這位勇赴各地單打獨鬥的一線影星,於公於私始終保有純粹善良的一面。具東方美感的精緻五官與自然深刻的演技,舒淇由兩岸三地進而站上國際舞台,而她的才華早在拍〈色情男女〉(1996)時便已展露,合作的張國榮就曾私下稱讚:「這台灣女孩日後肯定不得了,太會演戲了!」除了內外條件與天賦才華,舒淇的走紅更在善良爽朗的真性情,真心接受自己的優缺點,畢竟只有發自內心的表演才能贏得觀眾發自內心的讚嘆。
「我覺得舒淇的美,是一種味道。」張小燕點出舒淇難以言傳的獨特氣質,作為一位明星,如果美麗只是入門,那麼「味道」便是助她出類拔萃的核心價值。無論喜歡舒淇與否,不能否認她是位勇敢而可愛的人—勇敢承受過去的好與壞,以及不忘記初衷的可愛本心。


舒淇本名林立慧,台北人,家境清寒,中學畢業後擔任業餘模特兒,曾拍攝全裸寫真集。1996年,經導演王晶相中赴港發展,憑三級片〈玉蒲團之玉女心經〉(1996)打開知名度,同年接演爾冬升執導的〈色情男女〉,獲香港電影金像獎最佳女配角與最佳新人肯定,被視為從三級片演員成功轉型的典範。期間,舒淇片約大增,商業片、藝術片均有涉獵,為華人影圈備受期待的新生代女星,作品包括:〈飛一般愛情小說〉(1997)、〈美少年の戀〉(1998)、〈風雲:雄霸天下〉(1998)、〈玻璃之城〉(1998)、〈洪興十三妹〉(1998)、〈半支煙〉(1999)、〈玻璃樽〉(1999)、〈中華英雄〉(1999)、〈賭聖3之無名小子〉(2000)、〈第一次的親密接觸〉(2000)、〈千禧曼波〉(2001)、〈小百無禁忌〉(2001)、〈北京樂與路〉(2001)、〈幽靈人間〉(2001)、〈衛斯理藍血人〉(2002)、〈夕陽天使〉(2002)等。
2002年,受邀參與美國「20世紀福斯公司」發行、導演盧貝松(Luc Besson)擔任製作與編劇的法國動作片〈玩命快遞〉(2002,The Transporter),和傑森史塔森(Jason Michael Statham)分任男女主角,開啟國際市場。其後,開始減少片量、挑選適合劇本,佳作如:〈美人草〉(2004)、〈韓城攻略〉(2005)、〈最好的時光〉(2005)、〈我的老婆是老大3〉(2006,조폭 마누라 3)、〈傷城〉(2006)、〈天堂口〉(2007)、〈非誠無擾〉(2008)、〈游龍戲鳳〉(2009)、〈全城戒備〉(2010)、〈非誠勿擾2〉(2010)、〈不再讓你孤單〉(2011)、〈愛 LOVE〉(2012)等。舒淇曾多次獲得港台重要電影獎項,包括:香港電影金紫荊獎最佳女配角(色情男女、玻璃之城)、香港電影金像獎最佳女配角(色情男女、洪興十三妹)、金馬獎最佳女配角(洪興十三妹),並以侯孝賢執導、穿插三個不同時代的愛情故事〈最好的時光〉登上金馬影后。2008及09年,陸續應邀擔任柏林電影節與坎城影展評審委員,為少數膺此殊榮的華人女星。


舒淇拍戲時不喜歡補裝,擔心破壞氛圍,實例間接透露她對工作與情緒的要求。「很討厭有時自己會止不住眼淚……」因為情感豐沛、歷練豐富,同樣的話語對旁人說容易,安慰自己就變得困難,卻也由於這份細膩心境,使她的表演更能觸動心靈。入戲夠深,舒淇開玩笑稱自己常常在戲劇中被電,雖不是真的,倒也滿足自己現實生活中「喜歡被電到」的願望。
回顧舒淇的戀愛史,確可以坎坷形容,拍攝〈玻璃之城〉時與黎明爆出愛的火花。然而,隨著兩人戀人曝光,旋即引來男方影迷反彈,加上舒淇出道時的裸露寫真照再遭流傳,壓力排山倒海,雙方因此轉趨低調。七年間,擔心演藝事業受影響的黎明對外將彼此關係定位為「朋友」,而舒淇也順從這樣的決定:「我和黎明不是情人。」相較守候的女方,黎明仍不時傳出緋聞,或真或假,難免傷害無法見光的愛情,最終成為壓垮堅持的最後稻草。2005年,舒淇與王力宏傳出過從甚密,基於保護男方的立場,她又是小心翼翼、秘密往返港台,甚至為此戒煙。和黎明相似,王力宏從未在公開場合承認交往傳聞,加上外傳其母反對兒子與舒淇來往,在在使感情雪上加霜,維持三年後,因溝通不良與疏於經營而宣告破局。
「真正的好朋友就是知道什麼事情要放過她,所以從來不會跟她聊感情的事,夠義氣只會把肩膀準備好給她。」身為好友,Roger固然心疼舒淇為情傷透心肝,卻也明白愛情如人飲水的道理,既然無從勸起,就當沈默而堅實的依靠。其實,願意傾力支持的朋友豈止一二,每逢負面消息纏繞,總有一群好友不顧一切挺身而出,Roger笑言:「陪她還要拿號碼牌呢!」


「我那時自己在那邊刪微博的時候,也覺得沒什麼了不起,你們要罵我,那我就刪掉……但是好像就突然變成好大一件事情。」一舉一動都被放大檢視的明星,在網路便捷的今日更是動輒得咎,就如舒淇此番表明心跡,怎料竟會因此惹禍上身,而「禍」的原點,正是年少時那段「脫」的過去。一開始的冷靜,因為過往照片和惡意留言的反覆出現被逐漸擊潰,在公園哭得淚眼模糊的當下,哀嘆辛酸的又豈僅是網友的無情攻擊。
相較舒淇,選擇在其他領域開創新局的狄娜,也無可避免遭逢類似質疑,付出數倍的努力才能贏得應有的尊敬,箇中苦楚也是冷暖自知。「雖然這個過程對她來說有一點痛有一點難熬,但總是要過,人活著不就是為了修行嗎?」舒淇自我鼓勵的言語,不失為她多年來面對烙印的「修行」結果,波折起伏,同理可證於學會與往日「荒謬」共存的狄娜。

參考資料:
1.狄娜,《從母到友》,香港:天原文化,2010。
2.狄娜,《電影—我的荒謬》,香港:藍天圖書,2010。
3.「朋友越交越美麗!舒淇、Roger」,SS小燕之夜,2012年4月18日。
4.Lita Huang,「夯/舒淇『穿不回的衣服』 戀情全因『脫』而告終」,《今日新聞網》,2012年3月27日。
5.百度百科…舒淇
6.維基百科…狄娜、舒淇

相關文章:
1.性感女神另一面…狄娜
2.魚翅與粉絲…狄娜的愛情理論
3.狄娜的永恆摯愛
4.1959年的肉彈危機!


收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選07/12,節目音檔將保留45天。
節目摘要:【兩代明星比一比】狄娜、舒淇【主題】性感的烙印:一脫成名後亟欲轉型卻不時為往日裸露困擾的兩代女星。
播放歌曲:由舒淇擔任MV女主角的「怪你過分美麗」張國榮演唱

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:性感的烙印…狄娜、舒淇
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷!

3 則留言:

  1. 粟子,我是Elsa,我從京都回來了,帶了點東西要給妳,也想請妳喝下午茶,我寄email給妳,不知收到沒?
    Elsa

    回覆刪除
  2. Elsa:
    抱歉近期稍忙,回信延遲,請見諒!

    回覆刪除