最美寶玉…袁美雲、林青霞
粟子
每隔一段時間，古典名著《紅樓夢》就會被搬上銀幕，劇組不惜重金打造大觀園之餘，亦再度掀起紅學熱潮。只是，無論編導如何傾心費勁、演員如何盡情揣摩，仍舊礙於種種限制（戲劇篇幅、文字與影像呈現差異等），陷入「寶黛釵」三角戀的窠臼，不免有隔靴搔癢的無奈。相較性格鮮明的女角，作為故事中心的賈寶玉確是一名獨特非常的翩翩美少年，年紀尚輕的他生活在脂粉堆中，孕育幾分陰柔細膩的氣質。既有幾分驕縱任性，又非刻板印象中不學無術的紈褲子弟；雖非陽剛英挺的帥氣，卻有令人著迷的雙性魅力。
寶玉的可愛可憐透過文字深植人心，現實中卻難見這般如夢似幻的貴氣青年—年齡相當的勢必難以拿捏內心轉折、具演技歷練的又缺乏未經世事的透明感，不足嫌鈍、夠頭嫌油，弄不好還惹得一身娘氣……反覆琢磨，實在不是一般男人能演的角色？！於是，歷代改編有志一同，紛紛尋找英氣爽朗的美麗女星反串，造就一個個容貌媲美黛玉的絕世寶玉，最佳例證莫過享譽三、四０年代的「化身姑娘」袁美雲（1917～1999）與鑽石般的永恆巨星林青霞（1954～）。兩人飾演的寶玉不僅在當時受到好評，亦屢屢在時裝電影做男裝打扮，掀起風靡影壇的中性風潮；私生活也頗異曲同工，都在入行不久與合作的男演員（王引、秦漢）傳出戀情，前者歷經重重考驗如願締結連理，後者糾葛多年最終寧靜分手。
與飾演林黛玉的周璇並肩而立，男裝打扮的袁美雲靈氣漂亮毫不遜色，俏皮中帶著一絲天生的憂鬱，確是上海影壇的最佳寶玉人選。其實，她遊走性別的優勢不只限於古裝，時裝同樣風靡一時，「藝華」出品的〈化身姑娘〉（1936）系列便是代表。〈化身姑娘〉是結合女扮男裝與迷樣戀愛的文藝喜劇，大玩性別遊戲的妙趣情節，與強調電影社會教育意義的左派電影相異，編劇黃嘉謨認為：「電影是軟片，所以應該是軟性。」於是撇開抗日救國的沈重現實，專心一意娛樂觀眾，盡情享受「讓眼睛吃冰淇淋、心靈坐沙發椅」的無憂世界。片中，袁美雲大半戲份以短髮油頭的靚仔造型現身，精靈清爽又染著淡淡脂粉味的翩翩紳士，女生男相的交錯美感，見者不暈都難！
袁美雲本名侯桂鳳，祖籍杭州，九歲生父過世，家貧無以為繼，母親只得將女兒以五百元代價抵押，向袁樹德學戲八年，從而改名袁美雲。由於天資聰穎，不滿兩年即學藝有成，隨養父赴上海新舞台表演，扮像身段皆佳，獲前輩藝人好評。儘管知名度陡增，但因押期未滿，收入全歸養父，直至回到原生家庭，初期依舊只得月薪一半。上海登台期間，精湛表演獲得「天一」主事者邵醉翁賞識，邀請其在影片〈遊藝大會〉客串演唱平劇「遊龍戲鳳」，光芒甚至蓋過女主角，因此被「天一」網羅，簽下月薪兩百元的基本演員合約。未幾，主演半自傳式電影〈小女伶〉（1932），故事寫實動人且外型清麗可愛，上映後迴響頗佳，與此同時，袁美雲依舊從事戲曲表演，拍片屬兼差性質。
1933年，陸續為「天一」拍攝〈生機〉、〈飛絮〉、〈飄零〉與「藝華」的〈中國海的怒潮〉，隔年與後者簽訂三年合約，同時為「新華」、「聯華」邀請，躍升影壇一線，與顧蘭君、陳燕燕、陳雲裳名列上海「四大美人」，作品包括：〈人間仙子〉（1934）、〈人之初〉（1935）、〈凱歌〉（1935）、〈花燭之夜〉（1936）、〈化身姑娘〉（共四集）、〈海天情侶〉（1937）、〈斬經堂〉（1937）、〈女少爺〉（1938）、〈少奶奶的扇子〉（1939）、〈西施〉（1940）等。1942年，日軍進佔上海、孤島時期結束，加入張善琨與日人川喜多長政組織的「中聯」（後改組「華影」），主演電影〈萬世流芳〉、〈何日君再來〉、〈家〉及〈紅樓夢〉（1944）等十餘部。抗戰勝利，與同為演員的丈夫王引遷居香港，先後為「大中華」、「永華」、「良友」、「邵氏」拍攝〈慾望〉（1946）、〈蒙難夫人〉（1947）、〈國魂〉（1948）、〈條條大路〉（1951）等。四十歲前後，因罹患甲狀腺亢進導致身體狀況欠佳（另一說為手術導致聲帶損壞），逐漸淡出銀幕，專心經營夫妻合辦的電影公司「天南影片」，從事獨立製片工作。隨著王引於1988年過世，袁美雲生活更趨低調，1999年因病過世，享年八十二歲。
學戲多年，袁美雲即使後來由舞台轉行電影，從小訓練的唱做念打，仍是她強人一等的利器。不只首作〈小女伶〉，也在由費穆執導的〈斬經堂〉與京劇名角合作，展露「名伶」風華。袁美雲的外型甜美、五官立體，古今扮像皆十分亮眼，確屬難得一見兼具明星氣質與紮實基礎的女星。由於〈化身姑娘〉賣座奇佳，袁美雲一連主演多部題材近似的作品，進而出任卜萬蒼編導的〈紅樓夢〉男主角。別於事業的順遂，她不諱言因為長年的高壓工作導致身心疲憊，不到而立之年，就已萌生隱退念頭：「老是在戲中過著遊戲似的人生，我已漸漸地由疲倦感到乏味了。最初是新奇的誘惑，使自己歡天喜地工作，越到以後，我的膽子越被壓迫得像芝麻那麼小了……凡是我們在電影界工作略有些年份的，他們誰都會有共同的感觸。」銀幕上演出賈寶玉，心底也浮現不如歸去的喟嘆……話說如此，家累沈重的她還是咬牙苦撐，甚至為提振精神（或逃避壓力與痛苦）而染上鴉片癮，身形更添單薄。
袁美雲和演員兼導演的丈夫王引，為早年影壇非常知名的銀色夫妻。王引本名王元春，出身「馬立斯」（當時上海跑馬廳附近的路名，該處多住著舞拳弄棒的替身演員，即龍虎武師）武打班底，因身手矯健、外型出色，在影圈闖出名號。兩人的緣分始於拍攝〈中國海的怒潮〉，劇組到浙江佛教聖地普陀山取景，身材瘦小的袁美雲不慎失足落水，危急之際，王引不假思索縱身一跳，英雄救美的表現，使女方留下深刻印象。不久，王引的妻子因難產過世，兩人有了進一步交往，數月後再合作〈凱歌〉已愛得難分難捨，決定攜手共度人生。
一切水到渠成，袁美雲的養父卻堅決反對婚事。他不諱言一切出於自私—花費無數心力培養，女兒卻要嫁作人婦，如此豈不血本無歸？幾經友人協調，最終由袁美雲出錢買斷關係，順利解決糾紛，才如願於1935年完婚。袁美雲和王引不只共歡樂，也能共甘苦……袁美雲中年為甲狀腺問題所擾，眼球突出、體力下滑，事業繁忙的王引仍對妻子細心照顧；而袁美雲只要身體允許，也竭力協助丈夫管理公司業務，同行夫妻相互扶持，確屬圈內少見。
從事製片、提攜後進之餘，夫妻倆也不忘自家人，將愛女袁小雲（1940～）帶至影壇，藝名即蘊含克紹箕裘的深切期許。「看見女兒已長得亭亭玉立，自然這對藝壇雙星，希望女兒也能克紹箕裘，所以隨母姓，以其母親的聲譽來提拔女兒。」作為王引、袁美雲的女兒，袁小雲注定得背負父母的光環前行，這是她的優勢也是負擔，無論願與不願、想或不想……。正值雙十年華，袁小雲在雙親主持的「天南影片」正式出道，主演王引親自編導的抗日愛國片〈鐵蹄下〉（1959香港、1960台灣，又名水火鴛鴦），飾演一位具個性堅毅具正義感的少女。然而，除去幼時客串參與的電影，〈鐵蹄下〉是她唯一主演的作品……電影的道路上，小雲最終未能成為美雲。
六０年代中，王引向瓊瑤購得《煙雨濛濛》電影版權，一度宣布將於女兒詮釋剛強任性的陸依萍一角，卻因為她傳出喜訊而角色懸缺。劇組公開徵求新人，甫畢業的歸亞蕾雀屏中選，卻遭投資商反對。眾人本想省去麻煩、重新挑選，但看到照片的袁美雲卻說：「她的眼睛告訴我，她是吃電影飯的！」此言使王引下定決心，以獨資的方式籌拍，歸亞蕾不僅獲得金馬影后，更從此踏上輝煌的演藝人生，袁美雲的識才愛才，令她至今難忘。
林青霞是天生的明星、雅俗共賞的鑽石，無論誰當星探，必然發出驚為天人的讚嘆，〈金玉良緣紅樓夢〉（1977）的導演李翰祥曾如此分析：「電影演員分兩種，一種是演員，一種是明星……明星不見得不會演戲，明星也有會演戲的。明星是她特別亮，鶴立雞群的那種……我說林青霞是這種她不大願意聽，好像說我不大會演戲，其實也並不是。」和被評為演員的張艾嘉相比，林青霞將導演「沒演技」的暗喻謹記在心，兢兢業業想證明自己不只外貌更有內涵。其實，成為明星遠比演員困難，因為一個天生、一個努力，努力可以靠後天補強，天生卻是祖師爺賞飯、半點不由人。
林青霞祖籍山東煙台，嘉義出生。1972年，甫自金陵女中畢業的林青霞，在西門町逛街時被發掘，從影首作為瓊瑤小說改編、宋存壽執導的〈窗外〉。儘管基於版權爭議，〈窗外〉始終未在台灣上映，但之後拍成文藝片〈雲飄飄〉（1974，劉家昌編導），依舊助她踏出成功的第一步。相較「二秦二林」的另外三位，林青霞的星途顯得格外順暢，六年間，幾乎月月都有新片上映且檔檔賣座。除與二秦搭檔，亦與鄧光榮、谷名倫合作，以時裝文藝居多，是瓊瑤小說的最佳代言人，也有少量古裝片及愛國片，包括：〈純純的愛〉、〈雲河〉（1974）、〈長情萬縷〉、〈愛的小屋〉、〈女朋友〉、〈愛情長跑〉（1975）、〈在水一方〉、〈煙雨〉、〈熱浪〉（1975）、〈水雲〉（1975）、〈海誓山盟〉（1975）、〈雲深不知處〉（1975）、〈八百壯士〉（1976，獲亞洲影展最佳女主角）、〈秋歌〉、〈追球追求〉、〈明天20歲〉、〈我是一沙鷗〉（1976）、〈楓葉情〉（1976）、〈奔向彩虹〉、〈我是一片雲〉、〈溫馨在我心〉（1977）、〈真白蛇傳〉、〈晨霧〉、〈成功嶺上〉（1978）、〈沙灘上的月亮〉（1978）、〈一顆紅豆〉、〈雁兒在林梢〉（1979）、〈彩霞滿天〉（1979）、〈碧血黃花〉（1980）、〈金盞花〉、〈愛殺〉等。
1979年，因事業繁重及感情問題避走美國，返台時，文藝電影沒落。她嘗試在各類型片發展，同時於1982年前後赴港發展，遊走兩地拍片，作品如：〈中國女兵〉（1981）、〈紅粉兵團〉（1982）、〈新白蛇傳〉（1982）、〈燃燒吧，火鳥〉（1982）、〈午夜蘭花〉（1983）等。自〈君子好逑〉（1984）開始，專心在港發展，主演〈警察故事〉（1986）、〈夢中人〉（1986）、〈刀馬旦〉（1986）、〈奪命佳人〉（1987）等港片。1987至1990年回台定居，期間作品則有〈旗正飄飄〉（1987）、〈今夜星光燦爛〉（1988）、〈驚魂記〉（1989）、〈滾滾紅塵〉（1990，獲金馬獎最佳女主角）。1992年，林青霞嘗試舞台劇「暗戀桃花源」，來台演出電影版〈暗戀桃花源〉（1992）前，她甫拍罷〈笑傲江湖Ⅱ之東方不敗〉（1992），該角色不僅為她開創新一波事業高峰，更掀起影壇一陣中性風潮。1994年中，與交往半年的富商邢李㷧於舊金山閃電結婚，從此退出影壇、定居香港，兩人育有二女。
林青霞自述事業有三個明顯不同的時期：第一段是1972～1979的文藝片時期；第二段是1984～1990，尋找自己滿意的角色；第三段是1991～1994年，拍武俠片。她之所以能「棄文從武」，「東方不敗」角色的成功絕是關鍵，為延續票房熱潮，又陸續主演〈正宗絕代雙驕〉（1992）、〈龍門客棧〉（1992）、〈鹿鼎記II 神龍教〉（1992）、〈東方不敗之風雲再起〉（1993）、〈白髮魔女傳〉（1993）、〈白髮魔女傳2〉（1993）、〈射鵰英雄之東成西就〉（1993）、〈六指琴魔〉（1994）、〈火雲傳奇〉（1994）、〈刀劍笑〉（1994）、〈東邪西毒〉（1994）及王家衛執導的時裝片〈重慶森林〉（1994）。
銀幕上下皆糾纏不止的秦林多角戀，源自林青霞的從影首作〈窗外〉。不同於劇中貌合神離的假面夫妻，不到二十歲的少女真實愛上羞澀內向的同劇演員，可惜他已是有婦之夫。對秦漢的感情，使林青霞陷入猶如八年抗戰的膠著，與雙秦合拍〈我是一片雲〉時，她曾向瓊瑤表示，私底下也面臨同樣的難題，只是兩人的角色得反過來，即苦苦追求的是秦祥林而非秦漢，女主角心裡愛的是秦漢而非秦祥林，瓊瑤篤定道：「秦漢是她唯一一個心上人，她很在乎他，但因為秦漢已婚，兩人不能在一起。」1979年，林青霞突然赴美，除了傳記《永遠的林青霞》中的解釋：「我想改變我的生活……我再也無法忍受，就像是弦繃得太緊，隨時可能斷掉。……我想休息，我享有思考的時間，尋求個人的成長。所以我斷個乾淨、一走了之。」與秦漢纏繞複雜難解的愛情習題，也是很重要的原因。對比秦漢的被動，「很風趣」的秦祥林一鼓作氣追到美國，順利與林青霞訂婚，但婚約維持四年仍舊告吹。林青霞分手、秦漢離婚，兩人終於1985年正式交往，八年後再度分手，隔年（1994）林青霞與邢李㷧結婚，秦林的愛情長跑到了終點，他們也不再提起彼此。
談起對感情的態度，秦漢承認自己屬「絕不讓步」的類型，即使與女友意見不同也會「力爭到底」。秦林關係化暗為明時，林青霞也不只一次埋怨秦漢不夠體貼，都是自己遷就，吵架時也是男友堅持冷戰，逼得她先低頭。至於為什麼不和秦漢結婚？還屬男女朋友關係時，林青霞半開玩笑：「人家不開口，總不能要我先開口吧！」待嫁作人婦，答案則有一番歷盡事事的體悟：「在適當的時間，適當的年齡，遇到適當的對象（邢李㷧），那是緣分。」
幾年的狂愛癡戀，觀眾看得入心入肺，但在當事人之一的林青霞回憶裡，卻是苦澀與難以言傳的痛苦：「我內心有一種麻木感，覺得自己像行屍走肉。」她感嘆片約蜂擁而至，製片甚至以跳樓威脅，最後迫於接下超量工作。類似感觸也曾出現在袁美雲的訪問中，旁人眼中的光鮮亮麗，實際隱藏為五斗米折腰與人情壓力的重擔包袱。演出賈寶玉愛恨嗔癡的同時，兩人心中或許也產生另一番化學效應，可能是苦、可能是樂、可能是悵然若失、可能是豁然開朗，一切的一切，正是身為人的必修學分。
參考資料：
1.《聯合報》1959年9月1日～1993年10月20日，袁美雲相關報導共三則。
2.張偉，《昨夜星光燦爛》，台北：秀威，2008，頁54～55。
3.林青霞口述、鉄屋彰子撰、栗筱雯譯，《永遠的林青霞》，台北，大塊，2008。
4.百度百科…林青霞
5.維基百科…林青霞
相關文章：
1.精靈般的化身姑娘…袁美雲
2.化身姑娘…袁美雲、林翠
3.光環下的袁小雲
4.【十月影圖專欄】亂世之戀…〈滾滾紅塵〉
5.中廣「生活WII一下」二秦二林從影歷程
6.來自朝代的明星…秦漢、隋棠
節目摘要：【兩代明星比一比】袁美雲、林青霞【主題】最美的寶玉：分別於四０、七０年代「紅樓夢」電影反串賈寶玉的美麗女星。
播放歌曲：「只記今朝笑」林青霞演唱
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：最美寶玉…袁美雲、林青霞
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！
之前看林青霞演的賈寶玉, 一直覺得寶玉怎麼比黛玉還美
回覆刪除