無懼死別的永恆愛情…葛蘭作品〈情深似海〉

無懼死別的永恆愛情…葛蘭作品〈情深似海〉
粟子

擁有歌舞才能，對一位演員而言，絕對加分不少。說到這，便想起「曼波女郎」葛蘭，和她在〈野玫瑰之戀〉（1960）扮「卡門」的誘惑神情。由於葛蘭的特色明顯，找上她的電影總得多幾首插曲，編導盡可能安排歌舞場面，充分利用女主角的嘹亮歌喉與矯捷身手。
然而，葛蘭以歌抒情的同時，電影劇情卻受到壓縮。即使她再有本領，面臨爭奪演技獎項的重要關頭，仍敵不過單純演戲或偶爾幕後代唱一首的專職演員。或許為了證明自己也有內斂飽滿的演技，葛蘭接下此生唯一「不歌不舞」的電影〈情深似海〉，與「憂鬱小生」雷震，演繹超越病痛生死的感人愛情。


首尾呼應
不少編劇愛用首尾呼應法，先於片頭預告結局，故事主線隨著記憶回到過去，再於片末回到現實。觀眾雖然已知電影最「不能說的祕密」，卻因為好奇箇中轉折，反倒有興趣繼續「看回去」。五、六０年代的文藝導演易文也好此道，其名作〈星星月亮太陽〉（1962）即由張揚飾演的徐堅白，以吟詠的方式開場，追憶生命中曾經相遇的三位女性；接近尾聲時，此場景再度出現，看完全片的觀眾，這才明瞭男主角獨白裡的遺憾與感嘆。
〈情深似海〉裡，則由葛蘭擔任主述，她以平穩抒情的旁白，將與男主角細水長流式的愛情故事娓娓道來。相較於〈星〉，易文在〈情〉的手法更為簡單樸實，跳脫當時電影偏重插曲、配樂，乃至反覆運用鏡頭推拉、特效的風氣，藉此烘托情感的真諦。影評白濤稱：「此做頗有走向『新派』的跡象，……雖尚未能十分考究，但已不算太遠。」前後呼應之餘，易文拿掉花俏亂眼的噱頭，嘗試將文藝片回歸劇情本身。片末，葛蘭再次站在首次看見雷震的海岸孤岩，銀幕這頭的我們才瞭解，她在片頭時所說：「永遠懷念這份感情。」其中的曲折始末。


葛蘭情深
葛蘭在〈情深似海〉的演出細膩，使我久久難忘，除劇本內角色塑造完整，也因為女主角活潑樂觀、進取陽光的個性與她的銀幕形象契合。當然，葛蘭的用心功不可沒，尤其是少了歌唱強項，在未看此片的觀眾眼中，她就像是少了飛刀的李尋歡，被逼施展「不可測」的拳腳功夫。
我感覺，葛蘭是有演技的明星，但或許為了在有限的時間呈現豐厚的情感，聲音表情多半「過份用力」。相形之下，「兩屆影后」尤敏則是「欠一把勁」，歡樂悲傷都清淡些。然而，過頭演技就像重口味，看多了便難體會期間差異；反倒是少鹽少油的食物，稍微添加滋味就會有令人驚豔。無怪尤敏囊括亞展、金馬獎影后，而葛蘭卻只能擦身而過。在〈情深似海〉的葛蘭，不須又唱又跳，而是回歸純粹演員身份，一如白濤形容的「自我克制」，她的表演的確平實自然許多。
〈情〉片中一幕令我相當難忘，亦由此感受葛蘭「很會演戲」，劇情為：患有三期肺病的雷震初次邀請葛蘭到家裡用晚餐，葛蘭碰巧看幾株精心栽植的盆景，笑問是朋友送的還是買的，雷震靦腆搖頭、笑而不答。這時，她緩緩朝銀幕方向走，背對男主角、面對觀眾，露出精靈慧黠的表情，溫柔道：「那你應該對我說……小玩意兒做得不好。」只見雷震癡情依舊，露出「被抓包」的憨厚笑容，葛蘭則用短短的一場戲，表現女孩子芳心暗許的羞澀。此後，她得知雷震病情深重、可能不久人世，女方幾經思索，表情肅穆地向男友求婚。「只有這樣做，我才會快活。」葛蘭徐徐解釋自己並非「犧牲」而是「愛情」，復以說出自己嚮往組織家庭的心願，平靜語氣背後蘊藏著堅定決心。
葛蘭的深刻演技，終於為她喚得奪獎呼聲。1960年初，傳出「電懋」有意以〈情深似海〉代表出席「亞洲影展」，文字間有捧葛蘭的意圖。媒體也認為，〈情〉可謂可謂該公司年度黑白片代表作（彩色片則為〈蘭閨風雲〉），並指出「曼波女郎」大有機會爭取影后寶座。無奈，四月中旬謎底揭曉，大獎落在〈家有喜事〉（1959）的尤敏身上，葛蘭萬般深情仍敵不過周旋於父子兩代的純情玉女。


動靜之間
葛蘭與雷震，一個活潑開朗，一個憂鬱沈靜，易文〈情深似海〉的劇本正對雙方戲路，可謂「電懋」明星制度的貼切例證。其實，兩人過去合作的機會不多，葛蘭常與擅長舞蹈的「喜劇聖手」陳厚或「標準小生」張揚搭檔；雷震則是「玉女」尤敏、「小情人」丁皓的最佳陪襯。兩人分屬不同類型，反差也大，要讓他們搭檔演出，確實需要比較特殊的劇本。
電影開始便安排擅長游泳的葛蘭，誤以為清瘦的雷震想跳海，急急衝上岸搶救，顛倒男強女弱的印象。之後，男方雖然主動追求，但當葛蘭得知他罹患膏肓肺病後，提出求婚卻是她。期間，丈夫婚後生命如風中殘燭，葛蘭不僅鼓勵他發展盆栽事業，亦未放棄工作，展現顧家堅毅的一面。
儘管雷震飾演的角色有別於男性的刻板印象，如：身體孱弱、無法工作甚至生命有限，但他的形象斯文、癡情有餘，沒落入懦弱、暴躁或自怨自艾的陷阱。另一方面，葛蘭不只情深一片，更積極鼓勵丈夫恢復健康，跳脫妻依靠夫的傳統婚姻關係，成為相互扶持的伴侶。


結局爭論
對於「男主角肺病痊癒，卻遭逢車禍喪生」的結局，同樣擅長文藝片的導演劉藝，早年曾以影評身份發表不同看法：「如果能把後面那個『尾巴』剪去，劇情發展到雷震的絕症獲得痊癒為止，可以算得上一部極夠水準的國語片。」劉藝認為，葛蘭既已願意嫁給不久人世的雷震，已可稱得上「情深似海」，何必再讓他撞死，多此一舉。
他接著批評：「如果一定要葛蘭變成一個年輕寡婦才能表現出情深似海，那麼這種深情未免太殘酷了。」說實話，我同意也不同意劉藝的看法，一方面不可否認悲劇確實會讓故事感人程度大增，具體表現葛蘭的深情，使原本單純的「一見鍾情」，晉升至「海枯石爛」的堅貞愛情；另一方面，守著過世丈夫渡過一生的誓言，確實太沈重，的確符合劉藝所說得「殘酷」。該不該留這個「尾巴」呢？要是現在的電影╱連續劇，大概會選擇開放「公投」決定吧！

〈情深似海〉明顯著重於男女主角「情」的抒發，對於一般文藝片偏愛的親情衝突，則採取簡化處理。透過雙方重要親屬未參加婚禮，說明兩人的婚姻並未受到完整的祝福，再藉由探望新生兒及母親，表示接受與贊成。故事以男女的愛情和病痛為主線，單純而不單調，平鋪直敘卻很動人。
相較「電懋」同一時期的作品，〈情深似海〉既非摩登喜劇，也沒有歌舞場面，純以編導、演員功力撐場，賣座遠不如〈曼波女郎〉一類既唱又跳的電影。不過，我若是葛蘭，一定很感謝易文拍出這樣一部作品，因為此片不僅讓她流露「恰到好處」的演技，亦為自己的演藝生涯留下歌舞以外的印記。

參考資料：
1.本報香港航訊，「葛蘭將爭奪本屆亞洲影展的后座」，《聯合報》第八版，1960年1月23日。
2.白濤，「觀影隨筆 情深似海」，《聯合報》第六版，1960年5月9日。
3.劉藝，「我看『情深似海』」，《聯合報》第六版，1960年5月11日。


情深似海（Forever Yours）
導演：易文
編劇：易文
演員：葛蘭、雷震、王萊、劉恩甲、吳家驤、林靜、賀賓、翁木蘭
出品：國際電影懋業有限公司
片長：96分鐘
首映時間：1960年4月7日（香港）
附註：片中的主要場景小屋，在九龍青山上實景拍攝。
劇情簡介：
工廠職員余立英（葛蘭）偕同事何美心（翁木蘭）等人同遊海灘，看見青年沈維明（雷震）佇立岩石，以為他要自殺。立英呼叫同伴無人回應，只好急忙游泳過去將他拉住。其實，維明只是在岸邊漫步，立英知道自己會錯意，頗感尷尬，只得趕緊溜入海裡。另一方面，維明對立英留下深刻印象，趁機向她的同伴打聽一行人的工作場所。
隔日，維明到工廠尋找玉英，卻不知到她的姓名，門房（劉恩甲）不肯放行，他只好趁對方不注意偷溜進去。就在維明快放棄時，玉英碰巧現身，維明向門房詢問她的姓名後，心滿意足地離去。晚間，維明指揮家僕老董（吳家驤）改變家裡擺設，還點了十幾道菜，直說要招呼客人。老董好奇來客身份，維明故意賣關子答：「只要她肯來，你就知道了！」


維明請託門房將邀約晚餐的紙條送給立英，立英雖嘴上回絕，卻將此事放在心裡。下班時，她見維明仍在車上等候，態度誠懇老實，才決定答應出遊。用餐前，兩人先到附近散步，未料遇上驟雨，只得躲入一間掛著「招租願售」牌子的空屋內。此時，立英不小心遺落一只耳環，不忍維明冒雨尋找，便將另一只也丟在此處，維明見其個性爽朗，更添喜愛。
維明稱讚小屋像是「天堂」，立英認為若真喜歡可以將其租或買下來，維明聞言若有所思地答：「有些事情想一想就夠了，不一定要做。」立英直覺維明內心有事，卻也不好深究。晚餐結束，玉英讚賞櫃上精緻的盆栽，維明表示既不是朋友送的，也不是買的。玉英心領神會，慧黠地說：「那你應該對我說……小玩意兒做得不好。」
情愫漸生之際，維明的大哥維康（高原）酒醉歸來，先是趁著醉意邀玉英喝酒，後更說出弟弟有三期肺病，不只天天打針、休養，而且根本不會好！維明不知所措，責備自己不該邀請、甚至認識玉英，玉英不忍維明自暴自棄，透露明日白天有空，請他陪伴同遊市區。
儘管約玉英的人不少，但她就是喜歡和維明在一起，只要和他一起，就會將所有別的人、別的事忘得乾淨。玉英勸維明戒煙、接受診治，維明也希望能延長壽命，和玉英長相斯守。

數月過去，維明興沖沖找金醫師檢查，沒想到結果竟是毫無進步，金醫師更說恢復的機會只有百分之五，若結婚更會縮短他的性命，從三年少到一年。維明灰心喪志，不僅未寄出求婚信，更失約玉英，躲在家裡製作以山中小屋為原型的盆栽「天堂」。
未幾，玉英造訪，維明趕緊將盆栽上的兩人模型摘除，丟進煙灰缸。玉英不疾不徐將模型放回「天堂」，維明知其用意，忍不住掩面哭泣，並說出自己活不過三年的事實。玉英得知消息輾轉難眠，她想著維明的話與兩人的「天堂」，決定不管未來還有多久時間，無論自己舅舅（賀賓）如何反對，只要維明活著一天，她就要擁有維明一天。
隔日，玉英將當初躲雨的小屋租下，並鼓起勇氣向維明提出結婚，她深情道：「只有這樣做，我才會快活。」維明不斷逼問玉英「犧牲」的原因，難道是為了可憐自己。玉英無可奈何，說出和願意和維明結婚是因為父母很早過世，儘管舅舅、舅母待她很好，但終究不是自己的家。十幾年間，她衷心期盼能與喜愛的人共組一個家，現在她找到了這個人，他就是維明。


結婚當日，老董將會場佈置得美輪美奐，眾人歡祝維明、玉英幸福。唯獨維明大哥維康及玉英舅舅不願出席，令大嫂（王萊）與舅母（林靜）頗感無奈。
新婚之夜，維明感嘆大哥不恭喜自己、舅舅不答應婚事。玉英好言安慰，兩人相互依靠，她幸福洋溢地說：「你永遠在我的心裡，你跑不掉了！」維明與玉英活在兩個人的「天堂」裡，永遠不分離。

玉英將維明做得「天堂」盆栽帶到辦公室，同事們見著都說是「藝術品」，玉英靈機一動，想鼓勵維明將作品拿出販售。維明毫無信心，玉英謊稱公司訂購，經過一番循循善誘，維明這才答應製作。不久，越來越多人訂購盆栽，維明日夜趕工，玉英也在一旁陪伴。
期間，維明太過起勁，竟然為此一夜沒睡。玉英擔心維明病發，上班時心神不寧，返家後見金醫師來訪，以為丈夫出意外，還好只是虛驚一場。玉英突感頭暈目眩，經醫師診斷竟是懷了身孕，維明既驚又喜，天天期盼孩子到來。
七個月過去，玉英順利誕下男嬰，舅舅也解除心結前來探望。維明大嫂見兩人感情融洽，也想和維康重新來過，滿月酒當日，維康神清氣爽出席，並說是依太太的意思戒酒。

一年後，玉英再次詢問維明的檢查結果，金醫師回答：「能看到孩子三歲生日已是奇蹟！」醫師表示自己只能給維明打針吃藥，還需要玉英讓他快活，如此才有活下去的希望。玉英決心消滅維明內心對肺病的恐懼，進一步認為自己就是一個健康的人。未幾，孩子已過三歲生日，維明也比以前開朗許多，並用賣盆栽的收入將房子買下。
金醫師答應維明可出外工作，他為此高興不已。晚間，維明卻突發高熱，若不能順利退燒，將可能性命不保，所幸玉英日夜看護，終於讓他降溫甦醒。更好的消息是，維明肺部的損傷都已結疤，肺病全然康復，連醫師都稱是奇蹟中的奇蹟。


玉英得知消息，立刻跑回家告訴維明，正巧遇上維明和兒子在玩盪鞦韆。正高興時，鞦韆的繩套鬆脫，維明急著趕在天黑前以鐵環補上，不顧玉英阻止出門購買。返家時，搭乘的汽車翻落山谷，維明更因搶救無效過世。
數日後，維明應徵的公司寄送錄取通知，玉英無奈：「一切都已太遲。」她打開維明珍藏的盒子，才發現裡面放著兩人所有交往的記憶，包括第一次看電影的票根、初見面時失落的耳環，以及一封沒有寄出的信……這是他先前要向玉英求婚的信，因為擔心自己病重拖累玉英而未寄出，內容寫到：「我的生命將是永遠是妳的。」玉英感動落淚，誓言獨立將孩子扶養長大，並且永遠懷念這份感情。

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！