台北電台談吃…中山區Ⅱ（含11.26節目內推薦小店訊息）

台北電台談吃…中山區Ⅱ（含11.26節目內推薦小店訊息）
粟子

由於在下是中山區地頭蛇，一談到吃，不自覺就想到這兒，而且一說好幾集，各位若有機會經過（專程造訪更歡迎），不妨進去試試，嚐嚐令不少朋友難忘的好滋味。以下是11月26日節目中所提到的小店資訊......

台北電台FM93.1
節目名稱：台北向前行（施賢琴）
播出時間：2009.11.26（四）晚間七至八點


店家資訊（中山區）
炒麵炒飯小攤（隱身小巷樸實美味）
地址：台北市北安路476巷內（米粉川旁的巷子走五步左手邊紅色菜單招牌）
推薦：
1.炒麵╱米粉系列：什錦（75元）、蚵仔（75元）
2.煮麵系列
3.炒飯系列：什錦（75元）、蚵仔（75元）
隱身在476巷內的無店名攤位，每日十一點左右開門，各式炒麵炒飯都是現點現作，份量大，一人吃大飽、兩人吃不少。什錦海鮮滋味濃郁，入口滿滿海鮮香氣，微湯的炒米粉尤其出色。由於老闆娘╱老闆只有兩個鍋，一次最多只能做兩份，製作時間又需五至八分鐘，用餐時間生意火爆，門口總有署名等待饕客，好不容易煮好一份，又會有甫買完菜的太太攔胡：「這是我剛才點的炒飯喔！」讓苦候多時的後到者傻眼。建議各位不妨上午十一點或下午一點左右光顧，較不需等候。


裕濠小館（好吃又便宜的道地廣式料理）
地址：台北市北安路581巷12號1樓
電話：2533-9396
營業時間：AM10：00～PM8：30
推薦：
1.脆皮燒肉：香脆不油膩，蔥油香而不鹹，口味恰到好處
2.掛爐燒鴨：皮酥而脆，肉嫩而醲（拾唐魯孫牙慧）
3.叉燒、鼓油皇滷雞（一隻450、半隻230）
4.乾炒牛河：口味道地，肉嫩牛河滑順。
捷運劍南站旁有分店；老闆老闆娘自澳門來台十二年，料理最正統的港式口味，為人親切可愛。


月娘川菜（台式川菜平價路線）
地址：台北市北安路538巷1弄11號
電話：2532-8270
推薦：
1.麻婆豆腐：屬台灣小麻小辣口味，整體調味適中，鉤芡薄薄一層、恰到好處。白色豆腐搭配肉沫、蔥段，混合微辣麻婆醬汁，色香皆佳，拌飯尤其合適，大口大口送進嘴裡，真是人生一大享受！
2.乾扁四季豆：四季豆扁得外皮軔、內裡飽含水分，一次享受雙重口感，無油膩感。
3.宮保雞丁：宮保雞丁是川菜最具代表性的一道，試驗此間川菜店師傅功夫的必點料理，以切丁雞肉、花生與乾辣椒為主要材料。相傳宮保雞丁是清朝光緒年間的署理四川總督丁寶楨發明，是他招待客人時叫家廚煮的菜餚。由於丁寶楨後來被封為太子少保，所以被稱為「丁宮保」，而這道菜亦被稱為「宮保雞丁」。月娘的宮保雞丁雖然略油，但雞肉嫩、調味佳，夠味非常下飯，辣味是不會吃辣的人可以接受，嗜吃辣者則口嚼乾辣椒解饞。
4.薑絲大腸、高麗菜心（大火快炒、有鑊氣）、冬瓜蛤利湯、酸辣湯（夠酸夠辣、還可請老闆加重口味）、鳳梨蝦球（網友大推）
月娘川菜算是台式川菜館，麻與辣都不若正宗川味「兇狠」，很適合台灣人的胃口，調味和用料都不錯，價位實惠，適合三五好友相約、家庭聚餐。老闆娘豪爽四海，對面有停車場，非午餐時間路旁或可找到免費停車位。 (繼續閱讀...)

【廣播】戲劇人生…白楊

戲劇人生…白楊
粟子

請試著回想，自己十一歲的時候做了些什麼？上課、補習、頑皮、惡作劇......國小五年級的年齡，就算自己已覺得「接近大人」，可說穿了還是個孩子。然而，影星白楊（1920～1996）卻在這麼點大時，就得自謀生路，投入連成人都畏懼的社會染缸。關於白楊的介紹，大都對她幼時的奮鬥輕描淡寫，僅僅以「為了生存」四字帶過，其中辛酸艱苦，或許真不足為外人道。
幾年過去，十六歲的白楊以〈十字街頭〉（1936）名滿上海，影評更讚她為中國的嘉寶（Greta Garbo，1905～1990）。抗戰時期，她更活躍於話劇界，與舒繡文、張瑞芳、秦怡並稱「四大名旦」，演技更見洗鍊。中年時，再以〈祝福〉（1956）裡魯迅筆下的祥林嫂，成為中國當時最受歡迎的演員。憑藉對戲劇的愛好，白楊一路努力精進，即使遭逢挫折仍不改志願，一如她溫柔堅毅的銀幕形象。


中央廣播電台「台灣紅不讓」節目分別於2009年11月26日、12月3日播出〈電影筆記：明星回顧「白楊」（上）及電影「還鄉日記」）〉、〈電影筆記：明星回顧「白楊」（下）及電影「乘龍快婿」）〉。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選11/26
節目摘要：白楊（上）、電影〈還鄉日記〉
播放歌曲：〈還鄉日記〉插曲「可愛的故鄉」

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選12/03
節目摘要：白楊（下）、電影〈乘龍快婿〉
播放歌曲：〈乘龍快婿〉插曲「One day when we were young」（此版本由七０年代民歌手李貝妮演唱，電影內為演員路珊清唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：戲劇人生…白楊
該處有更多電影文章可以欣賞唷！


關於白楊
原名楊成芳，祖籍湖南，生於北平。1931年考入「聯華影業公司」在北平成立的「第五分廠演員養成所（電影學校）」（影星陸露明、殷秀岑、劉莉影等為同期學員），結業後選取十二名學生參與無聲片〈故宮新怨〉（1931），她扮演一個小丫頭。影廠結束經營，轉而投身左翼話劇團體「苞莉芭劇社」（苞莉芭即俄語「鬥爭」的音譯），演出話劇「亂鐘」、「戰友」等。劇團被迫解散，又先後加入唐懷秋主持的「中國旅行劇團」、「中國舞台劇協會」等劇社，於「回春之曲」、「梅蘿香」、「茶花女」中精彩詮釋，展露表演才華。
1936年，經戲劇家洪深介紹，加盟「明星公司二廠」，正式主演第一部電影〈十字街頭〉，由此打開知名度，作品尚有〈神秘之花〉（1937）、〈社會之花〉（1937）及〈四千金〉（1937）。對日戰爭爆發，與陳白塵、沈浮合組「影人劇團」，以話劇宣傳抗日救國理念。隔年，和魏鶴齡、趙丹、沈西苓等電影工作者來到重慶「中央電影攝影場」，拍攝系列愛國片〈中華兒女〉（1939）、〈長空萬里〉（1940）、〈青年中國〉（1940），並積極開展話劇活動，主演「屈原」、「雷雨」、「日出」、「天國春秋」、「復活」等知名劇目，各類角色都能勝任，被譽為中國影劇界的「四大名旦」之一。
1946年回到上海，拍攝〈八千里路雲和月〉（1947）、〈一江春水向東流〉（1947）、〈還鄉日記〉（1947）、〈乘龍快婿〉（1947）、〈新閨怨〉（1948）等多部講述戰後社會動盪與亂象的寫實片，亦赴港參演〈山河淚〉（1948）。1949年，由香港返北京，陸續主演〈團結起來到明天〉（1951）、〈為了和平〉（1956）、〈祝福〉、〈春滿人間〉（1959）、〈冬梅〉（1961）等。文革期間，經歷多次抄家，關押監獄五年、勞動改造四年。1989年，自籌資金攝製電視連續劇「灑向人間都是愛」（五集）向全國放映，由白楊飾演片中主角宋慶齡，這也是她最後一次銀幕演出。1996年，因病去世，享年七十六歲。回顧演藝生涯，共主演二十四部電影、近五十部話劇，為少數馳名數十年的表演藝術家。


白楊緣起
白楊的父母育有一男三女，大姐楊成業即是名作家楊沫（1914～1996），她則是最小的孩子。父親投身教育事業受到挫敗，導致夫妻感情不睦、無心管教子女，便將么女寄養在小湯山農村的奶媽家，生活十分清苦，八歲時才帶回北平，入北平十四小學就讀。之後，父親破產失蹤，母親又罹病身故，白楊選擇考入「聯華」籌辦的演員養成所，取藝名楊麗君，是該所年紀最小的學員。至於為什麼會取名「白楊」，她曾與老影迷趙士薈談及此事……
養成所結業後，白楊雖有機會入春明女中學習，卻因無力負擔費用而輟學，幾番波折，才輾轉參與「苞莉芭劇社」。當年白楊不過十歲出頭，劇團裡的大哥哥大姐姐給她起了一個外號「魯珈」，後來白楊加入「北平藝術研究會」，結識演員楊村彬。有次，楊村彬問起「魯珈」的意思，得知是俄語「紅色」的音譯，他便調侃道：「妳是紅楊，我可是白楊呢！」（即妳是進步的（紅楊）麗君，我可是落後的（白楊）村彬）然而，當「紅楊」聽到「白楊」二字時，心中頓時浮現小湯山上高高的白楊樹，覺得以「白楊」作藝名要比「楊麗君」好得多，便請楊村彬將名字讓給自己。


浪漫情史
投入影圈，白楊以「明星」出品的〈十字街頭〉快速竄起，是繼〈馬路天使〉的周璇後，最受側目的新進女明星。據長期研究中國影史的影評杜雲之在其著作《中國電影七十年》的記述，此時的白楊「年輕豔麗，生活浪漫，是戀愛新聞最多的明星之一」，不僅圈內圈外追求的男士難以計算，單單收拾每天早上贈來的鮮花，就能開一間花店！
白楊曾和戲劇家馬彥祥同居，後因意見不合分手。「明星」時期，耶魯大學畢業的「洋狀元」姚莘農（即姚克）一度熱烈追求白楊，他時任「明星」的英文秘書兼編劇委員副主任，時常西裝筆挺約女方吃飯跳舞，希望博得歡心。可惜，姚克的愛情付諸流水，白楊心裡愛的，是個性憨直、體魄雄健的影星李清。戀情曝光後，一時盛傳兩人即將結婚，但沒多久又告平息，詳情無人知悉，唯李清悄悄離開上海到香港另闢新途。
抗戰時，白楊在重慶拍電影演話劇，發展如日中天。感情方面，她與有婦之夫高占非戀愛同居，引發不少議論。高占非的妻子是曾隸屬「明星」的演員高倩蘋，息影後考入上海法學院研習法律，戰爭爆發，丈夫高占非離滬，她選擇在上海繼續學業。分析這段戀情，杜雲之認為是「亂世男女在顛沛流離中的邂逅」，即白楊因細故與「中電」得勢派（趙丹、王為一、顧而已）不合，剛巧高占非也與他們不來哉，類似處境導致兩人越談越投機，合力抵制對方排擠。只是，〈長空萬里〉上映後，白楊鋒頭更健，社交圈也越發活躍，相形之下與高占非的關係也轉趨冷淡。附帶一提，愛情事業兩失意的高占非返滬後去找高倩蘋，只見已掛牌當律師的妻子站在樓梯口問：「你是誰？」高占非答：「一切請妳原諒。」練過拳術的高倩蘋一掌將「前夫」打下樓，高占非從此不敢登門。
白楊於1944年嫁給甫自美國專攻戲劇回國的張駿祥（筆名袁俊），惜數年後分手。中共建政後，白楊和蔣君超（早期電影小生、電影導演）結婚，兩人婚後幸福，育有三名子女。蔣君超於1991年過世，給白楊帶來莫大傷痛。


四大名旦
影劇四大名旦是延續京劇四大名旦（即梅蘭芳、程硯秋、尚小雲、荀慧生）的說法而來，當時重慶某報由此將白楊、舒繡文、張瑞芳、秦怡評作影劇四大名旦，名聲響亮又喊得順口，便越傳越廣，頗類似今日娛樂圈的四大天王。至於四人排名，趙士薈也在白楊的委託下做過一番查證，文中指夏衍第一次提出影劇四大名旦，順序為白楊、舒繡文、張瑞芳、秦怡，晚年撰寫《懶錄舊夢錄》也是如此排序，即白楊為四大名旦之首。
由於四人聲勢正旺，不少花邊新聞便喜歡熱著她們轉，其中最有趣的，莫過金山一封情書追四美的妙譚。報導指金山將四封一式、情意綿綿的情書寄給四人，其他三人看後一笑置之，只有個性老實的張瑞芳深受感動，接受他的愛情，待婚後才知「上當」、欲哭無淚……實際上，張瑞芳曾在受訪時談到與金山的情緣，回憶當年報章雜誌稱金山同時追求重慶四大名旦時，根本與此事八竿子打不著，心裡還想：「怎麼把我也扯上了！」沒想到緣分越結越深、默契越來越好，這才走到了一起。


經典名作
白楊的電影作品和同期的當紅影星相比不算多，但成為「經典」的比例卻很高，自〈十字街頭〉、〈一江春水向東流〉到〈祝福〉（桑弧導演），她的演出總是令觀眾印象深刻。除早期在劇團的磨練，白楊至四０年代亦開始接觸斯坦尼斯拉夫斯基的表演理論（即戲劇美學思想在於真實反映生活、強調戲劇的社會使命和教育作用等），激發豐富且具層次的舞台表現。至六０年代，白楊經過試戲贏得〈祝福〉中的祥林嫂一角，更將女人面對重重壓迫的滄桑演得到位到骨，展現東方女性自然含蓄優美的一面，成就影迷口中的登峰造極之作。〈祝福〉是以魯迅原著改編的電影，為中華人民共和國成立後的第一部彩色故事片。白楊以「中國電影代表團」成員的身份，隨此片參加捷克的「卡羅維‧發利國際電影節」，〈祝福〉更獲影展頒發的特別榮譽獎。
對於得到角色的始末，白楊事後回想，一開始並不清楚自己打敗另外兩名演員才能演出〈祝福〉。她只是忽然接到通知，趁著拍〈為了和平〉的空檔到「北影」（北京電影製片廠）試鏡頭。「如果我事先知道是這樣，我就不去了！」白楊爽朗答。


文革痛楚
大多數以白楊為主題的文章，都很少論及文革迫害，本以為她能憑著〈祝福〉逃過一劫，未料也是歷盡滄桑。據趙士薈在《尋訪老明星》的描述，白楊在文革歷經多次「毀滅性抄家」，還被戴上「叛徒」、「特務」兩頂帽子，單在監獄就關了五年多，出獄後又被分派到「五七幹校」勞動改造，正如絕大多數影人的遭遇，白楊身心兩面皆受重創。
所謂「叛徒」的罪名，是遠溯自白楊十三歲在「苞莉芭」的一件小事……白楊一次向同期考入聯華影劇所的女演員劉莉影借閱一本禁書…中共秘密出版的雜誌《北方紅旗》，看完後正預備還，途中被警察查獲，帶回警局盤查。白楊擔心連累他人，一口咬定書是在劇院後台拾得，警察問不出所以然，只得將她釋放。事隔多年，這段「保護組織」的韻事，卻成為「不承認組織」的叛徒，實在是欲加之罪。而另一個「特務」的指控，則源自一位前國民黨官員沈醉的說詞。他稱情治首腦戴笠曾在抗戰勝利後舉行一次聖誕晚會，廣邀上海名女人，沈醉列出的客人名單中就有白楊，如此七拉八扯，白楊就成了和戴笠有關的「特務」？！文革結束，白楊有感而發寫了一首題為「迎春」的短詩，請擅長書法的趙丹揮毫（落款為白楊詩、趙丹書），第一句「十年一覺不是夢」一語道破兩人（其實也包括所有受迫害者）的惆悵。


1994年，身兼全國人大代表及政協委員的白楊奔波參與會議，繁忙行程使她的身體不堪負荷，突發中風住院，康復後仍有半身不遂的後遺症。然而，白楊是閒不下來的，等身體稍微恢復，又開始將先前的手稿、報紙、期刊等找出整理，在影迷與編輯的協助下，題為《我的影劇生涯》的自傳終於問世，可視為白楊六十年的舞台歷程的完美註腳。
從被喚作魯珈的小女孩、演話劇的楊麗君、紅遍中國的白楊到經歷迫害苦難、再回到最愛的影劇圈，白楊的人生跌宕起伏，著實不輸戲中角色。這一趟出乎意料的人生旅程，或許是小白楊報名演員養成所時，未曾想見的收穫。

參考資料：
1.杜雲之，《中國電影七十年》，台北：中華民國電影圖書館出版部，民75，頁169～170、244～246、252。
2.杜雲之，《中國電影史》（第二冊），台北：台灣商務印書館，民75（三版），頁162～163。
3.趙士薈，《尋訪老影星》，上海：學林出版社，2008（二刷），頁229～246。
4.元三，「採訪電影演員于藍和白楊—《海上赤潮—我的記者生涯》連載之九」，人民網，2009年8月24日。
5.張瑞芳回憶我與金山的一段情緣，2006年2月19日。
6.演員白楊紀念館


還鄉日記（有聲黑白）
導演：袁俊（張駿祥）
編劇：袁俊（張駿祥）
演員：白楊、耿震、呂恩、陽華、章志直、鄭敏、李天濟、方伯、劉滄浪、胡傑
出品：中央電影攝影場第一廠（中國）
片長：113分鐘
首映時間：1947年
劇情介紹：
「未老莫還鄉，還鄉須斷腸。」—韋莊‧菩薩蠻
抗戰勝利的消息傳來，眾人搶看報紙，為此雀躍不已，但仍有一些既得利益者反應漠然，甚至擔心蒙受損失。老趙（耿震）與妻子小于（白楊）正與演劇隊的伙伴們排練話劇，控訴地主強收租金的惡習：為富不仁的大地主強逼落魄戶還債，甚至不惜報官、出言威脅，老黃氣憤對方仗勢欺人，聲言靠體力賺錢，為何還要受人侮辱，只要他開價，自己隨時可以買下。老黃堅不交租，地主盛怒下決定收回土地，雙方相互對罵不休……隊長（溫錫瑩）嫌飾演地主的隊員不夠氣派，他無奈答：「我穿這樣（破洞的鞋）怎麼行呢！」問負責服裝的隊員，她邊縫舊衣邊搖頭：「村民說什麼都不肯借！」面對艱困環境，隊長只得囑咐大家努力，畢竟戲後天就要上演，「再重新來過！」演員們各回原位繼續排練。
正演到一半，老趙聽到門外賣報童喊「號外」的聲音，見寫得是日本人投降，一股腦將全部報紙買下。男隊員仔細唸著文章，確定戰爭終於結束，樂得又笑又跳。一片欣喜中，隊長卻靜靜地坐著，小于好奇他是否不高興，隊長露出微笑：「怎麼不高興，我快活的都要炸了！八年……現在我們要回家了！」隊員們合唱歌曲「可愛的故鄉」，慶祝即將返回故里。
深夜，老趙、小于翻來覆去睡不著，望著窗外月亮，想著回家鄉上海展開新生活。「小于，高興嗎？這下我們可以痛痛快快的工作、安安心心的生活！」小于興奮丈夫可以繼續學電影、當導演，老趙也為妻子能深造舞蹈感到快樂。「回到上海要住哪兒呢？」老趙想了想答：「可以住黃胖（方伯）那兒，聽說他在上海演話劇，紅得都快要發紫了呢！但是…..我們很快要找一個小洋房，一個小小的家，再不讓妳吃苦，再不讓妳奔波。」小于接著說：「讓我們的朋友都來，在我們的草地上，喝著茶談著天，可安靜可舒服了！」老趙決定，回到上海立刻要買一張足夠三人睡的大床，再也不睡這「倒楣的上下舖」，兩人一同編織著美好的夢想，期盼幸福的未來。


老趙夫妻擠上幾近爆滿的回鄉列車，歷盡辛苦，才回到朝思暮想的上海。順著地址，找到黃胖住得公寓，高聳入雲的建築，令小于望而卻步。進了大廈，他們邊爬樓邊按電鈴問：「請問這裡有沒有一個姓黃的胖子？」應門者見兩人穿著破爛，態度十分冷淡，挨家挨戶問，總算得知黃胖住在八樓，老趙、小于不知可以搭乘電梯，扛著行李認命地往上爬。到了八樓，卻發現兩戶都貼上「接收封條」，正納悶之際，天窗上竟傳來聲音……
「胖子！」老趙樂不可支，黃胖笑瞇瞇道：「別忙！我放梯子下來。」老友重逢格外歡樂、緊緊擁抱一起。見小于撞到屋頂，黃胖不好意思：「我們的屋子矮了點。」不一會兒，老趙又險些掉進剛才上樓的洞裡，胖子笑著提醒：「房子小，走路時前後左右都得看著。」小于本想坐在床上休息，沒想到下面還躺了老文（劉滄浪），滿臉鬍鬚的瘦弱模樣，嚇得她大聲尖叫。老文不顧黃胖介紹，一個勁地鑽回被窩，黃胖解釋：「他是悲觀主義，什麼事到他眼裡都得痛哭一場！人呢，真是一個好人。」其實，老文也是熱愛話劇的演員，但他一直想演小生，可是頭次上台就被派演老頭兒，演了四十二個劇本，也就演了四十二個不同的老頭子……聽到這兒，老文忍不住揭開被子苦笑，氣氛頓時緩和不少。
黃胖的生活雖然困難，但也樂在其中，只見他將水桶綁著繩子垂降至一樓，再以口哨請朋友幫忙打水，創意不禁使小于笑出聲。「這就是我的升降機，就是茶葉蛋、排骨麵，也都是下面這個供應站供上來的！」黃胖得意道，老趙直言黃胖與老文可謂絕配，一個是無可救藥的樂觀主義者，一個卻什麼也看不開。
「我回來了……」樓下又有喊聲，黃胖稱這是同樣住在這兒的小吳（胡傑），「什麼？還住一個人？」老趙覺得驚訝。小吳打量兩人，嘴裡直喃喃：「不對、不對。重慶來的哪有這樣的？都是穿新西裝、開大汽車。」得知老趙、小于也從事話劇，小吳釋懷：「原來在重慶作藝術工作，也是那麼窮鬼？老趙，握手；小于，握手！」劇團雖然發薪水，但小吳、黃胖的錢加起來，算來算去只夠買一套衣服，剩下的就用來請老趙夫妻。老趙決定找旅社棲身，黃胖坦言上海旅館都已客滿，即使找到也住不起，不如就在此地擠擠，小于睡到小吳床上，老趙則睡在床底下，小吳回到老位子…桌子上……老文感嘆：「都說勝利了就有辦法，上海滿地都是房子，可是我們我們……」小吳好言勸慰，老文最終在大家的促擁下出門。


來到上海，老趙依舊睡在下于下舖，他嘆氣：「想不到上海是這樣的。」決定隔日就穿上最棒的西裝，找房子去！隔日，老趙、小于特地到理容院整理頭髮，從上到下煥然一新。兩人去看理想中的花園洋房，房東稱租金便宜，只要四千元，但頂費（押租）竟要二十五條！「二十五條金子！」老趙故作鎮定，實際卻弄不清楚狀況，他向路人請教一條金子究竟是多少錢，對方答：「一條金子就是十兩，二十五條就是二百五十兩！」天文數字令小夫妻傻眼。夫妻倆又去看一棟公寓房子，房東又以打量眼神盯著他們瞧。這次老趙決定先問頂費，聽到三千的答案，小于又是一樂，但後面還添兩個字「美金」，老趙為了面子答：「只要三千美金呀！」房東笑著說：「這個年月，只有花旗票子靠得住！」
「看樣子，胖子的話很對，房子是不容易！」老趙有些喪氣，「不要悲觀，說不定這個就有希望……我們本來希望太高，本來就不該住那樣的房子。」小于安慰。按電鈴開門，竟然出來一位洋人，她只是冷冷地說：「Chinese no！」氣得老趙摔報紙。之後又問了好幾家，還是一點進展沒有，老趙痛罵：「房子、房子，我他媽的要房子！人家要條子、要美金票，我們有嗎？」諾大的上海，竟然找不到可供老趙、小于落腳的地方。見丈夫洩氣，小于仍不改志願：「我們要有勇氣，要有信心，要慢慢找呀！總會有有良心的人便宜租我們。」只是脫了鞋子的老趙已經氣力放盡：「有良心的人就沒有空房子，有空房子的人就沒有良心，要找妳去找，我是沒有力氣了！」見妻子哭泣，老趙卻說小于「布爾喬亞」（資產階級），幾番爭執，老趙認錯道歉、和好如初。


兩人吵架的樓上，住著一對夫妻小桃（呂恩）和老洪（陽華）。小桃本是漢奸老裴（鄭敏）的妻子，抗戰勝利後老裴因罪入獄，其房產與妻子小桃就被重慶來的接收大員老洪一併承接。這天，小桃又因老洪時常應酬而爭執，老洪稱為「接收」忙得不可開交，她不以為然：「你不是答應要『接收』一台嶄新的小汽車給我嗎？」話題轉至一直空著的房子，小桃希望有人住進可以作伴，但老洪卻堅持要收兩個條子作押金。小桃諷刺老洪是「重慶來的」土氣，逼得他罵：「再怎麼樣也比妳那個漢奸丈夫強得多！」氣得小桃大吼狂哭，老洪轉身離開。
看見屋外貼著「接收封條」，小于直覺樓裡有空屋，但老趙卻不肯進去。小于仍舊碰了小桃的硬釘子，她難過道：「果真像老趙說的，有房子的都沒良心。」聽到這，小桃竟拿著掃把要去打說出這句話的老趙！幸好老趙的鞋被小桃養得狗珠麗叼去，情境令她轉怒為喜，「是你們要房子？」小桃問，兩人欣喜若狂點頭，「頂費呢！」見小于拿出兩個小金戒指，想著可以換一條腳鐲，小桃思索片刻：「老洪要兩條呢……好，我租給你們！」


沒穿鞋的老洪來到餐廳，與趕他走的伙計打了起來，卻因此遇上舊友老董（章志直）。兩人談起現況，老董認為來得太晚，只接收兩間餐館、幾部卡車，天天打架搶地盤，老洪搖搖頭：「我弄了一棟房子跟……」與此同時，小桃與老趙夫妻相處融洽，一同在廚房洗碗作菜。得知押金竟是兩人婚戒，小桃直覺可憐，就將戒指還給小于。「重慶是不是沒有戴兩只手鐲的？」聽到小桃問話，老趙故意答：「沒有的事。」她聞言氣憤：「哼！這個老洪又騙我！」寂寞的小桃很歡迎兩夫妻，更稱是他們的家庭顧問。
老洪捧著鮮花回家，卻不得其門而入，原來妻子正和老趙、小于外出購買日用品。「我把房子租給他們，是話劇大明星吶！」小桃笑瞇瞇解釋，見老洪正欲開口，邊摀住老洪的嘴、邊推他上樓。老洪氣憤：「我就要兩個條子，這是我的房子！」小桃勸：「他們只是演話劇的，又不像你會……」她軟硬兼施，老洪拿出預備的腳鐲，終於使小桃破涕為笑。聽見樓上傳來笑聲，老趙鬆一口氣：「好了好了，沒事兒沒事兒。」未料，老洪還是堅持不租，小桃死拖活拉不願意，小于只得入內打圓場，帶小桃下樓緩和情緒。「我不是洪太太，我是一起被老洪接收的，我原本的丈夫是老裴，他是漢奸，被他們抓起來了！」老趙終於明白箇中關係，眼前竟然出現一群人，正是爬窗入內的老裴！


老裴由「漢奸」變為「地下工作者」，出獄後帶著兄弟回家，將奪走一切的老洪爆打一頓，鼻青臉腫的老洪只得找老董討救兵。「走！我替你出氣！」老董聽完遭遇，立即帶著手下前去討公道。另一面，老趙回黃胖住處整行李，見好友憂心忡忡，他一派輕鬆答：「放心，房東先生已經答應租給我們，那老洪已經讓真的房東給趕跑啦！胖子你放心，房東對我們客氣的很，還要請我們吃飯，房東太太已經上街去買菜了。」老文洩氣道：「我不相信有這麼好的事情，你們會回來的，你們馬上會回來！」
果真，趁老趙離開的空檔，老裴竟試圖侵犯小于，還好老趙及時趕到，與老董等人扭打一堆。小桃買菜回來，知道丈夫惡行，氣得與他互毆巴掌……正鬧得亂，老洪、老董又來尋仇，先將房子內部砸個稀爛，再與老裴等進行一場惡鬥。前來祝賀的黃胖、小吳與老文見無人應門，遂爬後窗進入，此時屋內已經亂成一團，像是經過機槍掃射般殘破。未幾，碳火引燃爆竹，嚇得老文將它們亂丟進客廳，瞬間煙霧瀰漫……


胡保長（張雁）聞訊趕來，見老裴、老洪皆受傷倒地，無奈道：「怎麼弟兄打了起來？」「這是我的房子！」「這是我接收的房子！」胡保長見雙方劍拔弩張，只得好言相勸：「老裴，你住樓上；老洪，你住樓下，大家相安無事。」「那我們住哪兒？」老趙問，「他們是我的房客！」小桃答，「她是我的太太！」老裴、老洪異口同聲，胡保長苦笑：「看來事情越來越複雜！」
小于不願丈夫再捲入是非：「這種房子我也不願意住了，胖子我們還到你那兒去住可以嗎？」黃胖笑著說：「可以，當然可以，歡迎之至！」「那我呢？」小桃擔心，見兩人又要搶，胡保長建議可以各住一半，小桃痛罵放屁，回頭對老趙、小于說：「我跟你們一塊兒走！」黃胖樂道：「歡迎歡迎！」見「太太」落空，老裴、老洪喊著打胡保長出氣。眾人離來，碰到一位社會研究所的所長，稱房子已經分配給該所，他來進行接收。沒想到，這位所長竟被老裴、老洪、老董等丟出房門。所長前去報案，沒過多久，這群人都被以「招搖撞騙」的名義抓進監牢。
深夜，老趙又叫醒睡在上舖的小于，請太太睡到自己身旁，品嚐溫暖的小幸福。


乘龍快婿（有聲黑白）
導演：袁俊（張駿祥）
編劇：袁俊（張駿祥）
演員：白楊、路珊、金焰、林臻、張雁
出品：中央電影企業股份有限公司第二製片廠（中國）
首映時間：1947年
劇情介紹：
抗戰勝利，重慶來的接收大員風光非常，各個開汽車、住洋房。「真是好福氣！」陸家的佣人王媽見隔壁張家因為「重慶女婿」雞犬升天，羨慕得不得了，「妳就把信拿進去吧！也是打重慶來的，說不定妳們家的姑少爺就要回來。」郵差對王媽道。陸父（張雁）拆信一看：「唉呀！司徒炎（金焰）來信啦！」陸母（林臻）和大女兒文蘭（路珊）興奮得穿著睡衣就衝下樓，司徒炎是文蘭的未婚夫，戰爭爆發即離開上海，現在即將從重慶復員返滬。「司徒大哥是不是坐飛機來？是不是坐空中堡壘來？」弟弟小龍（秦小龍）好奇追問，文蘭只是盯著信痴痴笑著。
「明天就到了，要住哪呢？」房間不夠，陸父稱只得在書房鋪一張床，文蘭高聲反對，直言未婚夫是「重慶派來的」，說什麼也得有一間單獨的會客室。「那……只有讓文惠（白楊）把她的閣樓讓出來囉！」陸父不滿：「妳就刻薄這位二小姐吧！」


陸母的弟弟韓大爺（周伯燻）與女兒咪咪來訪，陸父不可思議：「這兩年不是做日本人生意，發達的很，已經好久不跟咱們來往了嘛！怎麼今天？」文蘭正忙著讓裁縫量尺寸做衣服，不一會兒，咪咪熱情現身，頻頻追問何時請吃喜酒，兩人客套地談笑，更不時露出幾句英文，坐在一旁看書的文惠拼命忍著笑意。陸家姐妹個性截然不同，文蘭時髦好虛榮、文惠則是姐姐口中的書獃子，「巴結巴結姐姐不是很好嗎？說不定還能介紹一個重慶來的男朋友。」咪咪說完不忘提醒：「到時候也別忘記給我找一個唷！」其實，韓家父女來訪，主要就為和重慶來的司徒拉關係，現在日本靠山倒了，他不著痕跡表示：「這兩年給日本鬼子逼得連門都少出，總算等到『天亮了』，親戚裡面有個重慶來的總是好些，以後少不得要麻煩司徒少爺呢！」
「妳真是天上掉下來的，妳要是不來，我真不知道怎麼樣好！」文蘭為了迎接未婚夫又是弄頭髮又是改衣服，忙得焦頭爛額，都要女性朋友給建議，咪咪半開玩笑：「得了吧！只要等妳那位接收大員來了，不要把我忘掉就行！」「妳放心，我們有大汽車給妳坐，有大洋房給妳住，真希望他能接收一部別克就好了！」文蘭回想自己苦候八年，終於能和男友重逢。在她心目中，司徒應該像其他重慶來的接收大員一樣，不費吹灰之力坐擁大洋房、大汽車，享受豪奢生活。


司徒擠在爆滿的返鄉火車裡，皺著眉頭抱怨，朋友阿邱（周峰）勸他別嫌東嫌西，畢竟八年都是如此顛沛流離，阿邱搖搖頭：「你也不是從前的你，我也不是從前的我了！」抗戰期間，司徒持續和未婚妻文蘭通信，近兩年卻音訊全無，「可是勝利後，她一連來了八封信！」司徒高興道，阿邱卻潑冷水：「就是這樣才擔心……」「擔心？我只擔心她妹妹文惠，不過我有這個（模型飛機）就能把她收服！」「她不是女孩子嗎？」司徒笑答：「她除了綁著兩個辮子外，沒有一個地方像女孩子，我們以前常拉著她的辮子捉弄！」「你最後見妹妹時是幾歲？」「大概十二三歲吧！」阿邱聽到回答，忍不住笑出聲。


文蘭與父母在車站月台等候多時，仍不見司徒，陸母決定帶女兒到車廂內尋找，陸父不解：「妳知道他坐幾等車廂？」「廢話！當然是頭等！」陸母不以為然。正好陸家母女倆擠進車時，司徒和小邱拎著行李走下普通車廂，「沒看到人！」他左顧右盼，不見未婚妻蹤影。另一面，看家的文惠交代弟弟小龍千萬不准與司徒大哥說話，對這位「未來姐夫」的厭惡不言可喻。
門鈴響，竟是自己找上門的司徒，不同於他的興奮，文惠自顧自低頭看書，久久才吐出一個「請坐」。王媽見兩人大包小包，好奇得上下打量，令司徒和小邱頗感尷尬。司徒見印象中的小妹妹已成亭亭玉立的小姐，就把原先預備的模型飛機，送給未見過面的陸家小弟弟。小龍礙於姐姐的規定，不敢與司徒交談，但飛機實在好玩，才收下禮物。「我不能跟你們講話，一句話也不能說，因為你們是重慶來的！」聽到小龍的解釋，文惠氣得扭頭就走，小邱揶揄司徒：「怎麼樣！一切都跟八年前不一樣了吧！」
文蘭與父母、咪咪失望返家，卻見司徒已在客廳，樂不可支地抱著男友。文蘭在眾人促擁下慶祝生日，氣氛熱鬧非凡，獨自在房間看書的文惠，被吵得重重關門抗議。朋友們起鬨文蘭與司徒的婚事，陸母起身道：「不瞞各位，我們的房子太小，文蘭的意思是等司徒接收了大房子和汽車……都要等這些東西都弄定了，才好定日子！」坐在一旁、叼著煙斗的小邱聽了直搖頭，一臉錯愕的司徒頓時語塞。咪咪此時又拱文蘭唱歌，她羞怯點頭：「我唱一首『You told me , you love me』（附註：正確歌名為One day when we were young，最初由2 0世紀著名女高音Miliza Korjus演唱，旋律取材自小約翰史特勞斯的輕歌劇「吉普賽男爵(Gypsy Baron)」其中一首合唱曲「Wer uns getraut」）。」
司徒趁未婚妻高歌，怯生生溜到小邱身邊：「這怎麼搞的？你非幫幫忙不可！我怎麼成了接收大員吶！」司徒儼然是陸家與朋友眼中的「乘龍快婿」，小邱以看笑話的語氣答：「拿出勇氣、拿出勇氣來嘛！」


司徒無可奈何，決定向文蘭說實話：「不管我是怎樣的人，妳還是愛我的吧？我們分別了八年，或許應該彼此重新認識一下……妳母親說要我接收房子汽車的事，那是根本不會實現的！」文蘭不解：「你不是重慶派來的？」司徒坦言自己還是像八年前一樣，是一名新聞記者，不是什麼接收大員，文蘭難以置信：「你還是一個耍筆桿兒的一個什麼新聞記者！哼！Henry你也算是一個重慶人嗎？」「真怪！為什麼你們都覺得重慶來的，都是有八隻手的貪官污吏，你們難道不知道在後方也有許多艱苦奮鬥的人！」司徒一個勁地苦訴，文蘭充耳不聞，只丟下一句：「你這個傻子！」深夜，文惠聽姐姐痛哭失聲，以找書為名進了司徒的房間，趁機提醒：「司徒大哥，大姐在哭呢！」

不法商人的貪污惡行遭報紙揭露，主事者十分生氣，命負責相關工作的韓大爺想辦法解決，他心裡很不是滋味：「新生日報？他媽的，這是跟我搗亂嘛！」這件轟動全國的貪污案，正是出自司徒炎手筆，小邱與同事們對他盡是佩服。總編輯稱此篇報導是報館接收以來，第一次的大成功，檢察署更來電索取所有相關資料，要全力偵辦此案。司徒又蒐集不少證據材料，總編大樂：「有了這些，你還可以再寫！不，你馬上就可以寫！」
下班後，文蘭與司徒、小邱應咪咪邀請到夜總會跳舞，她不解男友為何交小邱那樣不解風情的窮朋友，司徒老實答：「不會呀！我覺得他是難得的好友！」舞池裡，擅長攀附權貴的小許頻頻向文蘭問好，令她有些不自在。兩人在抗戰期間時常往來，直到文蘭得知未婚夫將從重慶歸來，才逐漸和他疏遠。小許有意娶文蘭作太太，朋友笑他已經有了交際花圓圓：「那不一樣，太太是太太，有的女人玩玩就可以！」


文蘭見小邱弄髒自己的大衣，加上未婚夫只是個窮記者，一時氣憤，就將訂婚戒指退還。回到家，陸母勸與司徒和好，約他去看電影，文蘭不好意思道：「我已經找了小許了，他還要來看看你們……我非氣氣司徒不可！」小許一派洋作風現身，開口閉口都是英文，陸父低頭不語，小龍則硬拉司徒下樓，使他目睹未婚妻與其他男人親暱離去的背影。
陸家雙親不知說什麼好，只得溜上樓去，倒是文惠改變態度：「司徒大哥，你願意陪我去看早場電影嗎？」司徒顯得受寵若驚：「如果可以的話，我倒希望逛逛公園，以前想讓文蘭陪我去，但她總是不答應。」經過數日觀察，文惠發現司徒炎正直清廉，不似印象中的「重慶人」，對他也由排斥轉為好感。文惠好奇他是否難過姐姐退婚，司徒坦白道：「難過倒不會，是有些寂寞。」「好人都是寂寞的！」文惠的答話讓司徒有些訝異。「我沒想到妳已經長得……這麼高了！」司徒稱原本送給小龍的飛機原本是文惠的禮物，她笑著說：「我還蠻喜歡呢！」
八年前，文惠一直是作男孩子打扮，因為母親希望第二個孩子是個男的，「也許，就因為這樣，媽不喜歡我。不過也好，否則我說不定就成了姐姐那樣兒了！」文惠稱姐姐對司徒滿懷希望，能就此發財住大洋房，未料現實卻非如此，司徒無奈：「並非每個重慶人都那麼糟！」「司徒大哥，我也要像你道歉，你剛來的時候，我以為你也是那些接收大員，看你不起的！」文惠誠實以告，深覺不該分重慶人、上海人，而是要看人品的好壞、善良的與兇暴的、進步的和落伍的，她認為不只要作好人，還要有朋友，讓所有的好人聯合在一起，打倒社會的不平等與惡勢力！司徒對文惠的見解佩服不已：「八年，妳不只個子長高了！文惠，妳可以作我的朋友嗎？」
見文惠拿下眼鏡擦拭，司徒以為她有近視，「不，我在學校教書，學生頑皮，戴上眼鏡他們比較怕我！」聽到回答，司徒溫柔答：「為什麼要人怕呢？妳不戴眼鏡，漂亮多了！」文惠露出靦腆笑容。此後，司徒與文惠時常見面，越談越投機，文惠贊成司徒透過報紙揭發貪官惡行，兩人並肩讀報，卻被一旁的小朋友哼唱結婚進行曲揶揄，文惠撒嬌：「你看，這都是不戴眼鏡的壞處！」文蘭友人無意間發現文惠與司徒在一起，立即撥電話告知咪咪，咪咪又說了出去，兩人交往的消息也瞞不了多久……


小許向文蘭求婚，中意司徒的陸父頗感矛盾，陸母則直言不願女兒再過愁米愁鹽的苦日子，若司徒不答應弟弟韓大爺撤回報導的要求，她寧願女兒嫁給漢奸小許！文蘭回到房間，見妹妹正在打毛衣，頓生嫉妒：「怎麼樣，兆豐公園好玩嗎？還是天太冷，要妳二小姐給他打件毛衣穿穿？想不到這個毛丫頭，人小、心倒不小，搶起男人來了！」文惠知道姐姐向來不喜歡自己，還是勸他別和小許鬼混，不能為一時的安樂付出一輩子的代價：「司徒大哥是個好人，他是窮，他是老實，他有理想有骨氣，在這樣的社會上這樣的人太難得了！」「妳是愛他是不是！」不堪姐姐咄咄逼問，文惠哭著承認，文蘭大受刺激，同樣哭倒床上。女兒泣不成聲，陸母問不出所以然，偷看半天的小龍一語道破：「大姐打翻醋罈子，司徒大哥老跟二姐出去玩。」知道事情原由，陸母也跟著哭起來：「唉唷！這可怎麼得了喔？！」
陸家二老要司徒別再追蹤貪污的相關報導，令他十分為難，文惠怒斥父母強人所難，逼一個好人學壞、賣朋友！她難過全家人從不關心司徒的理想與幸福，一個個都只想拿好處……文蘭現身，狠狠打妹妹一巴掌，罵她有心破壞婚事，自己想和司徒結婚，「不是的，我一心想讓妳理解司徒大哥，夢想著你們可以結合在一起，可是我明白了，妳永遠不配作他的妻子！」文惠不願司徒委屈遷就，因為只要發生一次，一輩子都是這樣模稜兩可的人，父親就是最好的「榜樣」！
大家各自回房，留下「抱頭痛苦」的司徒，小龍睿智問：「你究竟是要我大姐還是二姐？要大姐就要聽媽媽的話，要二姐你明天就得搬出去啦！（司徒：二姐？）你怎麼這麼糊塗呀！我二姐愛你，你還不知道？！」司徒這才清楚自己心思，他試圖找文惠談話，但她為了不再讓姐姐誤會，說什麼也不肯搭理。


韓大爺見司徒不要好處，即使抬出文蘭也沒用，竟雇地痞流氓將報館砸毀，司徒因此受傷。與此同時，文蘭決定與小許結婚，也把司徒的照片送給妹妹：「妳的寶貝司徒，給妳！」文惠不禁悲從中來，見女兒哭得傷心，陸父安慰：「不要哭了，一個人應該學著堅強一點，妳看和司徒一起來的邱先生，他就是天不怕地不怕，想怎麼作就怎麼作……她和司徒都給打傷了，可是他還是那麼高興，對一切有把握。」「司徒也打傷了？」由於父親鼓勵，文惠決定到醫院探望。她本想對司徒冷淡，但不一會兒就卸下心房，兩人感情更深。
文惠投入報館工作，和司徒接下到杭州辦報的任務，她本想偷偷溜走，但父親早已從小邱口中得知。行前，陸父在門口送女兒：「記著，告訴司徒我恭喜他！」司徒走進車廂，見文惠已坐在位子上，她笑著說：「結果你到了上海，什麼也沒接收到！」司徒一臉幸福答：「不，我接收到一件頂寶貴的東西，一顆美麗的心！」 (繼續閱讀...)

《遇見希臘》贈書活動---有獎徵答篇

《遇見希臘》贈書活動---有獎徵答篇
粟子

這陣子老忙著《平民風、在地味---我的香港私路線》，對《遇見希臘》有些冷落，果真一個人能力有限……數週前在「台灣紅不讓」節目的「人物創作寫真：遇見希臘」錄音排於11月18日（三）播出，讓我想起已好久沒向光顧此地的朋友嘟囔這本書，為了炒熱氣氛（哈哈！如果沒人就有點糗！），決定再次舉辦贈書活動。
方法非常簡單，只要您寫下「台灣紅不讓」（2009.11.18）節目中段（約30分左右）播放的歌曲「歌名」（提示：四個字，葉蘊儀赴希臘等國拍攝MV的歌曲「愛的？？」）為何，前三位朋友就能「免費」獲得《遇見希臘》乙本。麻煩將正確答案寄至以下信箱：miss-su-zi@hotmail.com，我即會與您聯繫！書籍原則以普通印刷物方式寄出，國外朋友也很歡迎，唯考量預算僅能以「海陸聯運」寄送。活動至書籍送完為止，歡迎踴躍參加，感謝！
希望大家幫忙點閱提高收聽率，而且節目蠻有趣的，應該是不錯的調劑唷！再次謝謝！


中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年11月18日播出〈人物創作寫真：遇見希臘〉專輯。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽

相關文章：
1.賣書女廣播記…《遇見希臘》篇
2.當搞笑「粟」命《遇見希臘》…內含贈書活動！
3.【新書上市】和我一起《遇見希臘》 (繼續閱讀...)

帥哥傷人心…小談劉文正

帥哥傷人心…小談劉文正
粟子

前陣子外公挖出舊相簿，風風火火整理照片，其中不乏粟子小姐怒髮衝冠的恐怖作品，全家笑得臉歪肚子痛……正當所有人沈溺在過去的醜樣子時，外公翻到一位意想不到的人物，傳說中的超級神秘帥哥…劉文正。據外公回憶，劉文正入伍服役時，任職的藝工隊剛巧到他負責的後勤補給處表演，見機不可失，就留下這張珍貴的合照。
「唉呀！當時看到照片很傷心！」外公搖搖頭，回想自己年輕時也是出名的靚仔，本以為和小帥哥不會差太多，沒想到竟是一個天差地遠……事隔幾十年，某毒舌家人再見照片，竟吐出：「劉文正旁邊的胖子是誰？濟公嗎？」
我對劉文正的記憶開始於費玉清的模仿秀，後來Youtube有熱心人上傳他的演唱畫面，才終於見到「白圍巾」本尊。他的表演方式，感覺很前衛、很勇於挑戰，但受訪問時卻又給人靦腆害羞的印象，現在雖然也有很帥的男明星，但就少了這點反差與神秘，所以……演藝圈始終只有一個劉文正。

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：帥哥傷人心…小談劉文正
該處有更多電影文章可以欣賞唷！

以下是對劉文正的演藝經歷介紹，主要根據「維基百科…劉文正」、「時光隧道... 消失的巨星 劉文正」及相關網路文章潤色而成。


永遠的偶像—劉文正
模仿比賽中，只要見參賽者身穿全黑西裝、頸圍上純白長圍巾、梳著光亮油頭，就知道他模仿的對象是劉文正。這位四五年級生的偶像，在八０年代中極盛時引退，從此絕跡銀幕，即使多年來有不少人願出高價請他登台演唱，但都沒有回音，甚至曾與劉文正合作的舊友羅大佑也不知他人在何方。

劉文正於1952年在台灣出生，祖籍何北，家境富裕，從小酷愛歌唱，九歲時參加生平第一個歌唱比賽。高中一年級時與同好組成「正午合唱團」，隔年參加台灣電視公司舉辦的歌唱比賽，獲得第五名，並開始接觸演藝工作。二十歲入伍服兵役，藝工隊服役期間結識「音樂鬼才」劉家昌，三年後發行第一張專輯《諾言》，同名主打歌由劉家昌操刀，隨即造成轟動。與此同時，劉文正參與第一部電影〈門裡門外〉（1975）演出，由白景瑞執導，恬妞、張艾嘉、夏玲玲等聯合主演，儘管電影票房慘澹，也是劉文正自述最感到失望的事，但由他演唱的插曲卻大受歡迎，不久於台視製作專輯式節目「錦繡年華第一集」及「巨星之夜」，奠定歌壇王子的地位。
1977年，劉文正由台視轉入華視，推出為他量身訂作的歌唱節目「劉文正時間」，不僅收視率屢創佳績，劉文正的歌曲更透過電視節目傳至大街小巷。隔年結束與「歌林唱片」的合約關係，在「歌林」期間，共發行十二張專輯，包括：《諾言》、《門裡門外》、《永遠》、《綠樹花開情也來》、《他像個孩子》、《寄語》、《小雨打在我的身上》、《可愛的女孩》、《閃亮的日子》、《沈思》、《曠野中的人》與《情奔》等。未幾轉入「東尼機構」，發行第一張專輯《讓我告訴你》，1981年《三月裡的小雨》專輯空前大賣，使劉文正的歌唱事業再推升至高峰。


1982年與「寶麗金唱片」簽訂兩年合約，期間推出《一段情》、《太陽一樣》、《都市冒險家》、《愛之旅》、《男孩氣的女孩》及《劉文正成名曲專輯》等六張專輯。至1984年淡出歌壇為止，劉文正連續榮獲三次金鐘獎最佳男歌星（1981、82、83）的殊榮，顯示他不僅有偶像的魅力，也是歌喉一流的唱將。
歌唱之外，劉文正於1975至1982年間，亦跨足大銀幕，主演超過二十部電影，絕大多數為青春愛情喜劇與瓊瑤文藝片，作品包括：〈星期六的約會〉（1976）、〈夏日假期玫瑰花〉（1976）、〈愛情文憑牛仔褲〉（1976）、〈女生追男生〉（1977）、〈閃亮的日子〉（1977）、〈燃燒吧火鳥〉（1982）、〈卻上心頭〉（1982）等。
1986年底，劉文正宣佈成立「飛鷹公司」，開始從事培育新人的幕後工作，其中「飛鷹三姝」伊能靜、方文琳、裘海正及巫啟賢都是由他親自提拔培育的歌手。1991年八月結束「飛鷹」，移民美國定居，完全退出演藝圈。


劉文正唱紅許多羅大佑早期作品，羅大佑坦言當年籍籍無名，因為他的推薦才有機會為電影〈閃亮的日子〉寫了四首歌曲，四首全由劉文正演唱，全部大紅。當年曾傳出女主角張艾嘉追求劉文正，可惜流水無情，另一面羅大佑喜歡張艾嘉已是眾所周知，本身才氣加上熱烈追求，兩人最終成為一對，劉文正則成了另類紅娘。
劉文正消失多年，羅大佑回憶這位失去聯絡多時的朋友，稱他是一位天生的巨星型偶像，因為在此之前還沒有這樣的偶像。羅大佑認為劉文正對自己的魅力非常清楚，有強烈的自戀感。所以當他覺得環境不好的時候，寧願完全消失，幾年拒不見人，即便是好朋友也不見，是個絕對的完美主義者。
恬妞與劉文正合拍〈門裡門外〉時，也曾「真的愛上」這位帥氣十足的白馬王子，她大方表示當年曾以眼神放電，但劉文正總是「假裝收不到」，兩人後來反而成了很好的哥兒們。然而，即便已是相交多年的熟朋友，劉文正也只願和她電話聯絡，連見面喝咖啡都不肯，恬妞以開玩笑的口吻抱怨對方「很不夠意思」。


劉文正行蹤飄忽不定，圈內舊友幾乎沒有消息，不少觀眾期待劉文正復出，但與他保持聯繫的經紀人夏玉順卻直言「不可能」。夏玉順轉述劉文正得知恩師劉家昌將舉辦演唱會，僅說會「在心中獻上祝福」，他覺得退休後享受不被打擾的生活，就是最富有的人生。
劉文正目前從事房地產業，事業遍佈全球，曾有傳言他體重增加導致身型容貌不復以往帥氣，但都是未經證實的小道消息。無論媒體如何炒作，劉文正似乎拿定主意不再現身銀幕，喜愛他的歌迷影迷也只能透過昔日片段，想念這位紅極一時的歌壇巨星。 (繼續閱讀...)

【廣播】藝術家明星…喬莊

藝術家明星…喬莊
粟子

「我覺得我還是幸福的、快樂的，雖然我不曾成功為一個藝術家，或著我壓根兒不能成功為一個藝術家，可是，我知道自己現在正在走上這條道路。」1960年初，擅長繪畫的斯文青年喬莊（1934～）加盟「邵氏」，受邀為所屬刊物《南國電影》撰寫一篇自我介紹的短文，內容泰半以最鍾情的「畫」為主題，言談間難掩對藝術的喜愛。喬莊自幼學習美術，或許正是如此長時間的薰陶，使他比同類型的男演員多了幾分文藝氣息，是類似角色的不二人選。
以凌波為首的女小生崛起前，喬莊風流倜儻、外型又好，可謂最理想的書生典型，〈花田錯〉（1962）（1962）的卞濟、〈武則天〉（1963）的太子賢乃至〈紅娘〉（未完成）的張君瑞，詮釋落第舉人、落拓秀才與落難才子，不是拿畫筆就是拿毛筆；回到現代，他不改氣質路線，角色不離大學生、畫家、音樂家或富家子。儘管常演文質彬彬的年輕男子，喬莊卻沒有奶油小生的脂粉味，還反倒多了幾分衝動、叛逆與倔強，在同期男演員中別具一格。


中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年11月12日播出〈電影筆記：明星回顧「喬莊」（上）及電影「明日之歌」）〉專輯，下集〈電影筆記：明星回顧「喬莊」（下）及電影「慾燄狂流」）〉於11月19日播放。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選11/12
節目摘要：喬莊（上）、電影〈明日之歌〉
播放歌曲：〈明日之歌〉插曲「寂寞」（靜婷演唱）、「昨天」（靜婷演唱）

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選11/19
節目摘要：喬莊（下）、電影〈慾燄狂留〉
播放歌曲：〈慾燄狂留〉插曲「狂流」（鍾玲玲演唱）、「秋夜」（韋秀嫻演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：藝術家明星…喬莊
該處有更多電影文章可以欣賞唷！


關於喬莊
本名喬木，上海人，上海美術專科學校畢業（主修油畫）。1954年赴港，未幾進入「長城影業公司」為基本演員，主演〈三戀〉（1956）、〈大富之家〉（1956）、〈日出〉（1956）、〈鸞鳳和鳴〉（1957）、〈眼兒媚〉（1958）、〈王老五之戀〉（1959）等九部影片。1959年10月轉投「桃源影業公司」，亦曾在「邵氏」任廣告油畫美工，〈江山美人〉（1959）的宣傳廣告即是出自喬莊手筆。1960年1月與「邵氏」簽約，首作為嚴俊導演的〈黑夜鎗聲〉（1960），後陸續參與〈盲目的愛情〉（1961）、〈儂本多情〉（1961）、〈花田錯〉、〈梁山伯與祝英台〉（1963，客串）、〈第二春〉（1963）、〈杜鵑花開〉（1963）、〈武則天〉等，為公司力捧、極具潛力的後起之秀。
1964年，喬莊來台拍攝〈情人石〉（1964）與〈山歌姻緣〉（1965），並由此正式走紅。期間主演電影古今各半，但仍以時裝文藝最為出色，作品包括：〈歡樂青春〉（1966）、〈文素臣〉（1966）、〈蘭姨〉（1967）、〈斷腸劍〉（1967）、〈少年十五二十時〉（1967）、〈明日之歌〉（1967）、〈七俠五義〉（1967）、〈盜劍〉（1967）及〈寒煙翠〉（1968）等，〈慾燄狂流〉（1969）是在「邵氏」的最後一部電影。1969年，喬莊與「邵氏」約滿，改以自由演員身份繼續在影圈發展，開始接觸幕後工作，自編自導自演武俠片〈劍膽〉（1969）、〈八步追魂〉（1969）、時裝喜劇〈太太懷孕了〉（1970）。拍罷〈三十六殺手〉（1971）不久即退出影壇，自此鮮少在公開場合露面。


從影機緣
喬莊從小喜歡繪畫，興趣一直持續到中學時代，再至就讀美專，早將此視為終身志業。由上海來到香港，曾以繪畫為生，雖然沒辦法賺大錢，倒也過得滿足愉快，他愛看電影，卻從沒想過有天會成為電影演員！有次在九龍彌敦道上寫生，喬莊被碰巧經過的「長城」導演李萍倩一眼相中，當時他正為新片〈三戀〉中的畫家角色苦惱，而眼前這位美專畢業生剛好符合理想……。經由李萍倩的引薦，喬莊出乎意料展開演藝生涯，且第一部電影就與「長城大公主」夏夢搭配，之後角色不脫第一、第二男主角，星運堪稱順遂。
1959年底，喬莊離開「長城」，轉入親國民政府的「自由影業」系統，在左右對立的氛圍下，此舉被視為「棄暗投明」、「投奔自由」，媒體也對此大幅報導，並藉喬莊之口批判中共政權。其實，撇開複雜敏感的政治難題，喬莊轉換公司無疑是為了謀求更好的發展機會，理由和同期「由左轉右」的樂蒂、關山如出一轍。畢竟無論酬勞或演出機會，有「邵氏」、「電懋」等支持的「自由影業」都較左派「長鳳新」（長城、鳳凰、新聯）優渥。


戀情迷霧
喬莊入「邵氏」時已二十五歲，「投奔自由」的新聞熱潮沒過多久，記者就對他展開新一波的「逼婚」攻勢，女星名字一個換過一個，但似乎都僅是電影宣傳的煙幕彈。1963年，二十八歲的喬莊為〈山歌姻緣〉來台，再度被問起：「何時結束單身生活？」連珠砲式說出一堆女星姓名，走馬燈至丁紅時突然停住，原來此時的喬莊已經紅了臉？！不久前，香港娛樂報紙《明燈日報》刊出一則喬莊與丁紅論及婚嫁的花邊新聞，台灣記者以此為據窮追猛打，逼得他老實答：「我與丁紅雖然是很要好，但卻沒有談情說愛！更沒有提過終身大事！」有趣的是，記者或許認為喬莊沒說實話，於是以「只有待時間來作證人」做結語，但事過境遷回頭看，時間確實作了證人…證明喬莊沒說謊。
眼見與丁紅的緋聞越傳越兇，喬莊承認孤身在港倍感寂寞，但仍指天發誓「目前並無女友」，他坦承不願追求圈內人，因為「娶太太就得請她好好地主持家務」。喬莊更開出擇偶條件，即年齡小自己六到七歲、能說國語、相貌中上、性格溫柔，還得有音樂或美術方面的修養。此外，喬莊一再表示想娶「家庭婦女型」的小姐，即不愛交際應酬、忠於丈夫，在他的心目中，這樣的婚姻才能幸福。
隔了一年，喬莊依舊孤家寡人，這會兒對象又換成活潑俏麗的石燕，而且從石燕某次的訪談看來，戀愛的真實性頗高。聽到「您和喬莊關係如何」的問題，石燕笑稱兩人關係「不好也不壞」，言語間埋怨聚少離多，感情維繫不易，況且雙方都與「邵氏」有合約關係，婚也不是想結就結得成！與石燕的傳聞沒多久趨於平淡，兩年過去，喬莊已是年輕女星口中的哥哥、叔叔，他也樂得搬進位在清水灣的「邵氏影城宿舍」做快樂王老五，整日畫畫、品茗、打麻將，日子自由自在……眾人好奇喬莊是否抱持不婚主義，他無奈苦笑：「我只是沒有遇到自己喜歡的人。」


尋覓真愛
或真或假的戀情傳了幾年，喬莊雖還是一副娃娃臉，實際卻已突破三十大關。〈寒煙翠〉外景隊出發前，被問得有些煩的喬莊索性「先開口為強」，直指要到台灣物色一位「家庭主婦」。本以為是明星為求宣傳效果的「撂狠話」，沒想到喬莊說到做到，真的在南台灣覓得理想伴侶……
距離宣示「找太太」才滿三個月，竟傳出喬莊將赴台求婚的消息，對象是一位正就讀台北實踐家政學校二年級（現實踐大學）的許小姐。據報導，喬莊五月份隨〈寒煙翠〉外景隊到台南縣珊瑚潭拍攝時，下榻台南市華洲飯店，在導演嚴俊的牽線下，結識週末返家度假的飯店二小姐。然而，當記者向許家求證時，卻得到「雙方僅是普通朋友」的答覆，許小姐本人則稱和喬莊僅見過一次面，但不否認魚雁往返。其實早在曝光前一個月，喬莊已托人向許家提親，唯女方以需要考慮為由暫未回覆。
隔年，喬莊為首次擔任導演的〈劍膽〉抵台，話題仍舊圍繞婚姻。談起「未婚妻」許小姐，喬莊自稱「很相信命運」，雖然這只是兩人的第三度見面，但一切都是緣分……喬莊形容許小姐很漂亮又文靜，更重要的是瞭解他。不過，未來岳父希望他能改行做生意，並且長居台灣，喬莊坦言「這些是都不是說做就可以做的」，他也不捨中斷電影事業，「當然，她的父親都是出於好意，而且有許小姐的體諒也就夠了！」為此深感煩惱的喬莊豁然道。婚期一延再延，終於盼到未婚妻畢業，1970年底步入禮堂，婚後喬莊淡出影圈，不再涉足娛樂界。


談凌波
喬莊和凌波頗有緣份，「梁兄哥」分別第一次在古〈紅娘〉、今〈明日之歌〉當女人，均是與喬莊「談戀愛」。正當凌波以〈梁祝〉在台引爆熱潮時，與她拍攝〈紅娘〉的喬莊也成為記者探訪的對象，話題左繞右轉，全是這位當紅炸子雞。喬莊回憶對凌波的印象，是個對人態度親切、談吐斯文且純潔的女孩子，待人接物一點也不矯揉造作。對於飾演崔鶯鶯的表現，喬莊更是讚譽有加：「一上妝之後，就流露出一個女演員難得的氣質，把自己帶進戲中。凌波實在太聰明了，戲的理解力高人一等，對工作態度也非常認真。」
可惜，〈紅娘〉因為凌波在〈梁祝〉的反串表現太過成功，導致「邵氏」上層決定重拍，崔鶯鶯改當張君瑞，紅娘也由杜娟換成林黛（最後拍成的〈西廂記〉（1965）則由李菁飾演）。喬莊得知先前努力白費，無奈感嘆「演員只有聽從上面的意思」之餘，仍不忘幽默「自我安慰」：「我很惋惜我和凌波第一回在銀幕上扮演情侶的戲，成了一場春夢。……我在『紅娘』理的那個角色將由凌波取代，我是個男人，演男人戲竟然演不過凌波，所以我很佩服她。」語畢，他又想起曾在〈花田錯〉男扮女裝的經驗，直言渾身不對禁、彆扭的要命，凌波「演男人」卻能這般瀟灑裕如，無怪能征服萬千影迷。
年餘，兩人因〈明日之歌〉再次攜手，這也是凌波在〈梁祝〉後的第一部時裝片。在此之前，〈明日之歌〉的卡司已經過四次更替，導演陶秦最早屬意林黛、陳厚主演，後來幾經波折，人選由葉楓（婚變鬧得滿城風雨，本人亦對一再演歌女角色興趣缺缺）、胡燕妮（當時仍是新人，沒有票房保證）輾轉至凌波。喬莊飾演染上毒癮的天才鼓手，而凌波則是他一手栽培的紅歌星，兩人為了「毒癮」爭執衝突、為了「戒毒」相互扶持，對手戲十分精彩。值得一提的是，凌波歌喉有口皆碑，但〈明日之歌〉中的插曲卻由靜婷演唱……據傳是導演陶秦對凌波試唱的結果不甚滿意，無法達到他的理想，因此仍交由長期合作的靜婷幕後代唱。


即使拍戲忙碌非常，喬莊還是不忘最愛的畫筆，精心繪製的人像油畫，更為他贏來不少友誼，帥氣男星雖多如過江之鯽，但像他這般真材實料的「文藝小生」卻是屈指可數。「有一個人，他願意老老實實走著他自己個人理想的道路，這個人就是我。」沒有汲汲營營，而是靜靜地耕耘著鍾愛的事業，喬莊就和他的銀幕形象一樣俊雅溫文。

參考資料：
1.本報訊，「香港匪方長城公司的名小生 喬莊於偽國慶前投奔自由」，《聯合報》第八版，1959年10月1日。
2.本報香港航訊，「喬莊否認戀丁紅」，《聯合報》第六版，1963年5月29日。
3.本報訊，「喬莊談擇偶」，《聯合報》第八版，1963年6月17日。
4.姚鳳磐，「喬莊口中的凌波」，《聯合報》第八版，1963年6月18日。
5.楊蔚、吳心白，「群星譜」，《聯合報》第三版，1964年6月13日。.
6.本報香港特約，「邵氏開拍明日之歌」，《聯合報》第八版，1965年12月17日。
7.本報香港航訊，「寄情於丹青 喬莊不忘畫」，《聯合報》第八版，1966年12月23日。
8.本報香港專訪，「喬莊將來台灣 找『家庭主婦』」，《聯合報》第八版，1967年4月14日。
9.本報訊，喬莊好事近 將回國訂婚」，《聯合報》第六版，1967年7月14日。
10.本報台南十四日電，「喬莊的婚訊 女方拒證實 僅稱是普通朋友」，《聯合報》第六版，1967年7月15日。
11.台南訊，「喬莊演出求婚記 嚴俊古都作紅娘」，《經濟日報》第六版，1967年7月16日。
12.周銘秀，「喬莊編導劍膽要做新嘗試」，《經濟日報》第八版，1968年5月11日。
13.謝鍾翔，「喬莊可能重返邵氏 定於年內完成婚事」，《聯合報》第五版，1968年7月30日。
14.台南訊，「喬莊佳期將在明春」，《聯合報》第五版，1969年5月29日。
15.本報香港航訊，「邵氏計畫開拍新片 喬莊構想電影故事」，《聯合報》第八版，1970年6月22日。
16.吳昊主編，《邵氏光影系列：男兒本色》，香港：三聯書局，2005，頁38～43。


明日之歌（Song of Tomorrow）
導演：陶秦
原著：方龍驤
編劇：陶秦
演員：凌波、喬莊、金漢、沈依、雷鳴、田琛、陳鴻烈、馬笑儂
首映：1967年10月12日（香港）
片長：92分鐘
插曲：明日之歌、昨天、寂寞（沈華作詞、顧嘉輝作曲、靜婷演唱）
出品：邵氏兄弟（香港）有限公司
劇情簡介：
鼓手蔣松平（喬莊）技藝超群，各夜總會爭相聘請表演，松平在老師過世後，肩負照料遺孀（馬笑儂）及遺孤蘇玲（凌波）責任，為應付超量工作，竟染上毒癮惡習。松平鼓勵蘇玲學歌，希望她能習得一技之長，這天，蘇玲獨自到夜總會找松平，表示不願再學，她輕聲道：「你是不是在我媽枕頭下放了一千塊錢？松平，我們很感謝你，但不能老依靠你。」松平坦言蘇玲的哥哥殘廢，她也未找到工作……
「我已經找到了。」蘇玲將預支薪水還給松平，卻引來他的不滿：「什麼職業！是不是舞女？我要妳練歌，練好了歌跟我一起表演。妳的父親是我的老師，他教會了我許多東西，好讓我今天有了混飯吃的本事，我不能眼看她的妻子有病不醫，他殘廢的兒子整天愁柴愁米，他女兒去做一個任何人都可以摟抱的舞女，妳明白了沒有！」蘇玲聞言痛哭，松平好言勸她繼續學歌，若蘇家經濟上仍有困難，他願意多趕幾場。「可是，媽說你最近精神不太好。」松平趕緊解釋：「不，妳媽媽看錯了。」他對蘇玲溫柔安慰，此情此景全都看在愛慕松平的歌女白露（沈依）眼裡，心裡不由地擔心失去他。


松平拼命賺錢，蘇玲則在他的資助下努力練歌，終於盼到兩人首次合作演出……蘇玲在台上演唱，松平卻顯得心事重重，冷眼旁觀的白露則在吧台喝悶酒。「怎麼樣？不太高興？蔣松平那個妞兒從哪弄來的，看來對妳很不利嘛！」闊少朱大衛（雷鳴）看穿白露心事，見她轉身離開，大衛一派輕鬆：「咱們有個兩全其美的辦法，妳把那個小妞介紹給我。」「哪有那麼簡單……」聽到白露回話，大衛問蘇玲是否知道松平吸毒的秘密，見她搖頭，心中浮現新的辦法。
松平送蘇玲返家，他雖然滿意表演，臉上卻看不到喜悅。言談間，蘇玲不掩對松平的好感，但他似乎有意疏遠。「松平，你是不是有心事？」蘇玲依依不捨與松平吻別。一進屋，蘇玲就看見門下塞進一封未署名的信，指松平吸毒成癮，她看完後喃喃：「我不信！」隨即致電松平，話筒那頭震驚不已，蘇玲遲遲沒聽到回話，她繼續追問，逼到死角的松平只回答一個字「有」後掛上電話，滿臉淚痕的蘇玲再撥通，松平約她見面詳談。
「你吸的毒給我看看。」蘇玲驚訝毒品和香菸一樣，松平解釋「裡面有東西」，「你為什麼要吸呢？」松平吞吐半會兒才答：「為了要振作精神，為了要把鼓打得快打得準，為了……蘇玲這是誰在多事！」蘇玲回想叔叔吸毒「死在街頭沒人管」的下場，令松平十分憤怒，蘇玲毫不畏懼道：「你不戒，我明天不上場！」她希望松平脫離毒海，但這豈是容易的事。其實，全樂隊的人都知道松平吸毒，但只有于明（金漢）勸他戒除，蘇玲堅持要松平到醫院治療，因為他能把一個小舞女改為歌手，也能將吸毒的人改為正常的人，「答應我，再戒一次，我不愛吸毒的人。」松平感動女友用心，毅然將毒品丟棄。


蘇玲將醫院開得處方放進松平的置物櫃，于明樂見其成，白露丟毒品給松平，他也立即丟掉，蘇玲喜極而泣。「戒毒？蔣松平會戒毒？」大衛一臉不可思議，又教白露一計。見松平行色匆匆，又不願接受毒，白露故意刺他的弱點：「今天來看蘇玲的人可是不少，你可千萬要玩得小心一點，我可不希望蘇玲為了你而失敗！」「給我！」松平還是無法脫離。
蘇玲越來越受矚目，和松平的感情也越來越深，一早，蘇玲來帶男友去看醫生，令故態復萌的松平神色緊張。蘇玲在房內見到摻了毒品的煙，臉色一沈，再看到藥水根本沒動，「不是不想戒，我要戒，我怕……」蘇玲根本不聽、自顧自道：「從今以後我不管你，你也不要管我！」蘇玲拒絕登台，陳經理和于明試圖疏通，說來說去還是要松平戒毒。大衛趁虛而入，蘇玲賭氣和他同遊夜總會，與此同時，白露也卯足全力誘惑松平，但兩人都碰了釘子。
松平耐不住對蘇玲的思念，在她家樓下等候，蘇玲也難忘對松平的愛，兩人緊緊擁抱一起。松平稱自己再度吸毒，就是怕精神不集中，影響女友的演出，蘇玲聽了更添感動，她願伴著松平戒除毒癮，兩人於是在夜總會同事的促擁下行結婚禮。


蘇玲、松平婚後幸福，一日收到大衛賀禮，表示已和夜總會經理說好，給一個星期的蜜月假期，還願免費借出別墅，讓他倆好好享受甜蜜時光。另一面，大衛、白露搶先進入別墅，將毒品藏進抽屜，隨即驅車離開。
松平夫妻一身休閒前來，又笑又鬧好不快樂，只是松平毒癮不時發作，冒冷汗、手發麻、全身發冷，蘇玲在旁努力想辦法幫他減少痛苦。深夜，白露致電別墅，接起的正好是松平，掛電話前，心緒複雜的她在大衛的催促下說：「萬一，這只是萬一，最好你能夠熬得過去，要是實在不行……拜拜。」大衛氣得不得了，狠打白露一巴掌，又逼著她再撥，說出電話下的抽屜藏有「東西」。
松平被戒毒的痛苦折磨得不成人形，但妻子的安慰卻使他有了信心，並決定作一首「明日之歌」。聽到松平唱「明天是一片渺茫」，蘇玲溫柔反駁：「不，你應該說明天是充滿了希望。」松平請蘇玲拿紙筆，但見她欲打開藏有毒品的抽屜，嚇得急急阻止，蘇玲因此覺得其中有怪。深夜，松平在愛情與毒癮間猶豫不決，痛苦掙扎許久，終於將煙全數丟出屋外。儘管克服心魔，松平對未來依舊悲觀，情緒都發洩在他寫得「明日之歌」裡：「我知道、我知道明天是一片渺茫，妳偏說、妳偏說明天是充滿希望。」「我不喜歡，平，難道你覺得生命是這樣灰色的嗎？你心裡就只有那個東西！」見妻子質疑，松平願意為她重新寫過。


松平的醫生致電蘇玲，稱第三天是最不容易過的晚上：「妳不要怕，跟他堅持到底！」蘇玲心神不寧，松平本來還能正常對話，不久即毒癮發作，開始在庭院找先前丟棄的煙。蘇玲忍著腹痛找到松平，懇求將毒品交出，但此時他已失去理智，將自己反鎖房門內，卻怎麼也找不到火。打開門，蘇玲心灰意冷：「你請吧，只要你忍心！」說完即昏倒在地。


蘇玲送至醫院急診開刀，趕來的于明責備好友不關心妻子，忍不住破口大罵：「你究竟是人還是鬼？為什麼這麼不爭氣！你以為她是你一手造就的人，你就可以把她殺死，你這是什麼居心，你是個永遠沒有希望的吸毒鬼！我要跟你絕交！」得知蘇玲尚未度過危險期，松平獨自回家，有了開煤氣自殺的念頭。恍惚間，松平看見蘇玲演唱「明日之歌」的情景：「我等你為明天歌唱，我帶著淚珠切切盼望，分別了、分別了，明天的美酒你獨嚐，分別了、分別了，明天的歌曲你獨唱。為了我們明天難相見，此很綿綿問蒼天，把枕邊細語一句句記在心田，對明天陽光一聲聲引吭向前。明天、明天，我們在夢中再相見……」松平寫完遺書後暈厥，聽到電話鈴聲才勉強醒來接起，告知蘇玲手術成功的于明直覺不對，於是前往松平家。
松平不耐煤氣推門離去，隨後趕到的于明將他寫在樂譜背面的信讀給蘇玲聽，松平直言知道吸毒有害，卻沒想到除了害自己，還會害死愛他的人……只是毒發的一剎，就沒有昨天、也沒有了明天，只有一個短短的今天。「于明，求你可憐我，也可憐他，求你找到他！」蘇玲在病床上傷心落淚。


松平匿名「張平」來到石鼓洲的康復院戒毒，以致蘇玲等人始終得不到丁點消息。半年過去，蘇玲受邀到電視台表演，第一首歌，就是松平所寫得「明日之歌」，已經戒毒成功、即將離院的松平看到電視情緒激動，聽著妻子重新改過的詞，更有了重生的動力。
松平和蘇玲通上電話，眾人難掩高興，他告知妻子已戒毒成功，兩人相見就在明天！


慾燄狂流（Torrent of Desire）
導演：羅臻
編劇：凌華
演員：胡燕妮、喬莊、楊帆、于倩、歐陽莎菲、田豐、谷峰
首映：1967年11月7日（香港）
片長：86分鐘
插曲：狂流、當年、秋夜、雨濛濛、珍重、麗莎（王福齡作曲、施維作詞）
出品：邵氏兄弟（香港）有限公司
劇情簡介：
富家子林大衛（喬莊）終日沈溺酒色，個性與認真負責的建築師好友陳漢民（楊帆）恰恰相反。這天，大衛又帶著女人喝酒開車回家，途中幾次險些撞上山壁，打開家門，竟發現客廳躺著數對醉醺醺的男女，他氣憤問：「這些人哪來的！」傭人怯生生答：「小姐請來開party的。」大衛一個箭步衝上樓，在妹妹門外又敲又踹許久，才見到滿臉不以為然的曼娜（于倩）。「妳不要臉，爸爸不在家，就帶男人回來睡覺！」聽到哥哥辱罵，曼娜怒氣沖沖回嘴：「我的事不要你管，你不是一樣帶女人回來！」「妳，下流！」她訕訕答：「跟你差不多！」大衛毆打曼娜男友洩憤，卻遭對方還擊，兩人扭打成團。見實在沒辦法處理，傭人只得致電漢民，不一會兒，漢民現身，三兩下就將曼娜男友打倒在地，結束這場鬧劇。
漢民忙著處理工地業務，曼娜約他外出同遊，他以沒時間婉拒，曼娜爽朗：「何必那麼辛苦呢？爸爸又不在！」漢民坦言董事長交辦許多事情，她聞言稱讚：「怪不得爸爸這麼喜歡你，相信你。哪像我那位荒唐的哥哥，每天只知道玩。」見漢民繼續推託，曼娜明白他有意躲避，忍不住態度轉壞：「你以為我找不到男人陪我玩？不過漢民，我還是不會放過你的！」


漢民收到一張沈夫人（歐陽莎菲）時裝表演的請帖，當日即前往捧場，對女人很有興趣的大衛，也在會場張望。大衛見漢民也在，好奇他怎麼會出席，原來此地的裝潢布置全出自漢民之手，他是因為不好推卻沈夫人的邀請，才「例外」撥空前來。「有沒有漂亮的？」兩人的眼光同時聚集台上，都對這位表演的模特兒朱丹楓（胡燕妮）投注欣賞眼光，尤其是看遍美女的大衛，更是目不轉睛。丹楓演出完畢，大衛立即起身鼓掌，漢民見狀露出若有所思的憂慮神色……大衛得知漢民與丹楓有數面之緣，強力要求介紹認識。其實，漢民與丹楓性情相投，早已互相欣賞，但礙於大衛熱情，也只好勉強答應。
三人約在夜總會見面，大衛用盡心思奉承，漢民也是妙語如珠，丹楓被逗得樂不可支。丹楓甫自法國回港三個月，母親已經離世，此番是應朱母生前好友沈夫人之邀在表演會客串。音樂響起，大衛當仁不讓請丹楓共舞，並開玩笑：「我們倆就像兄弟一樣，我請妳跳就等於他請妳跳！」漢民跟著陪笑臉，兩人離座後卻是神色憂傷地落寞飲酒，又過了一會兒，他浮現釋懷的苦笑，隨即先行離去。「漢民呢？」丹楓不解，明白箇中用意的大衛答：「他大概有事先走了！」
深夜，大衛在美麗的香港夜景前向丹楓示愛，他婉轉道：「好險妳對香港有感情，否則不是又要走了，我又要失去妳……這一位朋友？」得知丹楓知道自己曾在美國讀建築，大衛半開玩笑：「我不是一個好學生，是不是漢民把我的壞事都告訴妳了？」丹楓稱漢民只說過兩人是同學，其餘一概不知。「他是最瞭解我的，這些年來我一直過著不正常的生活，我自己也不知道為什麼，常常矛盾的很……」大衛自我剖析，「怎麼會呢？你不是有個很好的家庭？」大衛搖搖頭：「我母親很早就去世，父親一直忙著他的事業，我們很少在一塊，好像沒什麼深厚的感情。長大以後，我覺得很苦悶很空虛，想找刺激，幾乎天天醉酒鬧事，不知道為什麼，我自己不能控制自己……我覺得很奇怪，我從沒和人說過這些話，妳聽了覺得討厭嗎？」丹楓溫柔答：「不，這不能完全怪你，不過你也應該負責。」聽到心儀對象的安慰，大衛直覺不能繼續墮落，緊緊握住丹楓的手：「妳能幫助我？鼓勵我嗎？」她笑而不語。
隔日，大衛衝進公司，連聲向漢民致謝，他不僅將先前不願說的話、悶在心裡的事一股腦告訴丹楓，決心正正經經地和她交往……「昨天回家以後，我想了很久，以前荒唐的行為的確很不應該。」漢民也認為之前的大衛確實過頭，他感嘆：「眼看你自己在毀自己，誰也沒有辦法挽救你，沒想到，你們第一次談話就使你改變了，這麼說丹楓對你的影響很大……我希望你們有更好的進展。」漢民為了好友的未來，忍痛說出違心論。


丹楓、大衛與漢民一同出遊，先駕快艇再改乘帆船，好不愜意。傍晚，三人至海濱酒店住宿，大衛將丹楓安排在一間精心布置的套房，裡面更掛好一套套華服，丹楓直覺不對，獨自乘車離開。大衛趕緊追出，正要趕上時，差點撞上開紅色跑車的妹妹，見曼娜帶另一位男友外出，他轉而追逐兩人，一路又回到酒店。大衛再度與此人大打出手，他原本佔有優勢，但對方卻亮出小刀，危急之際，漢民伸出援手，兩三下撂倒在地。

得知大衛追求丹楓，沈夫人好意造訪，將大衛先前的事全部告訴她，請丹楓作參考。說完，沈夫人補充：「一個人很難講，可能在某一個時期突然變了，男女之間有時候很微妙，可能你們第一次見面就影響了他……這兩天你們沒有在一起，是不是有點困擾？」丹楓明白大衛心意，卻又擔心故態復萌，聽到「想不想見大衛」的難題，她頓時語塞，沈夫人笑言：「不想見又想見，是不是？」大衛碰巧前來，兩人於是有了深談的機會。
「這兩天不願意見我，是不是在考慮我這個人好不好？那天旅館的事，我向妳道歉，請妳不要誤會我有什麼壞主意，我是想討好妳，反而弄糟了。我尊敬妳，我不會用那些肉麻的話，來表示我對妳的愛。」大衛誠懇解釋，嚴肅表情反而使丹楓笑了出來，大衛一反愛開玩笑的個性，認真請求丹楓回覆，她委婉道：「有些話不回答比回答更好。」大衛猜知心意，承諾會在家靜靜等候回音。幾日過去，終於等到丹楓電話，她在沈夫人的鼓勵下答應與大衛共偕白首，未幾步入禮堂。

曼娜再約漢民同遊，他好奇要去什麼地方，「放心，不會帶你到壞地方去。」車行飛快，嚇得漢民抓緊把手，曼娜只是笑：「你怕死？我可不怕！」兩人來到靜謐的水庫旁，是漢民最喜歡的地方，見他屢屢躲避，曼娜認真告白：「一個人想得到他自己心愛的人，而得不到的時候，是不是很痛苦？」漢民想起對丹楓無疾而終的感情，只能淡淡回答「不知道」。曼娜不知箇中原因，稱與漢民從小一起長大，不是普通的感情，她逼問：「你是真的不知道還是裝傻？」曼娜談起小時快樂，漢民思緒因此回到過去……
「我愛談天、你愛笑，這些都已經過去了！」她感懷歲月匆匆，更難過漢民遲遲不願接受自己的愛：「我得不到你的愛，我恨我恨、我恨所有的男人，我要刺激，我要發洩，我恨你們不管我、不愛我。我知道你心裡一定另外有人，只要告訴我是誰，以後我不再打攪你了！」漢民面色沈重：「每個人都有秘密，是快樂也好、是痛苦也好，讓它藏在心底。」


林父（田豐）忙完海外業務歸國，他早年與漢民父親一同創業，可惜對方太早過世……林父稱讚漢民做事認真負責，要是兒子能有一半就感欣慰，漢民稱大衛已經戒酒，且近日就將自日返港。曼娜不知父親返家，還與新交的男友（陳鴻烈）熱吻話別，此情此景使父親勃然大怒，正欲追罵女兒，就因突發心臟病暈厥。
大衛與新婚妻子丹楓回到家，第一時間就去向林父請安。林父單獨與媳婦談話，認為兒子能娶到丹楓，應該感到很滿足，他回憶大衛母親離開的早，自己又忙於工作，於是造成大衛複雜的性情，見丹楓不以為意，林父不忘提醒：「不過要想完全瞭解他的性格，不那麼簡單。他自卑感很重，又很衝動，常常會有不安定的狀態。知子莫若父，我必須要告訴妳。」丹楓願意單下照顧大衛的責任，令林父頗為滿意。
曼娜上下打量丹楓，故意問漢民：「是你先認識我嫂子還是大衛？」聽到丹楓的回答，曼娜有意無意說：「那你為什麼不追求她？還是存心讓給我大哥？」她話鋒一轉：「妳一定是為了我們家有錢，才嫁給我哥哥的！」「不是的。」聽到回話，曼娜大笑：「妳怎麼會嫁給一個荒唐鬼，要是我一定嫁給漢民，妳選錯對象了！」回到房間，丹楓好奇丈夫和妹妹的感情，聽到說「像冤家」，她勸大衛要愛護妹妹，以身作則。婚後，大衛覺得生活充實，一切都因為有了丹楓，而丹楓也願為他放棄服裝設計的理想，只要丈夫好好過日子。


林父為子媳舉辦宴會，丹楓的歌唱驚豔四座，坐在台下的漢民卻是黯然神傷，愛慕他的曼娜在旁目睹一切。「剛才我看你聽歌的時候，情緒好像很複雜，我想知道你心裡的秘密？」曼娜在書房找到漢民，繼續追問他對丹楓的感情。另一面，沈夫人好意問大衛何時請紅蛋，卻見他臉色一沈，又拉方醫師（谷峰）密談，似乎另有隱情。見哥哥落寞，曼娜丟了一句：「看他們倆跳得多親熱！」眼前正是丹楓與漢民共舞。
漢民回到家，曼娜以性感裝扮等候多時：「我愛你，我什麼都可以給你！」見他冷淡以對，曼娜順口說出「暗戀丹楓」的事實，漢民不願回話，她就以「住在這裡」為要脅反覆逼迫，「是妳逼我說的，是！是！」漢民痛苦承認。與此同時，大衛自方醫生處得知無法生育，儘管不是百分之百不可能，卻也是機會渺茫，行前囑咐千萬別將此事告訴妻子丹楓。

大衛搖搖晃晃回到家，剛好丹楓外出，曼娜趁機大做文章：「一男一女出去，該辦什麼都辦好了！漢民親口告訴我，我現在告訴你，他愛上你太太！」心事重重的大衛重摑妹妹，曼娜卻放聲大笑。丹楓、漢民見大衛又開始喝酒，一個勁地好言相勸，大衛問他們為何一同出門，丹楓解釋是為看病，至於看什麼則是「秘密」，本來想到公司找丈夫，但大衛不在，正好漢民外出，於是才請他載送一程。大衛根本聽不進任何解釋，只是氣憤地邊摔酒杯邊喃喃：「你們的事，我知道……我知道！」丹楓見他不信兩人去看醫生，決定說出「已經懷孕」的喜訊，沒想到剛被醫生公布「無法生育」的大衛惱羞成怒，頻頻高呼不可能！
大衛恢復荒唐生活，整日喝得大醉，林父看不下去，好聲好氣問：「心裡有事說出來，沒有不能解決的！這裡沒有外人，我是你父親，丹楓是你太太，漢民和你像兄弟一樣……」聽到這，大衛繼續拿酒猛灌，趁著酒意與漢民互毆，後更醉倒在地。
漢民、丹楓送大衛上樓的空檔，一個小混混（午馬）送進數十張曼娜與男友尋歡的不堪照片，就想勒索錢財。林父直罵「滾」，聞聲而來漢民冷靜請離此人，並與他商談處理辦法。曼娜回家，林父痛批女兒，並稱要殺了她，拿著獵槍胡亂射擊。林父再度心臟病發暈倒，逃離的曼娜也車禍撞山。


林父病重不治，大衛精神萎靡，漢民決定離港赴歐，丹楓無奈：「我感到難過極了，大衛竟然懷疑我們……他應該瞭解你，你是一個好人，難道有人在他面前中傷我們？」回到家，丹楓想起漢民要走、大衛酗酒，不禁面露憂色，大衛以為兩人餘情難了，恨恨道：「你要走，妳也要走，你們兩個一起走！」丹楓被大衛打暈，漢民只得將她抱上床，此時大衛卻取出父親的獵槍，一面以槍口毆打漢民一面痛罵他吃林家的飯長大，竟然和自己的太太通姦……「我們從小一塊長大……拿到要挖我的心你才能相信！」「我要打穿你的心！」大衛失去理智，搶槍爭執間，忽然擦槍走火，大衛受傷暈了過去。
來到醫院，方醫師得知全部情況，一對一勸大衛：「因為你對生育的問題完全感到絕望，引起了心理上的自卑。當你聽到太太懷孕的時候，你受不了這個打擊，同時更懷疑你太太的行為，懷疑越重思想越亂，你又用酒來麻醉你自己，在失去理智的狀態中，你幾乎闖了大禍！」他稱先前的檢查不是百分之百確定，也還有一線希望，難道大衛忘了？大衛含淚來到丹楓病房，夫妻終於重修舊好。出院後，兩人與漢民道別，一同迎接新生命的到來。 (繼續閱讀...)

也是饞人…台北電台談吃（含11.12節目內推薦小店訊息）

也是饞人…台北電台談吃（含11.12節目內推薦小店訊息）
粟子

先澄清，我雖貪吃，但實稱不上饞人，頂多只是不節制口腹之慾的好吃鬼而已……這裡所說的饞人，是我尊稱「食神」的阿姨，她對任何吃的店鋪源流、擅長料理甚至老闆故事知之甚詳，信口說來、活靈活現。有時我覺得她開車實在危險，因為眼睛老是盯著道路兩側的店鋪，甫出爐熱騰騰的包子、排長龍的小攤，都逃不過她的搜索。
近期阿姨著迷看唐魯孫的談吃文章，或許是英雄所見略同，對他的細緻觀察、用字遣詞佩服非常。唐氏友人逯耀東（此人亦是吃遍江湖的歷史學者）在《老古董》的序言中稱唐魯孫是「饞人說饞」，他解釋，饞人不同於美食家，而是不忌嘴，什麼都是，而且樣樣吃得津津有味。我厚顏拾人牙慧，稱阿姨「也是饞人」，畢竟現在愛吃好吃又懂吃的，實在不多了！


到台北電台「台北向前行」節目談吃，是源自前次在同一節目上推銷香港新書，主持人賢琴見我一連列出數十家美食，直覺作者鐵定好吃，便問：「妳可在節目裡推薦台北好吃的嗎？」「沒問題！」基於愛上電台的虛榮，一時口快答應，但沒過五分鐘就後悔……我從來只顧吃，其餘一概不知！不過，擔心在阿姨開口後煙消雲散，因為不出五分鐘，她已說出十家私秘好店，而且滔滔不絕！
有了「饞人」鼎力幫忙，第一次錄音總算安全過關，首集於十一月十二日（四）播出，後約莫每隔一週就可聽到我在電台談吃。當然，粟子小姐只是急就章，真正厲害高手還是阿姨。

台北電台FM93.1
節目名稱：台北向前行（施賢琴）
播出時間：2009.11.12（四）晚間七至八點


店家資訊（中山區）
圓飽店（吃遍千山萬水的香Q肉包）
地址：台北市北安路621巷46號1樓
電話：8509-8195
推薦：
1.高麗菜肉包：肉質紮實、鮮美多汁
2.競味酸菜包：酸中帶很辣，適合重口味者
老闆娘許太太是北方人，對包子充滿高度熱忱，每到一個地方旅遊或吃飯總是喜歡探聽那家包子最有名、好吃不管距離再遠、路再崎嶇，只要是有名的就不放過。從公務員退休後決定與丈夫合開包子店，兩人在外學習半年，從新手到全部一手包辦，用心不在話下。鎮店之寶「饅頭」（紅貴賓），超級可愛，買包子之餘不妨和他搏感情。


不二家素食館（一流素包）
地址：台北市北安路588巷1號（摩斯漢堡旁巷內）
電話：2533-2621
推薦：
1.雪菜素包、四季豆包、香菇脆筍包：麵皮Q香有嚼勁，勝過一般機器麵皮許多，用料實在，尤其脆筍包格外出色。
2.椒鹽芝麻燒餅（25元）：市面少見
3.核仁堅果饅頭（15元）：用料豐富、很健康
4.油豆腐細粉（50元）：很少有素食
5.黑芝麻包（15元）：芝麻綿密細緻，有濃郁的芝麻香但不噎人
包子一個18元、六個一百。老闆娘個性爽朗，買冷的回家蒸10分鐘即可食用；老闆為三六九素食點心的老師傅。

源士林粥（熱呼呼正宗廣粥）
地址：台北市北安路567號
電話：2533-6653
推薦：
1.海鮮粥：用料新鮮
2.粥霸：囊括所有海鮮，粥中霸王
3.艇仔粥：艇仔粥是一種廣東粥品。最先來自廣州荔灣西關一帶，原為一些水上人家用小艇（廣州話俗稱「艇仔」）在荔枝灣河面經營販售，故名「荔灣艇仔粥」，據說是由魚生發展過來。艇仔粥的主要配料為魚肉、瘦肉、油條、花生、蔥花，亦有加入腐皮、海蜇、牛肉、魷魚等。艇仔粥以粥滑軟綿、芳香鮮味聞名。（資料來源：維基百科）
三碗可外送，二十四小時營業，多種小菜（炸天婦羅、脆皮豆腐）可供選擇，每碗現作（帥哥掌廚）。


大直老店米粉川（地道台式黑白切）
地址：台北市北安路476號（大直橋下右轉、OK便利店旁）
電話：2532-4041
營業時間：AM11：00～AM1：30
推薦：
1.米粉湯（30元）：採用不透明的粗米粉，湯頭呈乳白色，喝起來不若外表濃，有幾分清甜。
2.滷肉飯：滷肉鹹中帶甜、肥而不膩；飯很新鮮，Q軟好入口，建議點大的（30元）吃個過癮！
3.炸物系列：雞卷外脆內香、雞肉保持嚼勁、蔬菜多；蚵仔不似有些店炸得太乾，咬下去還會噴汁；油豆腐（20元）相較其他動輒60的小菜，屬低價類，但同樣滷得入味；炸紅燒肉稍硬，適合牙口好的朋友；其中炸蚵仔與炸蝦仁僅於傍晚五點以後供應。
4.燙青菜（30元）、冷筍（80元、夏季商品）、貢丸湯（30元）、嘴邊肉湯（40元）、肉圓（35元）、軟管（40元）、脆管（40元）、大腸（60元）、粉腸（60元）、三層肉（60元）、豬心（60元）、軟絲（100元）、章魚（100元）、鯊魚肉（60元）、鯊魚皮（60元）……各式小菜應有盡有。
店家俐落親切，即使忙如星火，對客人依舊客氣、面帶笑容。 (繼續閱讀...)

《平民風、在地味---我的香港私路線》媒體報導

《平民風、在地味---我的香港私路線》媒體報導
粟子

從《玩大陸‧沒事兒》開始，賣書的廣播通告一直是我很期待的部分。坦白說，我小時有兩大夢想，一是出一本書、二是上廣播，如今兩樣皆摸到邊，心裡著實覺得幸運。此次《平民風、在地味---我的香港私路線》得出版社協助，除電台亦有網路平台介紹，在此做個小紀錄。

廣播節目
寰宇電台「生活輕鬆玩」
台北電台「台北向前型」
中央電台「台灣紅不讓」
中廣流行網（I like radio）「綺麗世界」（2009.11.09（一）下午三點半Live）

網路平台
聯合新聞網：【旅遊休閒】平民風、在地味——我的香港私路線、香港私路線／大隱隱於茶餐廳、香港私路線／廟街鹹甜雙重奏
大紀元新聞網：香港粵劇文物館 回味影劇百年情、懷舊香港 天星小輪環遊維多利亞港、香港長洲 古早味散步樂園、香港油麻地 廟街鹹甜雙重奏
1111全球旅遊網：吃喝玩樂 盡在香港 (繼續閱讀...)

西安自助行 兵馬俑奇遇記

西安自助行 兵馬俑奇遇記
粟子

闊別五年，再次來到西安，這兒已發生當地人口中「驚天動地」的變化，不僅條條大路筆直平坦，環城地下鐵也即將完成。「咱們西安在唐朝時，就像現在的紐約啊！」司機大叔得意洋洋，畢竟豐沛史蹟正是古城吸引世界目光的璀璨鑽石！眾多耳熟能詳、非去不可的景點中，位於西安市臨潼區的秦始皇兵馬俑更是經典中的經典……
「可不可以不去呀？把時間拿來吃饃嘛！」此番粟家旅行團破天荒大陣仗六人出動，其中唯獨阿姨沒去過兵馬俑，她沈溺西安美食，竟想拋棄「必看中的必看」！「回台灣不怕被人笑？」粟媽曉以大義，坦白說我心裡也掙扎的很，一樣的東西一看再看，又得花九十元人民幣的門票費，真不如買十八套半肥半瘦的肉夾饃？！


乘車血淚史
對背包客而言，前往兵馬俑的最佳辦法，即是搭車西安火車站廣場發車的306號公交車（票價人民幣八元）。然而，由於任意拉客的野雞車氾濫，已經將真正的公車團團圍住，並騙外地人（惡意的謊言？）公車已經取消（或著很久才一班），有意搭乘者，必須不顧閒言閒語、意志堅定、認真尋找，才能看見靜靜躲在一旁的正牌306。粟家五年前三人行時，就是在粟爸的努力不懈的打聽下，才找到司機一臉「很不想讓你坐」的公車。
此次基於同行的外公外婆年事已高，實在不搭合適搭公車，於是興起租車前往的想法。當地攬客司機正好抓住弱點，看見觀光客即面帶「宰人笑容」問：「去兵馬俑不？」儘管自助粟家已經低調低調再低調，仍舊天天被同一批人攔住，為了表示真有用心「觀察」，還會「溫馨提示」：「您已經來第五（六、七……）天了，去兵馬俑了嗎？」殊不知這種近乎跟蹤的關心，已經讓咱們覺得發毛。
在安全與可靠的考量下，粟家最後選擇飯店提供的七人座箱型車，景點包含兵馬俑及其周邊（華清池、秦始皇陵等），索費人民幣四百元。本以為不殺價能換來好品質，但中間還是被帶去「欣賞藍田玉」（說穿了就是強迫推銷），雖然咱們發揮厚臉皮耐力，說不買就不買，大眼瞪小眼的精神折磨卻是少不了。後來明查暗訪，租一台計程車（四人座）的價錢約在一百五至兩百人民幣，無論淡旺季都有削價競爭的情形，事先談清楚（是否包括過路費、前往景點等）固然重要，但司機老實與否（也得碰運氣）才是合作愉快的王道。


誰是楊西安
和前次搖晃慢行不同，司機開上通往臨潼的高速公路，重踩油門快速奔馳。「兵馬俑一年給咱們西安掙八個億！」厲害的是，大叔口中的天文數字僅僅指門票收入，尚不包含周邊旅遊效益。「這是哪兒？」和五年前的塵土飛揚截然不同，兵馬俑博物館被許多新落成的二層紅瓦建築包圍，兼導遊的司機答：「附近村子的田政府都收回了，還要挖（兵馬俑），就把這些房子分給他們，到這兒做生意，收入翻了好幾翻。」「怎麼會這樣！」粟媽非常瞭解女兒的錐心之痛，日夜想念的超便宜小老虎、十二生肖繡品一條街早已不復存在，舉目所見都是盜亦無道的紀念品店，例如：市區回民街內一串十元人民幣的十二生肖，此地竟開價二十五，真的太超過了！
大叔熟門熟路帶粟家六口到了入口處，堆滿笑臉問：「想不想見發現兵馬俑的人？」說完即頭也不回往售票口對面的小房間衝，我們一時腦筋轉不過來，也跟著走進去。「這位就是發現人！」只見阿伯很有架勢地坐在書堆中央，一副知名作家簽書會的派頭。「要不要買本介紹兵馬俑的書，一百『才』一百五十元（人民幣），慶祝國慶才免費簽名唷！」我大概是著了魔，聽到「免費」就乖乖掏錢，讓阿伯洋洋灑灑在書上揮毫大名。「楊西安？請問本來就取這個名字嗎？」他很氣派地點頭，「每天都得在這兒嗎？」聽到粟媽疑惑，一直在旁邊幫忙遞書蓋印章的大嬸搶答：「是輪班制，發現的人不只他呀！」我突然覺得阿伯們的經歷奇妙非常，某天「掘呀掘、掘呀掘、掘到一堆兵馬俑」……千年難得的機緣，讓自己的人生從此改變。


真假兵馬俑
「還不如飯店門口的可愛！」阿姨擠在最雄偉的一號坑東張西望，嘴裡卻吐出有點「無情」的評論，意想不到的是，粟家其他成員聽了，竟也點頭如擣蒜！大家腦中同時浮現鐘樓飯店旁「Tony Wear」、「Tony Jeans」的秦俑櫥窗模特兒，前者穿著正式西裝、帥氣逼人；後者更是穿著輕鬆、嬉哈路線……專屬西安的跨時空組合，逗得過往遊客不按快門都不行。
作為吸引觀光的招牌，兵馬俑在西安可謂「滿山遍野」，紀念品店各種size、各類材質的仿製品，飯店內外亦可見與人一般大小的塑像，好險人人都是「不到黃河心不死」的較真性格，否則遠在臨潼的千年古董就得面臨「假俑驅逐真俑」的窘境！既然談到紀念品，自封達人的我，在此提供「迷你兵馬俑套裝組（銅製五件）」五年間的瘋狂漲幅，由一元人民幣一套，變為一元人民幣一件，整整飆升五倍！說實話，即便愛買如我，也不建議在此灑銀子當傻子，如此還不如到競爭更激烈的回民街，不定還能殺到更好的價錢。


一趟兵馬俑行，令我體會什麼叫「人事全非」，所幸一堆變化中，只有博物館的陳列大同小異，一向很沒方向感的粟家母女如識途老馬般東奔西跑，總算有「曾經來過這兒」的感覺。
沒看過粟子《玩大陸‧沒事兒》（華成，2006）的朋友，在此重複我精心調配的坑的大評比……博物館內的三個坑風格各異，「一號坑」氣勢足，能夠滿足遊客對秦俑的所有期待；「二號坑」以現代感取勝，採用現代博物館的陳列方式，唯陶俑出土有限、距離較遠；「三號坑」空間小、分類清楚，適合細細欣賞陶俑之美。如果各位想每個「坑」都晃一圈，建議採取「二」→「三」→「一」順序，如此循序漸進，更覺引人入勝。


同時刊登於「Nownews今日新聞」
文章網址：玩家經驗／西安自助行　遇挖到兵馬俑的阿伯　當下著魔
刊登日期：2009年11月4日


圖片說明：
1.（右起）走嬉哈風的超酷櫥窗兵馬俑、紳士風的櫥窗帥兵馬俑
2.兵馬俑是老外觀光客至愛景點
3.掘到兵馬俑的幸運兒…楊西安先生
4.看守鐘樓飯店的山寨兵馬俑
5.氣勢雄壯的一號坑
6.各式體型俱全的兵馬俑紀念品
7.秦始皇兵馬俑博物館
8.開價奇高的博物館周邊小店

(繼續閱讀...)

【十一月影圖專欄】牧羊女寶島行…〈菁菁〉

【十一月影圖專欄】牧羊女寶島行…〈菁菁〉
粟子

「婚姻是我一輩子的事，我爹作不了我的主。」〈菁菁〉（1967）裡，女主角綁著兩條辮子，一身村姑打扮，見於肉鄉民的惡霸派人提親，談吐既現代又勇敢。儘管父親與女兒站在同一邊，但聽到小女這番不畏強權的宣示，內心不免緊張，擔心討來一頓打……面對「理直氣壯」的連珠砲攻擊，語塞的地痞流氓直覺此女難惹，一改拳頭相向惡習，丟下「簡直刁蠻」後訕訕離開。
不同於以冤枉苦情為號召的倫理片，民初背景的歌唱片，無論牧羊女、漁家女還是採茶女，各個爽朗明理。不只伶牙俐齒、敢愛敢恨，甚至動刀動槍也未必膽寒，一言一行堪稱表率！


〈菁菁〉敘述個性開朗正直的牧羊女魏菁菁（李菁飾）與父親相依為命，活潑的她時常捉弄打工的小伙計大頭（錢月笙飾），想著幫他找女朋友，殊不知對方暗戀的正是自己。菁菁鍾情伐木工羅貴生（金峰飾），唯不喜男友關心幼時青梅竹馬、已成寡婦的張四喜（李婷飾）。
魏父知悉惡霸黃四看中女兒，急急找貴生籌備婚事，未料計畫遭黃四爪牙得知，遂施計命貴生運送木材進城，使兩人分離，再散佈貴生已另訂親事的謠言。另一面，黃四的哥哥黃二（嚴俊飾）看上四喜，竟買通其兄張三，趁機向她施暴。四喜不堪受辱上吊自殺，黃二知道鑄成大錯，趕緊摸黑離開，卻被路過的菁菁碰見，成為事件唯一的目擊證人。黃二擔心事跡敗露，命張三想法子解決，菁菁怒罵張三為錢出賣妹妹，惱羞成怒的他竟拔刀追殺。情急之際，貴生與大頭趕到，三人追逐扭打，大頭奮不顧身將張三拉下懸崖，自己也摔下陡坡喪命。菁菁和貴生終成眷屬，將大頭恩情永記在心。


談起六０年代國語影壇山歌片的熱潮，以廣西壯族民間傳說「歌仙劉三姐」為主題的電影〈劉三姐〉（1960）可謂濫觴，桂林山水配上嘹亮山歌，在中國大陸廣受歡迎。熱潮延燒至港，當時有「東方好萊塢」之稱的香港「邵氏公司」也出品〈山歌戀〉（1964）、〈山歌姻緣〉（1965）等類似題材的電影，同樣賣座鼎盛。未幾，導演嚴俊以數年前的作品〈金鳳〉（1956，李翰祥編劇、林黛主演）為基礎，完成新作〈菁菁〉。雖說劇情八九不離十，但由周藍萍（綠島小夜曲、高山青等均出自其手筆）一手包辦的插曲（放羊歌、兩地相思等七首，靜婷、江宏幕後代唱），卻比原版更多更美更悅耳，再搭配寶島美景，確是一場兼具視聽效果的戲劇饗宴。
〈菁菁〉於1965年9月開鏡，先在香港「邵氏影城」完成內景，隔年中旬赴主場景墾丁及橫貫公路、高雄澄清湖、台中等地拍攝。雖然行程緊湊，老天爺卻不怎麼賞臉，雨一直下個不停，工作人員全被困在招待所，焦急可見一斑。有趣的是，正當所有人乞求天晴時，男主角金峰卻頻頻哼起在當地學會的「天公落水調」：「天公哪，落水唷……」歌詞意外引來不少白眼。除去大雨打擾的插曲，在恆春工作期間，外景隊時常受到當地人士的盛情款待，甚至殺青時還自發舉辦惜別宴，南台灣的好客與熱情，令導演嚴俊、女主角李菁久久難忘。


〈菁菁〉呈現六０年代港台影圈最常見的分工模式，即前期作業與內景在港、外景在台。為使取景盡善盡美，導演往往不厭其煩來台勘察，從北到南精挑細選，便造就〈菁菁〉裡翠綠草原、湛藍天空、成群白羊與頭綁紅巾的牧羊女……色彩豐富、景致開闊的壯麗畫面。提供美景之餘，台灣的電影從業人員也透過與港方的合作，學習及交流技術和概念，對提升本地相關產業，產生相當的正面作用。


參考資料：
1.《聯合報》1965年9月5日～1966年6月29日，相關報導共九則。
2.香港電影資料館編，《香港影片大全‧第六卷（1965～1969）》，香港：香港電影資料館，2007，頁131。

本文同時刊登於：
1.高雄電影圖書館「十一月份月訊」紙本
2.電影瘋‧瘋電影「【台灣戲夢】牧羊女寶島行…〈菁菁〉」
3.戀上老電影…粟子的文字與蒐藏「【十一月影圖專欄】牧羊女寶島行…〈菁菁〉」 (繼續閱讀...)

【廣播】人生如朝露…〈女人四十〉

人生如朝露…〈女人四十〉
粟子

「你最喜歡把你家裡最大塊的狗屎弄上身，然後硬塞給我吃！」聽到丈夫要自己辭去用心經營的工作，照顧罹患失智症的公公，蕭芳芳飾演的阿娥忍不住歇斯底里狂吼，明白說出很寫實的痛苦。銀幕這頭的觀眾，大概都能體會她這把其來有自的火氣，畢竟爸爸是「大家的爸爸」，怎麼別人都能一推二五八，我卻得為此（說穿了還是別人的爸爸）無悔犧牲，這樣公平不公平？！
曾經有養育之恩的父母，卻是子女成人後的燙手山芋，年邁患病、脾氣古怪，於是成為阿娥氣話中的「狗屎」……許鞍華（1947～）導演的〈女人四十〉（1995）沒有哭啼的濫情與一肩挑起的矯情，而是以一個平凡家庭的遭遇，引導出你我內心不願觸碰，又勢必為此痛苦與計較的照料難題。「我寧願你們不要那麼長命，要不然大家都很辛苦。」阿娥的兒子阿一見全家為爺爺鬧得焦頭爛額，靜靜說出一句有點殘忍的願望，「深受其害」的父親只能啞口無言，畢竟誰也不想讓兒女承受自己正在吃的苦。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年11月5日播出〈電影筆記：回顧第三十二屆金馬獎及電影「女人四十」〉專輯，節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選11/05
節目摘要：第三十二屆金馬獎、電影〈女人四十〉
播放歌曲：獲得第三十二屆金馬獎最佳電影歌曲〈我的美麗與哀愁〉「為愛癡狂」（劉若英演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：人生如朝露…〈女人四十〉
該處有更多電影文章可以欣賞唷！


題材緣起
身為香港八０年代最好的導演之一，許鞍華在九０年代初明顯沈寂，少數作品也差強人意。〈極道追蹤〉（1991）後，她又三年未有新作，直至1994年底，才以探討中年人夾心餅乾境遇的〈女人四十〉重新出發。許鞍華坦言，近年香港影壇趨勢偏愛大堆頭、大卡司，她心裡卻想拍香港社會變遷的故事，無奈片商興趣缺缺，想拍的拍不成，不想拍的只得堆掉，於是幾年不見新作面市。
記者好奇導演為何選擇處理家庭倫理題材與老年問題，許鞍華表示，九七大限逼近，香港局勢一日三變，唯有「家」不會受任何變數影響，且大多數的香港人都集中心力對付政治，最親身貼切的反倒視而不見。至於對老年人的關注，是來自一次五年前的經歷，當時有個專門幫助高齡者的社團，希望她能為其製作紀錄片。一群年輕人不計酬勞的付出，令她很受感動，也興起拍攝老人失智症故事的念頭。許鞍華不諱言，港府雖已投注相當人物力，但老人問題多面複雜，並非三兩下就能解決。
正因為有足夠的構思與籌備時間，〈女人四十〉上映後佳評如潮，一舉囊括國內外主要獎項。影評聞天祥認為不只演員精采，導演許鞍華將輕薄短小的趣味表現得淋漓盡致，更抓到了通俗劇電影迷人的親和魅力，以及現實議題的點到切入；另一位資深影評焦雄屏則指此片將中年女子面對事業、感情、家庭的心情轉折都有深刻描述，為許鞍華從影以來「最具代表性的作品」。實際上，自〈女人四十〉後，她又陸續執導〈千言萬語〉（1999）、〈男人四十〉（2001）、〈姨媽的後現代生活〉（2006）及〈天水圍的日與夜〉（2008）等細膩刻畫人與人情感的電影，叫好叫座之餘，也都延續自〈女人四十〉以來，那種存在生活周遭、觸人心弦的感動。


柏林發光
九０年代中，港台電影已是國際影展常客，許鞍華帶著〈女人四十〉（英文片名Summer Snow夏雪）來到柏林，眼見身邊都是黃皮膚同行，回想十幾年前以〈胡越的故事〉（1981）、〈投奔怒海〉（1982）參展時的孤單身影，打從心裡高興。另一件令她開心的消息，就是〈女人四十〉在當地受到廣泛討論，被普遍認為是得獎大熱門。首映會結束後，在場觀眾都「愛死了這部電影」，他們稱讚此片是以喜劇手法點出不分國界、都得面對的人生問題，而每段劇情都能令人流露心有戚戚的笑容或淚水，使人回味無窮。對此，影評曾偉禎直指〈女人四十〉是「目前唯一大膽接觸到社會問題的參賽片」，沒有哭天搶地或打高空說教，角色很寫實地面對突如而來的巨變，再藉由過程中流露的人性，反映人生的無常無奈與悲歡離合。
從幕後團隊到演員，〈女人四十〉得到一致推崇，一些本地影評更將許鞍華譽為香港的小津安二郎。不只導演，男女主角、最佳影片都被點名，瞬間在柏林掀起一陣「夏雪」旋風……結果公布，蕭芳芳以近乎全數通過的優勢獲得「最佳女主角銀熊獎」，是少數以喜劇表演登上演員影后的例子。可惜的是，好消息僅止於此，影帝由保羅紐曼以〈大智若愚〉出線，「金熊獎」則意外落在黑馬〈新鮮誘惑〉。評審之一的蔡明亮分析，〈女人四十〉之所以只得一項大獎，主因在於蕭芳芳的表現太強，使得最佳女主角提早決定，以致後面的最佳導演、男主角乃至影片都被犧牲，雖然他們也有不少評審擁護，但都在「一片不能得雙獎」的柏林影展慣例下成為遺珠。


「后」真價實
拍攝〈女人四十〉時，蕭芳芳（1947～）已累積超過四十年戲齡，爐火純青的表演，被英國影評東尼雷恩譽為「當代最優秀的電影演員之一」。由於父親早逝，蕭芳芳六歲即作童星負擔家計，不久即以文藝片〈小星淚〉（1954）打開知名度，成名作為〈苦兒流浪記〉（1958）。少女時期，與陳寶珠、薛家燕、馮寶寶等並稱「七公主」，以粵語武俠片、青春片風靡影壇。未幾，她毅然放下順遂的演藝事業赴美就讀大眾傳播，學成返港，一度投身幕後工作任導演及製片，後參與香港新浪潮電影〈跳灰〉（梁普志、蕭芳芳導演，1976）、〈撞到正〉（台譯「小姐撞到鬼」，許鞍華導演，1980）等，更不惜扮醜演出〈八彩林亞珍〉（吳宇森導演，1982），成功塑造平凡正直的傻大姐形象。考量孩子的教育、再進修的人生規劃和耳疾問題，蕭芳芳開始減少片量，儘管如此，她只要現身必定成為矚目焦點，生活又不失幽默的演技，一如〈方世玉〉（1992）中的苗翠花。
接下〈女人四十〉前，蕭芳芳和往常一樣詢問先生張正甫的意見，卻得到不同以往的答案：「平時他會答覆『得我中意』，但這部戲他未聽過故事內容，就極力推薦我拍，他說是我和許鞍華在合作的時候了。」為配合蕭芳芳就讀兒童心理學的課程，許鞍華特地將通告壓縮在暑假期間，不到兩個月即告完成。然而，別以為時間短就會馬虎，許鞍華直言兩人都想戲好，工作時有爭執，但也因為如此，才令影片得到好成績。
為照顧摔跤受傷的母親，蕭芳芳選擇放棄親赴柏林領獎，她笑言自己身兼妻子、媽媽、媳婦、女兒、演員、學生六種角色，是外人難以想像「一團混亂」。現實生活中，蕭母也和〈女人四十〉的公公一樣患上失智症，蕭芳芳自述在表演時，確實借用了平時生活的經驗，但她也補充：「事實上每個人的狀況都不同，像我現在就很累，因為上下兩代都要照顧。」蕭芳芳年輕時，管束女兒甚嚴的蕭母被暱稱為「蕭太后」，她從小被逼著學中英文、不停地唸書，雖說母女間難免有矛盾，卻沒像外面渲染的誇張。以〈女人四十〉備受肯定的蕭芳芳，某種程度上也透過電影，重新審視自己曾（或正在）走的路，使片中的她不只是演，更多了一份真實的人味。
「我和電影一直有種剪不斷理還亂的關係，但是我一直有個夢想，想要在另一個行業做專業人士，像我修兒童心理學，就是希望作個臨床輔導員。」蕭芳芳對未來目標清晰，沒有丁點怠惰的意思，即使內心對電影念念不忘，還是堅持「讀書第一」。2000年前後，蕭芳芳耳患加重，轉而更專注於兒童心理研究，並得到碩士學位，執著毅力令人折服。


金馬變革
自1962年首辦電影金馬獎，幾乎每屆都有對得獎名單的批評，「為什麼是他而不是他？」必須解釋原因的評審只要稍不留神（譬如：指演員的表現得沒有上一部好、發音不標準、故事脫離台灣太遠……），難逃成為箭靶的命運。為了減少爭議，第三十二屆的金馬執委會不僅開放媒體採訪「入圍名單決選會議」，更在遴選得獎人時採用一套記者口中「複雜到有點矯枉過正的制度」，即先由十二位評審團團員打百分之五十的分數，另一半由來自各影視專業團體會員（記名投票）的票選結果。
本屆參展者中，已在柏林大放異彩的〈女人四十〉是最大贏家，以九項入圍居冠（其次為改編自汪笨湖小說《嬲》的〈阿爸的情人〉（八項）、描繪政治受難者心境的〈超級大國民〉（七項）、以複雜戲中戲方式呈現抗戰遭抹黑的愛國青年與現代功利男女對照的〈好男好女〉（六項）、〈新夜半歌聲〉（六項）與綁匪錯綁考生以諷刺聯考制度荒謬的〈熱帶魚〉（五項））。有趣的是，過往入圍多不一定等於呼聲高（獲獎多），但〈女人四十〉卻是最被看好的作品。記者分析，它兼顧評審的各種考慮，導演穩健，演員各個出色，故事充滿人性和感情，觸動不少評審的心。這份入圍名單也展現三十二屆金馬獎的趨勢，即人際關係為主題的小品較受歡迎，以南京大屠殺為背景的〈南京一九三七〉就因為歷史包袱太沈重全軍覆沒，而描述女性政治受難者心聲的〈去年冬天〉同樣遭滑鐵盧。此外，近年出盡鋒頭的港片僅有〈女人四十〉一部入圍最佳劇情片，其餘角逐者皆為國片，比例占六分之五。


評選結果
〈女人四十〉編導演皆一枝獨秀，在沒什麼爭議情況下獲得「最佳劇情片」。影評聞天祥認為許鞍華懂得在某些細節挖掘生活的難處與情感的深度，如細心照護癱瘓丈夫的霞姐（夏萍）得知自己罹癌，由阿娥（蕭芳芳）陪同與鵬伯（鮑方）訣別時，以當事人的達觀對應旁觀者的不捨，更加深原本劇本的意境。「最佳導演」則頒給〈好男好女〉的侯孝賢，評審認為他是一位好導演，執導功夫略勝一籌，但此次參賽的作品仍可再加油。
「最佳女主角」的項目則是由「柏林影后」蕭芳芳、「亞太影后」劉若英〈少女小漁〉、「資深影后」歸亞蕾與積極由偶像轉型演員的伊能靜四人角逐。揭曉前，最被看好的蕭芳芳謙稱：「有歸亞蕾在，我的機會變小了。」她一向喜歡歸亞蕾的戲和人，若自己是評審，也會投給對方一票。蕭芳芳也看過〈少女小漁〉，對劉若英印象深刻：「新人就演得這麼好，我自己第一部戲演得一塌糊塗哩！」伊能靜的部分則因還沒看過電影無法置評。獎項如預期由蕭芳芳奪得，接受訪問時，她坦承開始不想演，因為最初的劇本很悲苦、哭哭啼啼，自己的角色太平凡，是最不喜歡的，和後來依她的意思改成悲中帶喜，才讓角色活了起來。
〈女人四十〉中飾演失智症老人角色的喬宏，也是呼聲很高的「最佳男主角」人選，恰如其份的突出演技，與〈超級大國民〉裡壓抑沈重的林揚形成對比。評審一般認為喬宏演活了角色，但林揚在較難發揮的情況下依舊有不錯的表現，最後林揚就以「難度高」取勝。
談及新的評選辦法，第三十二屆金馬獎主席邱復生認為「很成功」，主因在於評審團與專業團體對「最佳劇情片」的投票結果相符（皆為〈女人四十〉），顯示兩者看法一致。然而，成功的背後，仍面臨不少有待解決的問題，例如：專業團體出席率偏低、部分評審委託其他人代為看片等，都是金馬獎欲繼續立足華人影圈的現實挑戰。


阿娥將住進養老院的公公帶回家，路上遇到繽紛飄落的白色花絮，他高興喊著：「下雪了！」畫面簡單卻動人非常，電影裡類似處理不勝枚舉，觀眾不時笑中帶淚、不時破涕為笑。對於照顧失智症的公公，阿娥從厭惡、認命到釋懷，也在過程中摸索到相處之道，懂得順著他的話答（這也是照護失智症患者的要點），最後談出一段看似天馬行空，實際意味深長的對話，引出公公靈光乍現的睿智結論：「人生，很有趣的。」
電影裡香港氛圍濃厚，阿娥全家落腳的舊樓、老式理髮店貼得明星照片（依稀可見林黛）、老人中心的粵曲歌聲……配合飾演婆婆的譚倩紅、鵬伯的鮑方、茶樓老闆的張錚等硬底子演員，許鞍華成功拍出香港社會的變遷。「休涕淚，莫愁煩，人生如朝露，（何處無離散）……」〈女人四十〉片末結尾取自粵劇戲寶「鳳閣恩仇未了情」，短短數字道盡人生離合，也為電影延伸無限餘韻。

參考資料：
1.胡幼鳳，「藉『女人四十』描述中年女人 許鞍華聖讚蕭芳芳的才華」，《聯合報》第二十二版，1994年11月1日。
2.唐在揚，「柏林影展入圍名單 華人執導片可能多達6部」，《聯合晚報》第十版1995年1月25日。
3.陳玉慧、楊士正，「瞄準柏林影展 夏雪首映 許鞍華談老人問題」，《聯合報》第二十二版，1995年2月16日。
4.唐在揚，「柏林影展 現場傳真 少有能觸到社會問題的參賽片 女人四十 廣受好評」，《聯合晚報》，1995年2月16日。
5.胡幼鳳，「《柏林影展》新出爐影后 演出『女人四十』蕭芳芳如身歷其境」，《聯合報》第二十一版，1995年2月21日。
6.唐在揚，「柏林影展評審內幕 煙一票險勝 得獎」，《聯合晚報》第十版，1995年2月21日。
7.本報香港訊，「許鞍華代她抱回影后銀熊獎 蕭芳芳捧著獎座憶亡父」，《聯合報》第二十一版，1995年2月25日。
8.唐在揚，「入圍金馬明天揭曉」，《聯合晚報》第十版，1995年10月23日。
9.葉蕙蘭，「金馬起跑 入圍者心情 蕭芳芳 又打一劑強心針」，《聯合報》第二十二版，1995年10月25日。
10.胡幼鳳，「通俗電影出線 國片抬頭」，《聯合報》第二十二版，1995年10月25日。
11.徐正琴，「1995金馬起跑 蕭芳芳的待獎心情」，《聯合報》第二十二版，1995年11月29日。
12.聞天祥，「電影札記 女人四十」，《聯合晚報》，第十版，1995年12月5日。
13.陳希林，「【金馬起跑】戲捧人 還是人捧戲」，《聯合報》第二十二版，1995年12月6日。
14.徐正琴，「【金馬起跑】15.系列 誰拿最大獎？」，《聯合報》第二十二版，1995年12月8日。
15.胡幼鳳等，「評審過程曝光 女主角沒雜音 男主角比難度」，《聯合報》第二十二版，1995年12月10日。
16.本報香港訊，「首次親自上台領獎 蕭芳芳：這個獎最實在」，《聯合報》第二十二版，1995年12月11日。


女人四十（Summer Snow）
導演：許鞍華
編劇：陳文強
演員：蕭芳芳、喬宏、羅家英、羅冠蘭、夏萍、丁子峻、譚倩紅、鮑方、文雋
首映：1995年5月4日（香港）
片長：108分鐘
插曲：鳳閣恩仇未了情、生命的插曲、生命的插曲、小李飛刀、一枕香銷
出品：嘉禾娛樂事業有限公司（香港）
獲獎：第三十二屆金馬獎最佳劇情片、最佳女主角（蕭芳芳）、最佳男配角（羅家英）、最佳攝影（李屏賓）、觀眾票選最佳影片；第十五屆香港電影金像獎最佳電影、最佳導演（許鞍華）、最佳男主角（喬宏）、最佳女主角（蕭芳芳）、最佳男配角（羅家英）、最佳編劇（陳文強）；第一屆金紫荊獎最佳影片、最佳導演（許鞍華）、最佳男主角（喬宏）、最佳女主角（蕭芳芳）、最佳編劇（陳文強）；第四十五屆柏林電影節最佳女主角（蕭芳芳）、天主教人道精神獎。
劇情介紹：
持家有方的主婦阿娥（蕭芳芳）與丈夫阿炳（羅家英）兒子定一（丁子峻）組成小康之家，阿娥在衛生紙公司任業務主任，阿炳是駕訓班考官，兩人工作穩定、生活無虞，日子過得簡單溫馨。阿娥家樓下住著阿炳的父母，被稱作老爺的公公（喬宏）脾氣極臭、我行我素，向來與媳婦不合，所幸婆婆（譚倩紅）慈祥和藹，細心照料丈夫，為阿娥減輕不少負擔。
阿娥生日當天，婆婆一如往常參加社區老人粵曲班，老爺則熱中乒乓球，髮量稀疏的阿炳到美容院理髮，阿娥在市場精打細算買剛死的廉價魚，兒子跑了趟深圳，為她帶回生日禮物…一隻燒鵝！「你短路啦！買兩百塊的燒鵝！」定一得意答：「深圳買的，25元。」「那你不會多買幾隻，瘦得好像盧旺達難民一樣！」阿娥搖搖頭。阿炳見魚變「矮」，原來是妻子將中間一段放進冷凍庫，「難得一家人吃飯，一起煮了吧！」阿娥臉色一暗：「他們要過來呀？那出去吃！」「別這樣嘛！他幾十年都是這臭脾氣……」「他常常罵我的……」阿炳無奈：「妳不給我面子，也得給媽媽面子，況且媽媽疼妳，像你媽媽多過像我媽媽。」說到這，婆婆拿著鮮蝦進門，為媳婦張羅菜色之餘，還送上紅包心意，阿娥這才轉憂為喜。
老爺一語不發坐在客廳中央，見阿娥送上水杯，冷冷答：「不喝妳的茶！」又指明要女人換拖鞋。阿炳以眼神懇求太太，阿娥原欲轉頭離開，卻見婆婆飛奔而來：「我來我來！」她只得蹲下幫忙。婆婆對阿娥十分體貼，廚房內氣氛融洽，兩人忙完上桌，卻發現老爺已將太太特地燒給阿娥的油爆大蝦啃個精光，還二話不說轉身就走，氣得阿娥甩盤子洩憤。


阿娥是公司的頂樑柱，比老闆還清楚營運情況，這天，一位漂亮洋派說國語的伊莎貝拉‧歐來面試，所有男性都被迷得團團轉，老闆不例外。阿娥俐落向歐小姐介紹公司業務，她聽完只有一句：「公司有沒有電腦？用什麼軟件？」阿娥半開玩笑：「沒有電腦，只有豬腦。」下班後，阿娥拎著兩大袋特價米乘地鐵返家，途中見鄰居打麻將，半推半就下場客串，只是還沒摸牌，就見公公冷冷丟下麵包：「幫我撕！」氣得阿娥立即起身回家。
「我肚子餓死了，快煮飯給我吃！」老爺跟著阿娥回家，定一笑母親與爺爺「秘密和談」，老爺邊吃麵包邊抱怨：「那個女人不肯起床，不肯煮飯給我吃，又不泡茶給我喝，我不要她了，明天趕她回鄉下。」阿娥覺得不對勁，到婆婆家察看，才發現已昏倒在地，全家人一時慌了手腳，又是拿藥油揉、又是打九九九，只有老爺面不改色吃泡麵、打電動、不以為然：「她是懶惰！」


婆婆過世，分散各地的子女都回家參加葬禮，身為大嫂的阿娥忙得不可開交，長輩霞姐（夏萍）詢問老爺的情形，阿娥無奈：「整天呆呆的，我一直以為他會比婆婆先死……」遠嫁台灣的女兒阿蘭（羅冠蘭）淋著雨、全身濕答答趕來，她哭著吼著奔喪，阿娥和阿炳拉都拉不住。此時，一直默默坐在椅子上吃糖的老爺大吼：「吵什麼吵，像殺豬似的。」見女兒埋怨為什麼不救媽媽，他以異常冷靜的語氣答：「大嬸，我們在辦喪事，請妳不要吵！」「什麼？我是你女兒呀！」「神經病，我女兒又漂亮又年輕，不像妳這樣又老又皺皮。」見姑姑無所適從，定一趕緊解釋：「爺爺刺激過度，這幾天都是這樣子。」老爺對所有親友都不復記憶，只認得大嫂一人，見到太太的靈堂也是表情肅穆地鞠躬，然後拿起供在桌上的油雞：「大嫂，分開給我吃！」


剩下公公的家，裡面一團亂，怎麼也做不完的家事，令阿娥心力交瘁，忍不住在天台嚎啕大哭。早晨，暫住阿炳家的阿蘭穿得光鮮亮麗，卻還是被欲拿飯餵鴿子的父親叫作大嬸，氣得她將電鍋收進廚房。不一會兒，老爺一個人走到馬路上，漫無目橫衝直撞，阿蘭急急跟出，好不容易才跟上亂闖亂晃的父親。回到家，剛吃過飯的老爺又喊「要吃飯」，阿炳無可奈何，只好先讓他吃麵包充飢。「牛油呢？」定一答：「在廚房囉！」老爺搖搖頭，自顧自走去拿……「唉呀！吃肥皂呀！」眾人發現他竟將肥皂夾進麵包，大口大口吃下肚，阿蘭、定一忙著要老爺喝下沙拉油催吐，阿炳則在一旁慌了手腳。
眼見情況嚴重，阿娥拋下工作，趁空檔帶公公到醫院檢查，「他答得對，妳就點頭；答錯，妳就搖頭！」醫生叮囑阿娥後，開始向老爺問診。「坐什麼車來？」「你猜猜看……電車。」阿娥搖頭；「今天吃什麼早餐？」「和昨天一樣……牛油麵包。」阿娥搖頭；「以前作什麼工作？」「我年輕時做過空軍中隊長。」阿娥點頭；「何時結婚？」「1945年，日本仔投降那年。」阿娥點頭……「孫太，妳不用擔心，孫伯他不是神經失常，他患的是老年癡呆症，也就是記憶力衰退，近的事全部不記得，幾十年前的事記得清清楚楚。」阿娥怯生生問：「要醫多久才醫的好？我們也快沒錢了。」「這種病沒得醫，但是不用擔心，妳好好照顧他，就不會惡化的太快，妳看他身體多好，我看他會很長命。」醫生的安慰，伴隨老爺炫耀手臂肌肉的畫面，阿娥頓時頭腦一暈。


為了老爺安全，阿娥與丈夫將房間讓出，兩人搬進兒子的房間，而定一則到爺爺家「坐移民監」。阿蘭得知父親罹患「不治之症」，以照顧家為由返台，生活優渥的弟弟、弟媳也藉口工作和孩子婉拒阿炳輪流照顧父親的建議。晚間，老爺洗澡超過一個鐘頭毫無聲息，阿娥、定一趕緊破門，只見他穿著睡衣坐在浴盆旁：「等了半天，水還這麼熱，怎麼沖涼？」
阿娥對阿炳的弟妹很不諒解，氣呼呼問：「難道父親他們沒份嗎？」聽到丈夫「一家人」的回答，她接著道：「和他們一家人最衰啦！有好處就一家人，沒好處就都談不攏！沒錢他問你借，現在他們有樓了，我們還住這裡，等搬遷賠償費呀……」在旁被洗澡的老爺聽了，一臉好奇問：「是誰這麼壞？」「你的兒子文欽和他老婆……」「那個賤婦很好色的……」老爺答。定一即將開學，老爺成為燙手山芋，阿娥要丈夫快想辦法，阿炳試探問：「要不妳不要上班，留在家裡照顧爸爸。」被激怒的阿娥大吼：「放你的春秋屁！上班是我人生最大樂趣，我嚴重警告你，我是怎麼樣都不放棄……（阿炳：嫁給我不是你人生最大的樂趣嗎？）你最喜歡把你家裡最大塊的狗屎弄上身，然後硬塞給我吃！」「有狗屎？快點撿走！」老爺接嘴。

有「佛爺考官」外號的阿炳，因為父親的事情緒惡劣，緊張的應試者三兩下被判出局。另一面，新來的歐小姐引入電腦系統，稱再繁複的帳目都能輕鬆解決，從老闆到伙計，所有男性員工佩服得不得了，樂得高呼「現代化」，為公司賣命的阿娥直覺受威脅。老闆本要帶阿娥前去應酬，她以回家照顧公公婉拒，厲害的歐小姐遂趁勢瓜代。
深夜，阿娥聽到老爺以國語說話的聲音：「十點鐘下大概有十二架，跟我來，隊形不要亂，打死你這鬼子……」出屋一看，才見他已坐在房頂「開戰鬥機」。吵雜聲使鄰居開門大罵，阿娥好說歹說無效，只得使出最後辦法，將丟下的垃圾花瓶說成炸彈，拉著他去躲防空洞，這才說服公公回家。老爺遲遲不肯閉眼，阿娥只得安慰：「敵軍已經撤退。」他又把站在一旁的阿炳與定一看成日本鬼子，阿娥靈機一動：「是兩個俘虜，拉兩個俘虜出去槍斃！」她喃喃道：「要不是你，我一定跟那個『什麼都拿』（伊莎貝拉）決一死戰！」「很厲害的軍隊喔！妳不用理我，一於同他們拼過！但是千萬要小心！」
見爺爺把家裡弄得一團亂，定一問父親：「你和孫太老了以後，會不會像爺爺一樣？」「會怎樣？不會怎樣？你作兒子的難道不應該照顧我們嗎？」定一沈重答：「那我寧願你們不要那麼長命，要不然大家都很辛苦。」


孫家左思右想，只得求助政府的社會福利機構，趙主任（譚淑梅）表示日間託顧名額已滿，且因為人手不足，不收大小便失禁、會打人及慣性走失的老人。「慣性走失？沒……沒有慣性！」阿娥無計可施，只得拼命繼續拜託，但趙姑娘稱至少要等兩三年！阿娥難過哭泣，老人們紛紛進來關心，趙姑娘見狀安慰：「妳婆婆早已安排了，不用等三年，他現在就可以進來！」阿炳和同事飲酒放鬆，聽到其他家也有老人臥病在床的難題，不解為何從沒聽人說過，好友答：「又不是光彩事，有什麼好說！」
阿炳醉醺醺返家，見牆壁上貼滿箭頭，問也不問就將它撕去，阿娥問他為何不覆call，他趁著醉意反駁：「不覆call就不覆call，犯法嗎？我晚點回來，就用箭頭指我去廁所睡覺，過不過份阿！」「你把我的事搞雜啦！」阿娥衝下樓，老爺已對著土地公排位尿尿，「我今日教了他時幾次，跟著箭頭去廁所尿尿，他已經懂了，你一回來就搞雜！」阿娥一邊跪下向土地神請罪，一邊唸叨：「我們已經夠衰了，他還賞土地一泡尿！」

阿炳帶父親到老人中心，趙主任提醒每日傍晚六點要接他回家，老爺一把扯下名牌，吵著要回家，在此照顧癱瘓丈夫鵬伯（鮑方）的霞姐現身勸慰，才使阿炳鬆了一口氣。晚上，阿炳下樓上廁所，卻被父親當作賊緊緊抓住，好險有阿娥幫忙解圍。
傍晚，老爺在天台餵鴿子，阿炳卻看不到一隻，但為了哄父親參加中秋晚會，也就幫著餵。玩團康遊戲時，阿炳在音樂結束時拿到球，被要求提供表演節目，他索性放開手腳演唱「青春舞曲」，夫妻倆更合跳新疆舞，精彩演出連定一都感到驚豔。晚會結束，老爺高興地提燈籠回家，彷彿成了孫家最小的孩子。


「阿一，還不去接爺爺！」定一接到母親電話，離開前，卻見心儀的女孩珍妮和男同學大砲（馮德倫）在一起，擔心得不得了。到了老人院，老爺忙著玩不可離去，定一趁空打電話警告大砲，再回頭，爺爺已經沒了蹤跡。阿娥得知消息，要計程車司機轉頭回家找人，對方卻稱要加50元，阿娥也非省油的燈，直接撥九九九報案……好不容易看到在街上亂走的老爺，司機卻繼續踩油門，得意之餘竟撞上垃圾車！一群人在警察局吵得不可開交，剛巧有人把老爺送來，指責阿娥照顧不周，另一名家有失智症患者的警察見了：「我知道不是妳的錯，我婆婆也這樣癡呆了，我們改天交流經驗吧！」
趙主任因此次的走失而無法收留老爺，阿娥只好把公公帶回家。放假日，阿娥生病昏睡，定一與父親商量爺爺日後的照料問題，討論半天，定一提出「住老人院」，阿炳聞言沈重。談到一半，兩人竟見老爺從天而降，原來他撐傘自頂樓天台跳下，幸運鉤住天線，才得以懸在半空中，他笑著說：「降落傘，不能鬆手！」說完即摔在堆滿木削的卡車上。
阿炳一家帶著老爺到他部屬（張錚）開得酒樓光顧，實際是帶他去老人院。定一沒心思吃，在店外遇到老闆，從他的口中，才知道爺爺年輕時的豐功偉業。來到老人院，阿炳一人躲在外面，定一匆匆放下行李後離開，護理長和老爺認親戚，如此他才會安心住下來。「我忘記拿皮包，在車裡，等下再買東西上來吃……」「我在這等妳！」聽到老爺回話，情緒複雜的阿娥回到車上，一家人沈默不語。
阿娥終於有時間忙公司的事，只是熬了幾個通宵完成的報表，歐小姐靠電腦不需幾個鐘頭就能完成，見對方已成老闆左右手，心中無限感慨。下班後，阿娥去探望甫知罹癌的霞姐，她反過來安慰大家，心裡唯一放不下的就是丈夫。霞姐開刀前到老人中心探望鵬伯，她強忍淚叮嚀：「你記得到時候要多念點阿彌陀佛，佛祖就會來接你，不記得念也沒關係，我會來接你的……這是我最後一次來看你，聽姑娘的話，不要亂發脾氣。你已經長大，不是小孩子了。」阿娥靜靜地看著，眼眶盡是淚水。


阿娥拎著麵包飲料到老人院找公公，卻見他臉上有傷，孤單地坐在洗衣房。見到媳婦，老爺開口就是「我要回家」，除此之外，什麼都不要。走在綠蔭小道，天空突然飄下白色的木棉花絮，老爺高興喊：「下雪了！」
阿娥決定離職專心照顧公公，阿炳感謝妻子照料家庭和自己父母的辛苦，阿娥半開玩笑：「那幹嘛拖我走爛路！」阿炳回答：「不走爛路，妳怎麼會拖著我呀？慢慢走吧！」阿娥到公司遞辭職信，沒想到所有人正因電腦當機亂成一團，她兩三下解決所有問題，歐小姐不滿：「她會不會錯？」焦頭爛額的老闆信心滿滿：「阿娥從來不會錯！」知道阿娥可靠，老闆說什麼不願她離開，甚至願意給她放兩個月的假。父親的問題解決，阿炳恢復好心情，前次應試沒過的考生也終於順利過關。

「老爺，今天是和平紀念日，政府規定不許跳降落傘。」阿娥找到與公公相處的辦法，一面曬衣服一面照顧他。「那些鴿子一定和我老婆一樣飛上天。」聽到老爺的話，阿娥接著道：「你想養鴿子，不如養雞啦！」老爺開始尿失禁，阿娥也能夠釋懷。
定一得知珍妮可能移情別戀，急得哭出來，阿娥鼓勵兒子積極爭取，說著說著卻忘了正在洗澡的老爺，回到浴室，才發現他已沈入澡盆。「還可以拖幾天呀？醫生有沒有說定？」阿蘭坦言若拖得時間長，是不是得人道毀滅……說到這，一直昏迷的老爺竟然筆直坐起來：「我要吃蛋糕！」


全家人一同到郊外踏青，老爺摘花送給大嫂，看在女兒阿蘭眼裡很不是滋味。老爺和阿娥獨處時，開口說了一個秘密：「這裡有很多仙女，我約了仙女幽會。」「哪個單位的仙女？在哪幽會？」「就在那個山後面，等一會兒我爬過山頭等她們，我今天不回家了。誰送花給妳？」阿娥笑著說：「剛才有個英名神武的男人，他送給我兩枝花。」「他有沒有約妳在山頭幽會？」老爺小心翼翼道：「那妳今天晚上早去早回，不要給別人知道，我替妳守秘密。……人生，很有趣的。」老爺將花送給女兒，阿蘭高興父親終於認識自己。沒過多久，老爺在摘花時突覺痛苦暈倒，離開了人間。
孫家恢復三口生活，阿炳樂得切菜做飯，定一與珍妮感情越來越好。阿娥爬上天台，終於看見老爺口中的鴿子。休涕淚，莫愁煩，人生如朝露…… (繼續閱讀...)

馬來西亞自助行 新關仔角大開吃戒

馬來西亞自助行 新關仔角大開吃戒
粟子

來到檳城，升旗山可以晚點去，臥佛可以慢點看，但說什麼也不能漏了「新關仔角夜市」！話說此地滋味豐富種類全，一舉囊括大馬各式美食，尤其對熱中酸甜燒烤與沙爹滋味的朋友，這兒絕對是天堂中的天堂。飢腸轆轆的粟家在傍晚六點造訪新關仔角，不到一小時即胃袋客滿、打道回府……咦？各位或許覺得奇怪，逛夜市自是「越夜越熱鬧」，怎麼還沒天黑就落跑？咱們的考量有二，一是趁著人潮還未聚集，好整以暇享受餐點；另一面也可保證食材新鮮，畢竟東南亞氣候炎熱，早一小時吃下肚便少幾成壞肚子的擔憂。
粟子小百科：新關仔角（Gurney Drive）位於檳城首府喬治市（Georgetown）主城區旁，鄰近商業區。由夜市步行過馬路即為海灘，可惜不適合戲水，近期當地議員曾發動清潔美化運動，從海上撈起過百公斤的垃圾。


避暑聖地
「來得早了一些，可以到裡面逛逛啦！」司機大叔結束包車任務，眼見時間才過四點，夜市冷鍋冷灶，只有零星擺桌椅的伙計。他雖不願附贈行程，卻也不至於把乘客「丟了就跑」，仍舊很貼心地將車子迴轉至百貨公司門口。不同於戶外烈焰沖天，商場內涼快又舒適，週末假日，幾乎所有能坐能靠的地方都堆滿人，各個好似打下萬樁，說穿了也是人之常情。
為了儲備逛夜市的體力，我們憑著兩杯飲料，換得位在地下室的兩個吧台座位，這才終於有機會歇歇腿。不一會兒，逛完超市一圈的粟爸，開始匯報各項商品售價。「這裡咖啡這麼貴，其他東西一定也不便宜！」粟家此次大馬行以血拼咖啡粉或豆（價錢低、品質佳）為主要任務，到哪兒都會明查暗訪，值得注意的是，同樣商品和不同的銷售點（如：百貨公司、專賣店、中型超市）竟會有超過五成的差價！基於對單一商品價格的敏銳，也可推知該間商店的定價水平，不巧新關仔角夜市旁這間百貨屬中高等級，令原本想報答吹冷氣之恩的我實在買不下手，只好繼續厚顏享受免費清涼。


囉吔小哥
新關仔角夜市的佈局好似百貨公司美食街露天版，攤位整齊排在兩側，中間擺滿塑膠桌椅，遊客點妥後，只需告知老闆座位，便由俐落小哥或小妹直接送至面前。夜市內冷熱甜鹹一應俱全，洋溢濃濃東南亞風情，除了台灣常見的摩摩喳喳（當地寫作莫莫查查，即東南亞常見的清涼甜品，以西米露、亞達子為配料的椰奶剉冰）、沙爹烤肉，還有一聽沒吃過、甚至聽都沒聽過的食物，而這其中最值得一試的，莫過印度籍伙計不停反覆高喊的囉吔（Rogak，或寫成囉惹）。「Rogak、Rogak、Rogak……」小哥在攤位前唱做俱佳，嘴裡喃喃Rogak，雙手玩著不怎麼專業的耍刀戲法，類似性質的商家見狀，也不甘示弱「叫板」，一時間Rogak聲四起，好不熱鬧。
「不如就吃這個吧！」經過短暫商量，粟家決定把新關仔角的第一餐獻給囉吔，不只因為小哥的熱情叫喚，更在堆得有如幾座小山的炸物！攤子有如鹹酥雞豪華版，每個盤子放滿經過油炸且放涼的食材，包括：鹹糕、熱狗、炸雲吞、丸子、炸水煮蛋、鮮蝦及以麵糊裹上各式海鮮的條（餅）狀甜不辣等，每樣約在五毛至數元馬幣間（即台幣五塊起跳）。客人只需拿著店家提供的夾子與盆子，自行挑選幾樣，再交給跑堂即可。
我本以為會像鹹酥雞般回鍋再炸，卻只見年輕師傅以輕快節奏將大片甜不辣切成一口大小，直接放進盤子，再將預先汆燙好的豆芽菜、切絲大黃瓜大把灑在上面，最後淋上厚厚一層鮮紅色的醬汁，過癮的囉吔就告完成。送來的小妹靦腆比出十二手勢，「哇！台幣一百二這麼大一盤！」不僅價格實惠，酸甜滋味更是正中號稱「糖醋里肌大王」的粟子小姐下懷，忍不住筷子挾個不停。由於少了回鍋手續，不似甫炸好的食物那般香脆，有幾分像冷掉的油條，卻也多了一種回軟的獨特口感，與甜脆的綠豆芽一拍即合。
返回旅社時，我們好奇問計程車司機，究竟Rogak是什麼東西，阿伯以不太輪轉的國語答：「那是用好幾種水果『打』來的……一種水果醬，酸酸甜甜的。」他擔心乘客聽不懂，索性將手指不停繞圈，模仿果汁機的樣子。原來囉吔本意是指用芒果、芭樂、青桃、蓮霧等混合而成的沙拉醬，在南洋非常普遍，但或許因為真正的囉吔製作費工費時又費錢，部分店家已改用人工大量生產的酸甜醬取代。附帶一提，新關仔角夜市內仍有強調「自製囉吔醬」的攤位，他們多在鋪頭前掛滿水果，想試試道地囉吔口味的朋友，不妨點來品嚐。


火烤夠味
吃完一盤濃郁的囉吔，肚子大概只剩兩成空間，本想喝杯甜的，但最終還是被香味四溢的烤肉串吸引。「牛、羊、雞各三支！」老闆雖是馬來人，菜單上卻很貼心地畫上動物與寫中文，簡單的國語也難不到他。「每樣3？OK！」他確認數量後，即開始與碳火搏鬥，不夠旺就拼命煽風，火焰快燒到手臂時就灑水，烤爐前頓時煙霧瀰漫。五分鐘後，呈焦黃色的肉串上桌，旁邊還附上解膩的大蒜、黃瓜片，及一碗濃稠的沙爹沾醬。
除羊肉串六毛，其餘一串五毛馬幣，肉量還算多，牛羊稍嫌硬（實在是「烤」這種條理方式的宿命，並非師傅手藝問題），雞肉多汁、味道濃，相形之下更可口些。沙爹很夠味，份量遠超過九支肉串的需求，大方作風令粟家十分讚賞！實際上，馬來西亞各地小吃肉菜可能少點，但醬汁絕對給足，譬如在吉隆坡吃甩餅時，餅直徑不超過十公分，卻給了一大碗咖哩汁搭配，導致咱們只好把它當湯直接喝光！


新關仔角是一個以「吃」為主題的夜市，交通便利，也有公車通行，不過計程車還是最省事的辦法。檳城多採喊價制，由市中心到此約馬幣六至八元，鄰近就有計程車招呼站，擔心雞同鴨講的朋友，不妨選擇華人司機，亦可順道打探相關旅遊資訊。


同時刊登於「Nownews今日新聞」
文章網址：玩家經驗／馬來西亞自助行　新關仔角美味天堂中的天堂
刊登日期：2009年10月19日


圖片說明：
1.非常過癮的炸物Rogak攤
2.清涼感十足的甜品攤
3.酸甜滋味滿滿一盤
4.火烤老闆展現過人耐煙耐熱功力
5.很有南洋風味的烤肉串
6.強調自製Rogak醬的魷魚舖
7.傍晚六點的新關仔角夜市 (繼續閱讀...)

【廣播】歡喜冤家清新版…〈我踏浪而來〉

歡喜冤家清新版…〈我踏浪而來〉
粟子

七０年代後半，二秦二林如日中天，男女隨意組合，輕輕鬆鬆大賣特賣。然而，相較同屬都市叛逆氣質的秦祥林與林青霞，秦漢與林鳳嬌的搭檔似乎可塑性更高，不只在〈嗨！親愛的〉（1977）脫線搞笑、〈白花飄雪花飄〉（1977）盡情浪漫，亦挑戰真人真事，如〈汪洋中的一條船〉（1978）相濡以沫、〈原鄉人〉（1979）樸實扶持……儘管題材橫跨悲劇喜劇甚至鬧劇，兩人除了外型登對，演技也總能「愛如其份」，確是無可挑剔的銀幕情侶。
幾年過去，文藝片市場依舊，曾火紅一時的「三廳電影」（即場景不脫客廳、飯廳、咖啡廳）卻逐漸式微，取而代之的是風格清新、實地取景的愛情輕喜劇。1980年，知名攝影師陳坤厚轉作導演，首部作品即是以侯孝賢（筆名侯犁）編劇，取景橫跨基隆、台北及高雄旗津，由秦漢、林鳳嬌主演的〈我踏浪而來〉（1980）。不同於受阻礙的哀傷戀情，男女主角對話爭風相對、妙語如珠，不時可見出乎意料的俏皮表情……「見你的大頭鬼！」電影裡，林鳳嬌頤指氣使、屢屢開罵，逼得秦漢只得聳肩苦笑，一個願打一個願挨，命中注定歡喜冤家。


中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年10月29日播出〈電影筆記：全程在台灣拍攝的「我踏浪而來」）〉專輯，節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選10/29
節目摘要：電影〈我踏浪而來〉
播放歌曲：〈我踏浪而來〉同名主題曲「我踏浪而來」、插曲「踏浪」（沈雁演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：歡喜冤家清新版…〈我踏浪而來〉
該處有更多電影文章可以欣賞唷！


最佳拍檔
帥哥美女談情說愛，自少不了纏綿鏡頭，觀眾引頸期盼的粉紅色調劑，卻意外成為演員負擔。1978年中，林青霞拍戲「拒吻」事件引起記者好奇，遂製作一則女星對吻戲看法的報導，受訪者有的坦然、有的抗拒，而其中最特別的莫過甫拍完〈波斯夕陽情〉（1977）的張艾嘉，她以極恐怖的口吻、瞪大眼睛說：「哇！我的嘴都給吻腫了！」
作為紅透半邊天的「二林」之一，林鳳嬌勢必得對此發表意見。阿嬌坦言只要不是玩真的，都不會覺得彆扭，但男演員最好是熟朋友，否則不只心裡難過，也不容易培養情緒。至於最喜歡和誰「戀愛」，林鳳嬌不諱言和秦漢合作最愉快，畢竟是熟門熟路的老搭檔。也正因為認識久、瞭解多，表情眼神都有默契，看來就較其他組合自然自在許多。
事隔兩年，秦漢、秦祥林與林青霞的三角戀攪成一團，四人中獨剩林鳳嬌專心影壇，軋戲忙得不可開交。基於〈小城故事〉（1979）叫好叫座，阿嬌和阿B鍾鎮濤儼然是另一對「新情侶」，陸續拍攝〈早安台北〉（1980）、〈天涼好個秋〉（1980）、〈特別治療〉（1980）等。有趣的是，隨著觀眾越來越習慣兩人「談戀愛」，現實中的阿B卻認為林鳳嬌一直把他當後進小弟看待，常常糾正自己的缺點，對演技很有幫助，鍾鎮濤笑言：「和她在一塊，沒有所謂『情侶』的感受，倒覺得她很像我的家人。」


反差呈現
阿嬌在〈我踏浪而來〉頻頻吐出「大頭鬼」三字，畫面怎麼似曾相識？定神回想，原來這也是韓雪花（林鳳嬌飾）在〈白花飄雪花飄〉中教訓邵玉麟（秦漢飾）的台詞，唯一差異在於，前者是「見你的大頭鬼」，後者則為「見他的大頭鬼」！感覺上，這類帶點刁蠻又率性爽朗的年輕女孩，早幾年非甄珍莫屬，可惜當時她已逐漸淡出，適時接棒的林鳳嬌便將相仿性格的角色一併接收。
〈我踏浪而來〉中，林鳳嬌飾演罹患心臟的少女，總是想到什麼就做什麼，完全不按牌裡出牌，開口就是串串謊話。影片前段，實在覺得她有些「蠻橫無理」，一個勁地將「對她感到好奇且有點喜歡她」的男主角鬧得團團轉，所幸後段劇情努力將這些「錯誤」合理化，例如：為了送嗑藥少女戒毒，才以手術為藉口向父親拿錢；因為知道自己身體不允許結婚生子，於是選擇遊戲人間……終使女主角回歸清純、惹人憐愛的正派。和〈白花飄雪花飄〉類似，林鳳嬌「使壞」之餘，也會搭配數個受委屈時楚楚可憐的特寫，和先前不饒人的態度迥然不同。如此純情示弱的反差不只引起男主角愛憐，同樣也誘發觀眾共鳴，畢竟「真正」強勢的女主角，並不適合遵循「男性救贖」原則的商業文藝片。


導演首作
〈我踏浪而來〉是陳坤厚（1939～）執導的第一部作品，在此之前，他已有十八年的攝影經歷。陳坤厚在23歲時考入「中央電影公司」，跟隨舅舅同時也是知名攝影的賴成英學習，九年後升任攝影師，掌鏡電影包括：〈母親三十歲〉（1973）、〈煙水寒〉（1977）、〈早安台北〉、〈小城故事〉等，並以〈汪洋中的一條船〉獲得第十五屆金馬獎最佳攝影。1979年，他與同屬李行班底、理念相仿的侯孝賢合作，影片均由陳坤厚攝影、侯孝賢編劇，兩人輪流為導演，陸續推出頗為賣座的〈就是溜溜的她〉（侯孝賢導演、1981）、〈蹦蹦一串心〉（1981）、〈俏如彩蝶飛飛〉（1982）等系列輕喜劇。
專任攝影師十幾寒暑，陳坤厚被徒弟杜可風開玩笑是「瘋男十八年」，對鏡頭的執著可見一斑。儘管過程中不乏有人邀請他執導演筒，但陳坤厚遲遲沒有答應，如今選擇以〈我踏浪而來〉（原名〈踏浪的女孩〉）踏入導演，他自述原因：「我想自我考驗一下，經過長時間的學習，當導演後能否達到自我要求，拍一部很順暢的電影。」陳坤厚直言電影導演越來越多，但手法卻未見突破，而甚至不少年輕人一出校門就想當導演！他身為地位較超然的攝影師，雖然負得責任少，反之也缺乏揮灑空間，如果遇到要求馬虎的導演，場面調度失調、鏡頭不連貫……影片甚至連完整都談不上。對於自己的導演初體驗，陳坤厚表示，〈我踏浪而來〉雖是國片一貫家庭、戀愛故事的延續，但他仍試圖在拍攝手法和意境上創新，將簡單的情節講出新的感受。
開拍之初，陳坤厚謙稱只是「客串」，事後就會回到單純的攝影工作。然而，影片即將上映時，他卻有了截然不同的想法：「拍完『我』片後，我告訴自己可以做導演，而不論這部片子有沒有人看。」1983年，陳坤厚以小卡司、低成本拍出〈小畢的故事〉，不僅創下票房佳績，更以此獲得金馬獎最佳劇情片、導演等獎項，成為八０年代台灣新浪潮電影的中堅份子。


初試啼聲
說起「我踏浪而來」，不少人想起的可能不是這部電影，而是由沈雁演唱的同名主題曲……其實，沈雁不只包辦電影所有插曲（收錄於首張專輯「踏浪」），還在片中客串演出彈吉他女孩，雖說角色可有可無，卻使這位外型清麗脫俗的歌手迅速打開知名度。在台灣受矚目外，沈雁還以「我踏浪而來」與「踏浪」兩首歌風靡港九。
沈雁（1960～）本名周美麟，英文名Jean，1979年出道，藝名取「沈魚落雁」之意，初期走夢幻文靜路線，和同屬「歌林公司」的江玲被譽為國語歌壇第一代玉女偶像掌門人。1981年跳槽「綜一」，主演電影〈蹦蹦一串心〉，並以主題曲「一串心」（孫儀作詞、劉家昌譜曲）紅遍大街小巷，後更主持綜藝節目「雁在林梢」，為影歌視三棲紅星。不久，由於後起之秀林慧萍、楊林、金瑞瑤崛起，導致地位受影響，加上她被揭發介入經紀人的家庭，聲譽受到重創，沈雁也為此息影三年。1987年發行「四季」專輯後退出歌壇，婚後移居美國，目前在紐約經營花店。
〈我踏浪而來〉以沈雁與秦漢的對話開場，內容像是「請勿亂丟垃圾」的短片，似是為介紹新人特別加插的劇情。沈雁確實夠亮、歌喉也好，配合朗朗上口的旋律，無怪由此一飛沖天。


環台取景
一改前期以瓊瑤式「唯美而不寫實」的文藝片模式，〈我踏浪而來〉足跡踏遍台灣南北實景拍攝，除了角色人物，其餘都是真實存在。女主角沈淇的家座落旗津，兩人相遇在鄰近高雄港的海灘；男主角趙大融開車返回台北時，先乘渡輪由旗津到高雄，再轉入高速公路，行駛至泰安休息站時下車小憩，這一幕大概是所有開車族的共同經驗。
進入台北市，先經過延吉街，再來到位於民生東路的花旗銀行，後又前往台北市煙毒勒戒所。為尋找沈淇資助戒毒的少女珮珮，兩人驅車趕到基隆，車胎被不良少年刺破，搭救的小貨車司機將兩人送至基隆觀光夜市大快朵頤，值得一提的是，電影一連用好幾個鏡頭介紹知名小吃攤，熱騰騰美食當前，秦漢、林鳳嬌也只能退居配角。凌晨，以為大融另有愛人的沈淇搭計程車前往碧潭，在碧潭橋上走來走去，引起司機誤會她要自殺，推擠間反而自己掉進水裡。之後，沈淇欲回旗津，大融在台北火車站月台奔波尋找，終於在車廂內向女友求婚成功。
不只景致遍及全台，〈我〉片也在愛情文藝之外滲入社會現況，如年輕人濫用違禁藥物、利用廢棄空屋開地下舞會等……或多或少可視為「題材貼近真實現象」的新電影先聲。


在我心目中，秦漢、林鳳嬌是僅次甄珍、鄧光榮的絕配，雖然不似後者先天合拍，娃娃臉配娃娃臉，但秦林的氣質相仿，同樣一時無二。〈我踏浪而來〉的林鳳嬌夠任性也夠鬼馬，秦漢也比〈嗨！親愛的〉與〈白花飄雪花飄〉更活潑有朝氣，一串一串的俏皮話也頗有阿B在〈早安台北〉的調調，當然他還多了一招「真拿妳沒辦法」的尷尬笑容，交織出專屬秦漢的羞澀魅力。

參考資料：
1.台北訊，「女星談吻戲 感想很有趣」，《聯合報》第九版，1978年6月2日。
2.台北訊，「陳坤厚處女作『踏浪的女孩』」，《聯合報》第七版，1979年7月14日。
3.王幼波，「玩了十八年攝影機 陳坤厚客串當導演」，《聯合報》第九版，1980年1月31日。
4.張德光，「銀幕上雙雙對對 私底下各有天地」，《聯合報》第十二版，1980年9月25日。
5.台灣電影筆記…陳坤厚
6.維基百科—沈雁
7.林可的專屬部落格：第一代玉女掌門人~江玲&沈雁&銀霞，2005年11月7日。
8.黑膠電影院：歌壇玉女始祖之沈雁，2006年9月20日。


我踏浪而來（Lover on the Wave）
導演：陳坤厚
編劇：侯犁（侯孝賢）
演員：林鳳嬌、秦漢、陳秋燕、歐弟、伍克定、邵佩玲、曹健、張冰玉、孟元
首映：1980年
片長：88分鐘
音樂：左宏元
插曲：我踏浪而來、踏浪
演唱：沈雁
出品：大有（香港）影業公司
附註：沈雁客串演出，當時藝名為林蓁蓁。
劇情介紹：
個性大而化之的年輕男子趙大融（秦漢）漫步海灘，步行間隨手丟下垃圾，自彈自唱的少女（沈雁）見了，以半開玩笑的口氣警告：「要罰六百塊唷！」困窘的大融只得回頭拾起，但轉眼又邊偷笑邊把它埋入沙灘。
夕陽西下，大融一派輕鬆欣賞海岸景致，卻見一名女子沈淇（林鳳嬌）踩著浪花前行，大融原本不以為意，回頭卻不見蹤影。擔心發生意外，大融飛奔過去尋找，才看見坐在枯木堆旁的她。沈淇冷冷開口：「你找什麼？」大融知道自己會錯意，只得顧左右而言他：「這海好美。」她靜靜問：「你不是本地人，你從哪裡來？」「台北！」沈淇聽到大融答覆，一語不發起身，大融自顧自開始自我介紹：「我以前住在這，準備考大學……每天早上都起來跑步，有一天我很早起來，發現一隻海豚沖到岸上……唉，妳住這附近呀？」得知女子到此度假，他笑著說出先前的誤會：「好福氣，我剛才還以為妳要走到海裡去。」「我本來是想走下去。」口氣仍不客氣。
大融好意表示願送一程，她卻冷冷回絕，「再見啦！」一直釋出善意的大融有些洩氣，沈淇見狀，想了想問：「你今天就要回台北？」大融微笑：「不一定，我剛一個高雄的朋友查帳，我是會計師。」沈淇覺得大融還算老實，態度轉趨友善，有意搭他的便車回台北。大融不解她的轉變，還來不及答應，沈淇不滿道：「沒見過有人怕陌生女子搭便車！」隨即轉身離開。大融急急追過去，以認真口吻問沈淇有沒有看「壇島警騎」，其中一集金光黨詐騙案，就是從陌生女子搭便車開始……「你說我是金光黨！」見她即將再度爆發，大融莫可奈何：「算我沒說，上車吧！」沈淇轉怒為樂：「你答應啦！那明天早上十點鐘，我們在這兒碰頭，再見！」說完轉身離開，大融先傻呼呼地點頭，後又懊惱大喊：「我明天早上還有事。」沈淇揮揮手：「那是你家的事！」

回到家，沈淇怯生生對母親（張冰玉）說：「我要去台北，我要見爸爸。我不願意在這裡過一輩子，我要到處走走，死了也甘心！」她不忍：「圓圓，妳的病，醫生說只要小心點……」見女兒堅持，母親滿面愁容放下筷子，沈淇放軟語調撒嬌：「每次好好跟妳商量，妳就那麼囉唆。媽，妳不要生氣，我去玩幾天就回來。」
隔天，大融急衝衝趕至約定地點，連聲向沈淇賠不是，她非但不領情還大聲罵：「見你的大頭鬼，現在幾點啦！看你人蠻老實的，一點時間觀念都沒有，年紀輕輕就這個樣子，將來老了怎麼得了！」被人劈頭吼了一陣，大融覺得既委屈又生氣，聽到他的埋怨，沈淇繼續追打：「道歉？沒誠意，就像我說見你的大頭鬼一樣，只是口頭語而已！」「對！妳說得都對！」大融開快車洩憤，又惹來沈淇痛罵：「見你的大頭鬼，我有心臟病你知不知道！」
乘船過海時，沈淇有意求和，幾個話題都不見大融開口，她氣不過：「不要那麼小心眼嘛！怎麼那麼容易生氣！」「祖傳的，跟我爸爸一樣！」大融說完又別過頭去。車行至高速公路，大融轉進泰安休息站，沈淇不高興問：「幹嘛呀！」大融無奈：「要尿尿！」看他拼命灌飲料，沈淇吐嘈：「你剛尿完又喝呀！」尷尬的大融只得轉移話題：「妳為什麼到旗津度假？」「跟我先生吵架！」大融直覺不可思議，沈淇索性加碼：「怎麼？很失望？我還有一個兒子呢！」聽對方說「看起來一點兒都不像」，沈淇自稱十六歲結婚，兒子叫小貝貝……沈淇正說得起勁，大融隨手將罐子一丟，才做完動作，就想起罰六百塊的警告，趕緊撿回收好。


沈淇和父親通過電話，就請大融送她至吉林路的喜客美式餐廳，大融有些不快：「我很忙，為什麼不叫妳先生帶妳去！」沈淇聳聳肩：「才吵架，在冷戰。」雖然滿肚子牢騷，大融還是耐著性子送她到目的地。離去前，沈淇欲告訴大融自己的電話，吃盡苦頭的他卻敬謝不敏。沈淇一時調皮，隨便看了一個理髮廳招牌上的電話號碼，邊念給大融聽邊警告：「5610777，明天打電話給我，要不然，我每天半夜打電話吵你！」大融心裡很不是滋味，卻還是乖乖地將電話寫在紙條上。
車一離開，沈淇就發現皮包忘記拿，立即撥電話至大融家，電話另一頭是大融藕斷絲連的女友羅妮（邵佩玲），沈淇請她轉告東西遺漏，但羅妮卻以為她是情敵，怒氣沖沖掛上話筒。未幾，父親葉東平（曹健）來到餐廳，沈淇自稱乘火車來台北，以楚楚可憐的表情說：「我要動手術，媽跟醫生商量過，醫生說我不能再拖了……所以，我一定要見爸爸。」東平聞言心情沈重，誠懇提出願意「幫忙」，沈淇開口還缺五萬……
另一面，大融回到家，發現沈淇的米色皮包，不禁露出複雜苦笑。一進屋見到羅妮，大融皺眉：「妳來幹什麼？」羅妮質問皮包的主人，大融誠實答：「妳說沈淇呀？我快被她氣瘋啦！」羅妮不信兩人「毫無關係」，將皮包內的東西全部倒出來，大大發了一場火，而猛灌冰水的大融，則是一個勁地打嗝。

沈淇的姐姐沈瑛（陳秋燕）作風強勢，總嫌丈夫崇美（伍克定）不會管束兒子小貝貝，她整日為公司奔忙，說一是一，和遊戲人間的妹妹性格截然不同。沈淇借住姐姐家，不同於姐夫真誠歡迎，沈瑛卻是一臉嚴肅：「妳怎麼上來，媽怎麼會讓妳一個人上來？」「我不會偷溜出來，不信妳可以寫信問媽！」沈淇板起臉答。聽到姐姐稱「又去找妳爸爸」，沈淇不服氣道：「妳說話客氣一點，我爸難道不是妳爸爸！」姐姐明白她又向爸爸「騙錢」，言語間盡是指責，沈淇一時心臟無法負荷，急急吞下藥丸。與此同時，東平向現任妻子討論要給女兒的手術費，葉妻立即同意，反而是還在唸書的小兒子不高興：「姐姐一定是拿這些錢去玩樂，之前她說阿姨生病要一萬塊，也是和朋友去跳舞喝酒……」一番合理質疑反惹父親不悅。

深夜，大融邊聽音樂邊吃泡麵，不經意看到掉在桌上的沈淇身份證，想著把東西送還，於是撥電話至「沈公館」。「什麼沈小姐，她是幾號？這裡是理髮廳！」大融覺得莫名其妙，想了一會兒才狠狠打自己一耳光：「唉呀！我真笨！」
隔日一早，崇美趕著上班，沈淇自願送小貝貝到褓母家，她打電話給父親，知道錢已準備好，樂得抱起姪子：「阿姨有錢了耶！」沈淇致電大融，想取回丟失的錢包，大融決定好好整蠱：「什麼皮包？我吹牛，那不是我的車，昨天就還給車行了！」聽到對方問「哪一個車行」，大融故意答：「我也不知道，我只有一個電話5610777！」見她毫無反應，大融氣呼呼道：「這電話妳不覺得很熟嗎？這不是妳家的電話嗎？」「啊？！」沈淇一面笑一面囑咐他立刻將皮包送至延吉街住處，「真倒楣！」正忙著對帳的大融只能被動答應。
沈淇牽著小貝貝上車，自稱是母子關係，大融依舊臭著一張臉，她好奇昨日接電話的女人是誰，大融淡淡答：「不是我太太，太太還在人堆裡；不是我妹妹，妹妹還沒出世；不是傭人，我請不起！」沈淇將「兒子」托給大融，自己到父親公司拿錢，見他真誠希望女兒身體康復，令說謊的沈淇很難過，只得快步跑開。到公司樓下，沈淇因突發心臟病昏倒，大融見到遺落的藥，更添緊張情緒，迅速將她送至醫院，忘記拿遺落在沈淇身旁、裝有五萬塊的紙袋。


「慢點、慢點！你爸爸又心臟病發啦！」醫生見大融憂心忡忡，以為又是趙父生病，聽到是他的朋友病發，醫生半開玩笑：「怎麼認識你的人都有心臟病！」「運氣好嘛！」大融自嘲。與此同時，沈瑛夫妻發現小貝貝沒去褓母那兒，她得知丈夫將兒子托給沈淇，氣憤罵：「真笨！你不知道她有病！」沈瑛立即打電話給父親，冷淡問妹妹是否在那兒，東平據實已告：「她已經走了很久……怎麼？不是要動手術嗎？」聽到沈瑛否認，東平臉上難掩落寞。
醫生向大融解釋病情，沈淇是主動脈瓣膜變形，小時風濕熱引起，現在是絞痛引起暈厥，只要多休息就好。見大融十分內行，醫生讚他都快成專家，離去前順道問：「什麼時候勸你爸爸來手術？」。沈淇甦醒，激動問大融有沒有拿裝著五萬塊的紙袋，兩人回到暈倒地點尋找，想當然爾什麼也沒有……面對沈淇咄咄逼人，痛罵他是掃把、要他賣車還錢，懊惱的大融坦承見到她手上的硝酸甘油片時，整個人都傻了，哪管得了那麼多，他無奈搖頭：「好啦！我賣車就是了！」
大融陪沈淇回到沈瑛家，沈瑛垮著臉問：「妳跟爸爸騙得錢呢？拿來！」沈淇反嘴：「妳氣我不像妳那麼有骨氣，我要他的錢，這是他欠我的！」姊妹越吵越兇，沈瑛直言妹妹騙錢去給朋友買迷幻藥，沈淇卻說姐姐只想著賺錢、買衣服、買房子……從來沒有關心過妹妹。「趙大融，我們走！」沈淇說完扭頭離開，目睹火爆場面的大融只得邊賠笑臉、邊留下名片。

「送我到煙毒勒戒所！」見大融一頭霧水，沈淇緩緩解釋，幾年前她時常溜到台北玩，常有幾個人吃藥，幾次被警察逮獲，她也跟著被送進勒戒所。其中有一個長得很甜的朋友，因為吃藥神智不清，竟然被車撞死……來到勒戒所，沈淇問病友珮珮是否勒戒成功，院長（孟元）稱她以母親生病為由請假，基於是自費病患、行動比較自由，只得讓她離院，但數週過去卻一點消息都沒有。「妳的五萬塊錢，就是要付醫藥費？」大融跟在一旁聽完始末，沈淇自述珮珮是她極力規勸才進勒戒所，如今卻半途而廢……「噯，你不會告訴別人吧！」沈淇半警告半請求，大融答：「當然，我又不是多嘴的男人。」其實，珮珮是沈淇幫助的第六個吸毒少女，她坦承自己沒錢，只得向媽媽拿、姐夫拿、爸爸拿，「不是拿，是騙！」沈淇笑著說，大融很能體會箇中道理：「有些事說清楚反而難。」
沈淇來到珮珮家，她的弟弟小康（歐弟）見對方想知道姐姐下落，竟以此情報伸手要錢。夜晚，沈淇與大融來到珮珮與朋友們跳舞嗑藥的破舊民宅，想勸她重回勒戒所，反被一群人拉進去，躲在一旁的小康目睹，趕緊跑到屋外告訴大融。雙方對峙之際，小康大吼警察來了，現場瞬間鳥獸散。「好狠！四個輪胎都破了！」大融氣得不得了，沈淇不好意思問：「你一定很後悔遇見我。」「後悔也來不及啦！」兩人搭不到便車，反而見到流星，大融望向沈淇許願的身影，對她動了心。「我希望有天我能結婚，有一個兒子。希望賺好多好多錢。希望我爸從來沒有離開我們……」沈淇說出心願，聽到大融說一次只能許一個願，她率性答：「說說而已，我不可能結婚、也不可能有兒子……時光也不能回頭。」沈淇稱小時母親很好強，瞧不起沒做事的父親，兩人吵得很厲害，而她卻一直發燒喉嚨痛。「其實，我不該跟我姐姐吵架，她一直很恨我爸爸……她比我爭氣，半工半讀把大學唸完。你呢？」大融爽朗道：「我希望現在有一碗牛肉麵，從中午到晚上都沒吃東西……還有，我希望妳能嫁人，生很多很多孩子。」此時，眼前出現一個路過的卡車司機，笑嘻嘻問：「一個五十塊，去不去？」將兩人載到基隆夜市。
大融與司機喝酒划拳，計程車到家時，已經醉得走路搖晃，得靠沈淇扶著進門。氣氛正好，羅妮突然發出聲音：「喝熱茶？我看還是喝涼水比較好！」她吱吱喳喳說個不停，刻意表現親暱，沈淇聽來格外刺耳，冷著臉跑開，大融立刻追出，卻已不見人影。「不要亂刺激她，她有心臟病……我從小看妳長大，我們是朋友，我們只是朋友！」大融氣呼呼警告羅妮。


清晨，沈淇坐上計程車，司機（崔福生）見她毫無表情又要去碧潭，心中暗暗覺得不妙。抵達目的，沈淇在橋上走來走去，司機擔出事，緊盯著她瞧。不一會兒，沈瑛和丈夫接到警察（金士傑）通知，來到警察局，只見沈淇埋頭大睡，反倒是救她的司機不小心掉下橋，一身濕的他回想事發當時：「這小姐好兇呀！俺衝過去叫她不跳水，她說見你的大頭鬼，你才要跳水呢！我手拉她，她就大喊救命，結果反而我掉進水裡！」沈瑛要丈夫請半天假送妹妹回高雄，姊妹又吵起來，崇美看不下去吼：「要跳我們一起跳好了！看看妳們還是親姊妹呢！人家司機一個陌生人……一見面就吵，為什麼不能好好相處！要跳一起跳！」
大融趕到火車站，沿著月台車廂找，終於看到即將返家的沈淇。他試圖說清和羅妮的關係，沈淇卻答：「昨天的事我都已經忘了，就當作沒有發生。」「沒有發生？可是已經發生啦！妳不能一走了之……我要妳嫁給我！」大融拼命拉沈淇下車，並脫口提出求婚，沈淇高興地抱著大融，「好多人在看！」大融不好意思，沈淇不以為然：「管他的！我好高興喔！」兩人趁著火車啟動前下車，卻忘記拿行李，大融於是開車送沈淇南下，正式和沈母見面。
進家門前，大融想起相識種種，坦言男人載年輕女子時心裡總有一些盼望，「你覺得受騙嗎？」沈淇故意說反話，大融答：「結果騙到手了！」沈母得知喜訊，反而心情沈重，她緩緩道：「你們真的決定要結婚？媽答應妳，不過我有個要求，一定等圓圓動手術以後，你們才能結婚。」


得到沈母同意後，沈淇隨大融去見父親（雷鳴），「爸爸，您要不要先含一片硝酸鹽片？」「事情很嚴重嗎？」大融牽起沈淇的手，向父親宣布結婚訊息。趙父皺眉問：「第一次見面就談結婚？你應該給我點提示嘛！」隨即叫兒子到庭院單獨談話。數分鐘後，趙父回到客廳，表示相信兒子的眼光，但有一點私心，就是想媳婦能多生幾個孩子……沈淇聽完，拿出自己皮包內的藥瓶，「嗄？妳也有心臟病！」趙父驚訝，還沒說幾句，就因突發心絞痛送醫急救。
趙父手術後推回病房休養，大融先送沈淇回家，途中沈淇面容感傷道：「我怕閉上眼睛，這一切馬上會消失。大融，我們分手好嗎？」「不好。」大融深情答，兩人共度一夜。天剛亮，沈淇獨自醒來，寫了一封短信，她知道男友敬愛父親，自己也是如此，她不願見大融為此痛苦，也不想看到他送自己進醫院的樣子，於是選擇離開……

沈淇伴著在國小擔任教師的母親，心情漸漸恢復穩定。這天，沈淇邊吃東西邊想吐，她靜靜說：「媽，帶我去看醫生。」檢查過後，沈淇高興告訴母親已經懷孕，沈母卻神情凝重與醫生談話。沈淇沈浸在即將有孩子的快樂，沈母卻擔心胎兒會對她的心臟造成負擔。
「媽，幫我倒杯茶，我怕動了胎氣！懷孕期間脾氣不太好，妳要原諒我！」沈淇孩子氣的要求，沈母卻答：「圓圓，不要太天真了，趁現在還來得及，趕快把他拿掉！」沈淇堅持生下孩子，甚至有了必死的決心。消息傳至沈瑛耳裡，她馬上到趙家告訴大融，知道兒子對女友念念不忘，趙父苦笑：「你把她接回來吧！爸爸也很喜歡她……其實我一直在等你開口。」再聽到孫子即將誕生，趙父更興奮道：「快把她接來，我們要請最好的醫生，住最好的醫院。」


大融直接帶著醫生到高雄找沈淇，卻看到正在散步的她，接小孩子的球時打中肚子暈倒，大融嚇得魂不附體，沈淇則虛弱喃喃：「我們的孩子……」
愛開玩笑的大融見屋子裡貼滿世界各國的嬰兒海報，擔心妻子生出「七彩嬰兒」。不久，孩子誕生，兩人又回到相識的高雄海邊，而且是幸福的三人同行。 (繼續閱讀...)

《平民風、在地味---我的香港私路線》「我愛香港」、「香甜糕餅三劍客」試讀

《平民風、在地味---我的香港私路線》「我愛香港」、「香甜糕餅三劍客」試讀
粟子

【作者序】我愛香港

這是我第一次坦率告白，儘管對方未曾開口說：「我也是！」但仍舊張開雙臂歡迎。我這廂繼續自作多情扮可愛傻妹，粟媽已忍不住登場，邊推女兒肩膀邊罵：「阿妳現在是在演哪一齣？光陰的故事喔！」我的模仿功力雖然差勁，粟媽倒有孫媽上身的騰騰氣勢，結論是全家人都很愛演？！
連續劇即將進入高潮，粟家竟捨得暫時揮別閃到爆燈的美元戀，打包袱上路，目標是一去再去又去的香港。一如直來直往的標題，眼前即使有再好看再不捨的劇情也得拋下，因為那兒可是我的最愛吶！


回想初見面，距離九七僅剩兩個月，老闆們用盡心機斂回歸財，從手錶背包T恤到貼紙，一邊是英國國旗底的殖民徽旗、另一邊是大紅底的紫荊花區旗，生意頭腦不言自明。與此同時，市道隱約透露不安，電視新聞很正經地談五十年不變的承諾，電視劇卻以寫實移民潮扯後腿。而我，去了黃大仙廟、虎豹別墅、海洋公園和半坪山，美景大半不復記憶，只有酒樓的現打牛丸「粒粒在目」，唉！怎麼這麼貪吃！
本來香港對我就像其他地方，感情談不上深，只是偶爾轉機時順道入境轉轉。直到我鑽牛角尖般迷上老電影和粵劇，點點滴滴與香港密不可分，去過一趟又一趟，找舊雜誌、看舊電影之餘，也開始啖香港味、品香港情、看文字精鍊拳拳到肉的港式文章、欣賞香港的擁擠與矛盾……於是越認識越喜歡，套句一元（許毅源）的台詞：「喜歡不只是喜歡，它一定有它的道理。」


由於太愛嚷嚷「愛香港」，終於有人聽不下去，在某次閒聊聚會上溫和嗆：「妳不如寫一本香港啦！」旁邊又有人熱心幫腔（落井下石？），便產生月後交出版計畫的約定。老實說，本以為此事鐵吹，因為根本不想不願亦不敢承擔重任，但隨著相約的時間逼近，我的「導彈性格」（即看到目標必得擊中）發作，霹哩啪啦完成計畫，不久幸運接到出版契約書，就是這本書誕生的由來。
若沒有上段開頭寫到的兩個「有人（友人）」…鈺雲姐和月亮姐，我永遠只能把對香港的愛長埋心底，怎能不對兩位深深致謝，雖說我為此吃了不少苦頭，鍵盤的Backspace更被愛修改重寫的在下按得險些失去彈性。感謝百忙中撥空寫序的中央廣播電台主持人楊秀凰小姐，她爽朗乾脆的拔筆相助，令我倍覺榮幸。再者，是兩次參加粟家香港遊的食神阿姨，因為她對美食的堅持，我才能嘗到許多知名店鋪，否則將永遠奉7-Eleven微波飯為圭臬？！
最後，歷次感謝狀必讚粟家雙親，他倆陪著女兒上山下海，金主兼挑夫，有時還得充當馬前卒與受氣包。更有甚者，每每到港都得和我一起爬坡探樂蒂墳，如此另類路線，大概只有無怨無悔的父母願意陪孩子瘋。

從一座商場、一間店到一瓶汽水，我把喜歡香港的道理都寫在裡面，真情實意如假包換。不過，我的愛並非獨佔，倒希望更多人共襄盛舉，若以下介紹能達到小小助力，就是最期待的收穫。


【文章試讀】甜香糕餅三劍客

在香港，隨處可見以柔和燈光為基礎色調的餅店，麻雀雖小，卻堅持自製自銷，熱騰騰上市。除販售各類麵包，對著馬路一邊，通常放置具保溫作用的玻璃櫃，裡面塞滿叉燒酥、核桃酥與蛋塔一類誘人甜品，只需2～3港幣就能大飽口福。不貪吃的粟媽，沒什麼東西非吃不可，唯獨對餅店沒轍，無論肚子扁扁或飽飽，一律聞香進店，不搶幾個奶酥菠蘿、叉燒酥絕不罷手！
「就吃這三家，以後不亂買了！」旅館房間一角被各家麵包點心占據，盛況彷彿小型麵包店，粟媽細細品出優勝劣敗，順道約束自己的「買包」衝動。評定標準不只滋味，價格也是重要考量，畢竟便宜好吃才是王道！


叉燒酥蛋塔天堂　櫻島麵包餅店
粟家來港必住位在旺角的漢普頓酒店，彌敦道旁的樞紐位置、經濟實惠的價格、周圍店鋪多不勝數，在在令我豎起大拇指。眼花撩亂的選擇中，有間母女倆日日光顧的餅店，粟媽瞄準一個3.5港幣的叉燒酥狂吃猛嗑，我則是2.5港幣的酥皮（葡式）蛋塔一個接著一個，習慣維持幾年，霸主地位極難撼動。有趣的是，店裡賣的麵包酥餅各個港味十足，店名卻是很東洋的「櫻島」！
櫻島麵包餅店的酥皮點心做得極好，老婆餅、豆蓉酥、皮蛋酥、蛋黃酥、芝士酥……鬆脆燙舌、越嚼越香。尤其叉燒酥可謂一絕，三角造型厚實飽滿，個頭接近巴掌大，每口都能咬到餡料，叉燒肉切成小塊，好入口又不失韌性，油香滑潤、甜度正好，一吃再吃都不嫌膩。葡塔同樣令人流連忘返，酥皮比酥餅類層次空隙較大，口感更為鬆軟，塔芯呈現半凝固狀態，上面還有漂亮的烤焦痕跡，蛋香飄散四周，堪稱蛋塔界的勞斯萊斯。
附帶一提，櫻島的斜對面（近豉油街一邊）有間超便宜麵包店——明華餅家，門口懸掛著「麵飽餅食、新鮮出爐」的布條，誘惑力十足。甫離開烤箱的椰子奶酥、雞尾包、紅豆燒餅、原味蛋糕各個鬆軟且香味四溢，不需招牌、不用叫賣，隨時吸引識貨婆媽叔伯搶購。標價從每個1.2～2港幣到三個5港幣，都以紙板寫妥放在麵包上，客人只需使出一指神功，顧店阿姐就會熟練地將塑膠袋翻過來代替手套，咻咻咻徒手抓包，效率極高！


驚為天人菠蘿油　凱施餅店
每次赴港，至少得撥半天時間到港島西灣河的香港電影資料館，逛電影展覽、買電影書、看老電影……我這廂在時光隧道樂不思蜀，陪伴怪咖女兒的父母可就辛苦了，不願白白浪費光陰，只得在外蹓躂撈本。三個鐘頭轉眼過去，腦袋還在黑白畫面神遊，粟媽已將熱騰騰的菠蘿油塞進獨生女嘴裡。
「怎麼樣，那塊牛油是經典呀！」據娘口述，過去的一百八十分鐘，她被秉持「多走多划算」心態的丈夫拉著到處奔走，雙腳幾乎失去知覺。身心俱疲之際，前方傳來救贖香味，粟媽二話不說衝進店，唰唰唰夾了五個菠蘿油，一步出店就迫不及待打開嘗鮮……「太～讚～啦！」OS在內心迴盪不已。話說這個剛出爐的菠蘿油，外皮酥甜、內裡洋溢麵粉清香，夾在上面的冰涼牛油更是畫龍點睛，黃色旋風快速在齒頰間流竄，使菠蘿包從掛在嘴邊的好吃，晉升至驚為天人的讚嘆！
感動飆淚的粟媽直覺這間店使用的牛油鐵定「大有來頭」，於是興起「買一大塊回台灣吃個過癮」的瘋狂念頭，趕緊向顧店小妹詢問牛油源頭。說國語加上問題太怪，小妹先愣了十秒，才靦腆答：「要問師傅。」過了一會兒，滿頭大汗的師傅現身，他比手劃腳告訴粟媽，原料都有一定的比例，不能賣給客人。「可以告訴我是哪個品牌嗎？」師傅國語不輪轉，連續問了好幾次才恍然大悟：「木桶、木桶！」這下換粟媽摸不著頭腦，與粟爸喃喃琢磨：「木桶、木桶、木桶……牧童！我明白了，是牧童牌！」從此以後，每逢超市、雜貨店我們就會特別留意，無奈左問右找都不見「牧童」蹤影。期間也曾買過其他大品牌的牛油，諸如：「大公司」、「安佳」等，但味道就是不對。
月餘，再度造訪凱施餅店，母女唱作俱佳轉述先前搜索「牧童」的艱辛過程。小妹見台胞是真心喜愛這款牛油，特別請師傅拿還未用的存貨，現場抄下完整品牌名稱。「這根本和『牧童』一點關係也沒有！」我邊寫邊冒問號，臉上堆滿苦笑。才確認尋牛油方向，師傅卻透過小妹翻譯，說出晴天霹靂的噩耗：「這油是公司自己進口，外面大概找冇！」多虧這句「遲來的實話」，讓粟媽就此放棄尋找「牧童」之旅。
老實說，菠蘿油燒燙燙的時候最好吃，牛油與麵包相輔相成，便造就令人魂牽夢縈的「牧童」奇蹟。當然，凱施餅店確有獨到之處，單牛油就切得比別人厚，零點幾公分的巧妙拿捏，無形中增添幾分乳香，勾引客人一來再來。若光顧時碰巧只有菠蘿包，大可請店家現夾冰涼奶油，據粟媽陶醉描述，真是讚到筆墨言語皆難形容。


紮實純樸濃蛋糕　惠蘿餅店
發現惠蘿餅店，得感謝同在筲箕灣東大街的安利魚蛋粉麵，號稱食神的阿姨拿著網路資料按圖索驥，堅持擠進老鋪啖燒燙魚蛋粉。慌亂胡吃一陣，肚子雖飽，口腔卻陷入吃完鹹想吃甜的惡性循環，就在這個當下，濃純的蛋糕香飄入鼻息。往前一看，眼前竟是滿坑滿谷的蛋糕、酥餅、蛋塔與各種花樣的麵包。更犀利的是，家鄉至少要價40～50台幣的純奶油蛋糕切片，這裡只要3～5港幣。「喔，又香又濃又紮實，超好吃！」粟媽忍不住笑咪咪，反覆回味這恰到好處的綿密幸福。
蛋糕之外，惠蘿餅店的桃酥用料也很實在，咬下一口，周邊立刻跟著碎開，油甜剛好，沒有丁點偷工與不新鮮的軟黏。相形之下，這兒的麵包就顯得「柴」，需要反覆咀嚼才能吃出香味，雞尾包、椰子包價錢也比其他地方低二至四成，以平價取勝，從1到數港幣都有，適合走健康路線的朋友。
第一次光顧時，粟媽看上香港特產的超大多士，要價20港幣，外型遠比台灣的同類大一倍以上。熱呼呼、還未切開的整條吐司，讓娘親陷入天人交戰：「買，吃不完；不買，不甘心！」礙於隔日返台，行李大包小包，只得含淚忍痛放棄。所幸粟媽的遺憾沒抱持太久，幾個月後再度訪港，咱們才丟下行李，就乘地鐵直奔惠蘿，抱著比嬰兒還大還重的吐司，粟媽展現比榮獲港姐冠軍還燦爛的滿足笑容。
不同於迷戀蛋糕的台胞，老闆娘大力推薦曲奇餅乾與皮蛋酥，本以為是老王賣瓜，結果真的不同凡響！前者酥脆甜香、價錢公道，值得拎回家鄉與親友分享；後者組合奇怪，很好奇明明鹹口味的皮蛋如何變身甜點？半信半疑咀嚼，酥皮、甜紅豆沙和皮蛋交互作用，產生出乎意料的化學效果，不到幾秒粟媽即豎起大拇指，顧不得滿嘴香甜開口：「我要二十個皮蛋酥帶走！」


脫穎而出的三間餅鋪，分別位在九龍旺角、港島西灣河與筲箕灣地鐵站附近，以叉燒酥、菠蘿油、蛋糕各領風騷。粟家每次到港，總是連吃帶買好幾盒。「又來香港玩？」老闆娘熟練裝入各式甜點，咱們好奇距離上次造訪數月有餘，整天忙如陀螺的她怎會記得？老闆娘笑稱餅店主要是服務「巷子內」老主顧，如此飄洋過海又餓狠狠的食客粉絲，實在很難忘懷。


★櫻島麵包餅店（旺角分店）
．地址：九龍旺角花園街7號
．電話：2782 2817
．營業時間：星期一至日AM6：45～PM9：00
．推薦餐點：叉燒酥、酥皮蛋塔（葡塔）、曲奇皮蛋塔、豆沙燒餅、蛋黃蓮蓉餅、
　菠蘿包。
．前往方式：地鐵旺角站E2出口，往南直走彌敦道，左轉進豉油街，行經西洋菜南
　街、通菜街（女人街），下個路口就是花園街，右轉步行十幾步就可看到。

★凱施餅店（筲箕灣分店）
．地址：香港島筲箕灣筲箕灣道43號
．電話：2560 2215
．營業時間：星期一至日AM6：30～PM9：00
．推薦餐點：菠蘿油（5.5港幣）、雞尾包。
．前往方式：地鐵西灣河站B出口，直走筲箕灣道，行經太康街，不久就可見到；地
　鐵西灣河站A出口，左轉見箕灣道右轉，沿上坡步行數十步也可到達。

★惠蘿餅店
．地址：香港島筲箕灣東大街32號
．電話：2884 4803
．營業時間：星期一至日AM3：30～PM8：00
．推薦餐點：曲奇餅乾、奶油蛋糕（3港幣）、純吐司、皮蛋酥（5港幣）等各式酥餅。
．前往方式：地鐵筲箕灣站B1出口，沿筲箕灣東大街左轉，循路即可陸續見到惠蘿餅店
　與安利魚蛋粉麵（東大街57號），惠蘿斜對面為天后古廟。


平民風、在地味---我的香港私路線
◆作者：粟子
◆出版社：華成圖書
◆出版日期：2009年10月01日
◆語言：繁體中文
◆ISBN：9789861920665

相關文章：
1.我的香港私路線…贈書活動
2.【新書上市】愛的表白！《平民風、在地味---我的香港私路線》

文章同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」
網址：《平民風、在地味---我的香港私路線》「我愛香港」、「香甜糕餅三劍客」試讀 (繼續閱讀...)

【廣播】執著影途的奮鬥路…上官雲珠

執著影途的奮鬥路…上官雲珠
粟子

「演到弱女人的辛酸時，她（上官雲珠）曾在片場上放聲痛哭，失去了控制。這便是上海式傳奇，當一堆沙子變成了金子，誰都知道它們經過了怎樣的烈火。」陳丹燕，《上海紅顏遺事》，頁10。

每部戲裡不免有負面女性形象，可能是欺侮幼兒的後母、吝嗇挑剔的婆婆、驕傲撒野的小姑、愛嚼舌根的鄰居……其中出現機率最高的，莫過用盡心機、搶人丈夫的交際花。四０年代，只要提到這類角色，所有人腦海都會出現一個名字，她就是上官雲珠（1920～1968）。張愛玲的弟弟張子靜，曾在他與季季和著的《我的姊姊張愛玲》（印刻，2005）中提及姊姊也喜愛中國明星，包括阮玲玉、談英、陳燕燕、蔣天流等，名單裡也見到上官雲珠的名字，而她正是因張愛玲編劇的〈太太萬歲〉（1947）名滿上海，說來也是很難得的緣分。
儘管在銀幕煙視媚行，朋友眼中的上官雲珠倒是爽朗直率，當然也有幾分都市小姐的虛榮和嬌氣，卻不令人反感。作為一位演員，無論是自己熟悉或陌生的人物，上官雲珠總是盡心盡力把握每個機會。畢竟自十幾歲開始，她就以當明星為唯一目標，只要能演戲，付出一切也在所不辭。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年10月8日播出〈回顧1949前明星「上官雲珠」（上）〉專輯，中、下集將分別於10月15日、10月22日播放，節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選10/08
節目摘要：上官雲珠（上）、電影〈太太萬歲〉
播放歌曲：電影〈一江春水向東流〉插曲「月兒彎彎照九洲」

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選10/15
節目摘要：上官雲珠（中）、電影〈希望在人間〉
播放歌曲：電影〈南島風雲〉插曲「游擊隊歌」

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選10/22
節目摘要：上官雲珠（下）、電影〈麗人行〉
播放歌曲：〈麗人行〉編劇田漢填詞的歌曲「四季歌」（電影〈馬路天使〉插曲，周璇演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：執著影途的奮鬥路…上官雲珠
該處有更多電影文章可以欣賞唷！


關於上官雲珠
本名韋均犖（讀音ㄌㄨㄛˋ，非常明顯的意思）、韋亞君，江蘇江陰人，生於無錫，於上海五倫中學、蘇州樂益女中就讀，十六歲時輟學嫁給美術教師張大炎，誕下一子。1938年，隨張家避難至上海租借區，為維持生計，到戲院旁的何氏照相館任開票小姐，時常接觸影劇界人士，對演戲產生興趣。1940年，陸續考入「華光戲劇學校」、「新華影業公司演員訓練班」學習表演，改藝名上官雲珠。
1941年，投入影圈，先受「新華」獲邀擔任〈王老虎搶親〉（1941）主角，惜角色為他人取代，之後轉入話劇團，和南國劇團、天風劇場、中國旅行劇團、上海藝劇社等劇社合作，以「雷雨」（1941）的丫環四鳳、「清宮怨」（1945）的珍妃等受到矚目。同時亦參與電影演出，但多為配角，作品包括：〈玫瑰飄零〉（1941）、〈國色天香〉（1941）、〈黑衣盜〉（1941）、〈花月良宵〉（1942）、〈大飯店〉（1942）、〈賊美人〉（1942）等。1941年末，上海孤島時期結束，電影機構全由日人把持，上官將重心轉至話劇，此後四年未上大銀幕。1943年，和首任丈夫分手，與留美歸國的文人姚克再婚（1946年離婚）。
1946年，經演員好友藍馬介紹重返電影，在〈天堂春夢〉（1946）飾演勢利潑辣的妻子，由於演技逼真，一舉打開知名度。隔年受邀入「崑崙影片公司」，主演代表作〈太太萬歲〉、〈一江春水向東流〉（1947），成功詮釋交際花施咪咪及「接收夫人」何文豔，事業邁入高峰。同一時期的作品還有〈萬家燈火〉（1948）、〈群魔〉（1948）、〈希望在人間〉（1948）、〈麗人行〉（1949）、〈烏鴉與麻雀〉（1949）、〈三毛流浪記〉（1949）等，大多為反應社會階級衝突的左派作品，上官不只反派入骨，善良純樸、傳統賢淑的主婦一樣演得出色。
中共建政，加入「上海電影製片廠」，演出電影：〈太平春〉（1950）、〈彩車曲〉（1951）、〈勞動花開〉（1952）等，不久因第三任丈夫程述堯（1951年結婚）在三反五反運動中受牽連，離婚後立即與賀路再婚，組織以「生活作風問題」進行處分，命其五年不許拍片。1955年，〈南島風雲〉（1955）導演白沉請她接替張瑞芳扮演護士長符若華一角，上官以細膩富層次的表演彌補先天的差異，成功塑造革命戰士的英勇形象。她因此由電影廠的「右派名單」轉為「保護對象」，更憑〈南〉片隨「中國電影代表團」赴捷克觀摩國際電影節。返國後，陸續參加〈情長誼深〉（1957）、〈今天我休息〉（1958）、〈春滿人間〉（1959）、〈他們的心願〉（1960）、〈枯木逢春〉（1961）、〈早春二月〉（1962）、〈血碑〉（1964）及〈舞台姐妹〉（1965）等。
1965年，至農村工作時，身體感到不適，隔年經檢查發現罹患乳腺癌，手術後又轉移至腦，其間一度陷入昏迷，但她憑著堅毅的生命力奇蹟甦醒。正欲靜養之際，文化大革命爆發，上官雲珠遭到瘋狂抄家鬥爭，遭遇屬影人中最慘。1968年十一月，她不堪屢次毒打折磨，凌晨跳樓自殺，得年四十八歲。上官雲珠演出電影、話劇各三十餘齣，為數部俄國電影配音，是具備外型條件且可塑性極高的性格演員。


出道波折
如果沒有戰爭，上官雲珠或許終其一生當師母，過著不怎麼燦爛，但平靜安寧的生活。然而，花樣年華的她來到摩登新潮的上海，以漂亮臉蛋與清亮口齒，謀得一份照相館的工作，常有明星來此光顧，發散令人羨慕的耀眼氣質。原本逃難的悵惘被眼前的美妙取代，這位條件頗佳的韋小姐，也興起「明星夢」。上官雲珠最小的兒子韋然回憶，母親曾和他提過這段往事……上官問平日熟絡的演員說：「你看我能不能演電影呀！」對方認為長相體格都沒問題，就是一口吳濃軟語，建議不妨學好國語（普通話），學好了便能拍電影。她投考戲劇學校，不久獲得錄取，但只演了話劇「米」與「人之初」就告停辦。
挫折並未打碎韋亞君的夢想，輾轉又進了「新華」籌辦的訓練班，導演卜萬蒼為她取名上官雲珠，取「九天銀海明珠」之意。沒多久，上官雲珠如新名字般一飛沖天，獲得「新華」提拔，擔任新戲〈王老虎搶親〉的主角。人稱「噱頭大王」的老闆張善琨，開始密集宣傳新人，為她冠上藝苑新葩、傾國傾城等形容詞，只是上官還來不及品嚐這暈陶陶的滋味，就公司被驟然換角……記者筆下的「新葩」頓時成了「草包」，名正言順由老闆娘童月娟取代。
據此片男主角顧也魯觀察，上官雲珠當時第一次拍電影，對攝影廠種種都感陌生，幕後人員的準備動作、場記開拍前的打板，都令她發慌，完全沒辦法入戲。試了幾次，導演徐欣夫很不滿意，於是提出換人。除了本身的問題，還有另一種非關演技的說法，即老闆張善琨與妻子童月娟鬧得不愉快，故意讓捧新星來與之抗衡。但沒過多久，夫妻和好如初，當作棋子的新人只好退位，一切恢復原狀。
經歷一場「雲霄飛車」式的明星夢，上官雲珠並未因此洩氣，個性倔強的她，反而決定要以同一個藝名闖蕩影圈，一輩子都要走演戲這條路。上官無論多小的劇社、多不顯眼的角色都願意嘗試，並經友人介紹加盟「藝華影片公司」任配角，累積不少表演經驗。


婚姻抉擇
自上官雲珠對戲劇發生興趣，第一任丈夫張大炎始終不怎麼高興，見她穿著打扮日漸貴氣，又不時拋頭露面成了「電影明星」，心裡更不是滋味。結婚第四年，上官堅持接下〈王老虎搶親〉主角，丈夫說什麼也不答應，夫妻衝突漸增。兩人的兒子張其堅接受電視訪問時，曾談到父親的心境：「我父親喜歡她就希望她永遠在他的身邊，應該也有一個預感……覺得如果演戲她經常跑出去，弄不好就沒了，所以他就不贊成她去演戲，實際上主要就是怕她離開他。」
張其堅坦言父親很愛母親，年齡相差九歲，張大炎是在上官雲珠很小時就喜歡她，一直等著她長大，盼到女方十六歲，終於順理成章結婚。剛搬到上海，兩人感情很好，上官為了出入方便要學腳踏車，丈夫就教她騎，張其堅描述：「我在弄堂門口就看著她這麼高興。」雖然〈王老虎娶親〉的機會沒了，但上官雲珠還是堅持參與話劇，張大炎會帶兒子去看媽媽，自己也明白妻子演得很好，但就是覺得不舒坦。未幾，上官雲珠結識「清宮怨」的編劇姚克，並將他介紹給丈夫……張其堅覺得父親未必猜想他倆會結為夫妻，只是見到太太與如此翩翩紳士談笑風生，反把自己晾在一旁，內心絕對不好受。
隨著上官雲珠越來越忙，回家的時間也越來越少，張大炎只好喝酒消愁，見事無轉圜，索性搬往學校宿舍，與妻子分居。另一面，姚克的英國籍妻子被進佔上海的日軍抓入集中營，他成了「另類」孤家寡人，便和上官越走越近。1943年五月，上官雲珠和張大炎協議離婚，再與姚克赴北平閃電結婚。


姚克婚緣
和傳統世家出身的前夫截然不同，畢業於英國耶魯大學的姚克作風洋派、才華洋溢，兩人結婚前，他即推薦上官演出「雷雨」四鳳及自己任編劇的「清宮怨」主角珍妃，成為她舞台生涯的代表作。婚後，姚克非但沒有阻止妻子演戲，而是介紹她認識許多文藝圈的朋友，上官雲珠的第三個兒子韋然（原名程燈燈，與第三任丈夫程述堯所生）認為與姚克的這段婚姻，對母親影響至深：「姚克是在這個文藝的理論上面的造詣是非常深的，另外姚克的一些朋友，他那個社會圈子，也給了我媽媽更大的視野。」
與姚克婚後，隔年七月女兒姚姚（1944～1975）出生，上官雲珠無論公私都度過一段很快樂的日子，韋然談到這段日子時說：「據我一些長輩跟我講起來......覺得我媽媽就是心情非常好，境遇也很好，就是從這個演藝這個道路也是很開闊地往前大步走這麼一個過程。那麼她肯定是留下了很多非常美好的記憶，她是真心喜歡姚克，而且有了姐姐。」
上官雲珠持續醉心舞台，跟著劇團南北奔波，到青島、天津、濟南各處登台，半年不在的結果，就是得到丈夫出軌的消息。得知姚克已另結新歡並同居，上官的痛苦可想而知，當時還未出生的韋然敘述：「當時鬧得有多僵，有多激烈，這個都是很難說，就是各種各樣說法，是不是誰吵到家裏來了，有沒有這種事那都不知道，反正最後的結果就是分手了。」1946年初秋，上官雲珠與姚克協議離婚，結束三年婚姻。之後，姚克離滬赴港，上官繼續留在上海，女兒姚姚由女方扶養。


黃金時代
四年未接觸大銀幕，劇團結識的好友藍馬知道她有意拍電影，極力向〈天堂春夢〉劇組推薦，上官雲珠因此得到一個惡妻角色。經過這些年的鍛鍊，上官已非〈王老虎娶親〉時的吳下阿蒙，她眼神銳利、口齒清晰，勢力到骨子裡的狠勁，令觀眾眼睛一亮，演技也得到評論界的肯定。基於之前的成功，上官受邀演出〈太太萬歲〉中的交際花，她在有限的戲份裡，為施咪咪創造立體感，即誘惑凱子上鉤時的魅力、玩弄男人於鼓掌間的招數以及對自己丈夫無可奈何的付出，把握得細膩寫實而不失戲味……此時，她已是上海影圈公認的實力派，過往那些「繡花枕頭」的批評，早已煙消雲散。
或許因為演得維妙維肖，導致觀眾甚至同行都以為上官愛慕虛榮，實際上，她的衣著搭配確實講究，紗鑲細邊的長旗袍、繡花鞋、精工雕製的檀香扇和簪著幾朵白茉莉的黑亮髮夾，鄭君禮看了調侃：「上官，妳這打扮……」「不正派，是伐？」撇開在上海生活不得不為的「武裝」，私下的上官雲珠開得起玩笑，還有幾分率真與重義氣。
〈一江春水向東流〉後，為擺脫「壞女人」的刻板印象，上官雲珠接下〈萬家燈火〉裡小市民妻子一角，迥然於先前外放潑辣的表演方式，她以簡單而深刻的面部表情，表達複雜的情緒反應，展現寬廣戲路。她後來接連又在〈希望在人間〉與〈麗人行〉擔任正面人物，尤其是〈希〉片中的婦產科醫師，上官雲珠認為這與她的生活經歷相差甚遠，於是花費更多心思準備，還以看病為由找女大夫診治，以觀察她們的言行舉止。除此之外，她也將妻子對丈夫兒子的愛演繹得十分動人，相較其他高呼抗敵的激情樣版，上官雲珠無疑是最人性也是最吸引目光的一個。


新家庭破碎
事業蒸蒸日上，上官雲珠的感情也有了新發展，與姚克分手後，她一面盡心培養姚姚，一面演戲，也和藍馬好過一段時間，但不久就因彼此生活不適應而分開。1949年後，上官選擇留在上海，她很積極參與新中國的文藝演出，在四幕話劇「紅旗歌」任主角。
1951年，上官雲珠與「蘭心劇院」的經理程述堯結婚，這位一臉書卷氣的男人，對她和她與姚克的女兒都很好，據陳丹燕以姚姚為主軸撰寫的傳記《上海紅顏遺事》描述：「（程述堯）帶著孩子氣的懵懂與精明，和一顆從基督教學校薰陶出來的悲憫心。」每每看到姚姚被上官嚴格打罵，就會站得遠遠，傷心驚慌又心疼地望著她。同年，兩人的孩子韋然出生，本來和樂的家庭，卻因為隔年的三反運動打亂……程述堯被指「貪污」，將1949年舉行的勞軍救災款納入私庫，審問沒日沒夜進行，個性天真的他不耐審訊，心想大不了拿錢賠就好，竟然糊里糊塗認罪。沒想到，程述堯從此成為貪污份子，免去職務並由原單位監督改造，一下由天堂打到地獄。
和毫無政治敏感神經的丈夫不同，上官雲珠自建政後全力參加黨號召的每項活動，現在卻因為丈夫的「貪污」遭受異樣眼光，好強的上官怎麼也吞不下這口氣，堅持與程述堯離婚。然而，前夫免職不到一年，上官又與賀路再婚，頻繁的感情異動，導致組織對她下達封殺，五年不許拍片！


積極改造
無法演出的日子，上官雲珠很努力「改造」自己，陳丹燕對她的心境有很深刻的解讀：「就是在農村累得吐血了，也悄悄把嘴裡的腥味漱掉……她是潑出命來，想要改造成一個受到黨真正信任的演員。……我猜想她心裡已經非常明白，要是黨不把你當成自己人，你就再也演不成戲了。她和熊十力有所不同，熊十力只要有紙筆，就可以繼續工作。而她，要是沒有舞台和銀幕，就結束了。」幾年過去，終於盼到〈南島風雲〉找她演出，飾演富革命精神的護士長，其實主角原訂由張瑞芳擔任，但她臨時接到出國訪問任務，導演白沉於是想到上官。
撇開禁令不談，上官雲珠渾身散發的都市氣質，如何化身革命戰士？不只其他人懷疑，連她都擔心將劇中人演得「軟弱無力」，所幸有白沉的支持，加上幸運通過電影局的批准，上官雲珠才有挑戰自己的機會。拍攝期間，她和劇組來到南島親身當地體驗嚴苛的生存條件，由此融入角色，造就上官雲珠在五０年代最受好評的作品。


病痛與文革
〈南島風雲〉後，上官雲珠恢復演員身份，參與電影之餘，仍不忘下鄉改造。1965年，到江西農村參加「四清」工作時身體不適，本想是氣管炎宿疾，直到隔年回上海檢查，才發現是乳腺癌。上官以堅強的態度面對病情，接受開刀治療，後又發現癌細胞轉移至腦，又進行腦部手術。由於過程中觸碰到腦神經，以致她恢復初期意識模糊，話也說不清楚，兒子韋然回憶：「術後一個多月，媽媽才給我寫了第一封信，仍舊用她習慣的、向右傾斜的字體和綠色墨水，告訴我，她已經可以認識300個字了。」
不幸的是，大病未癒的上官雲珠遇上文化大革命，為她看病的醫生難逃浩劫，她也被迫離院回家。從此以後，日日面臨不分晝夜的審問與批鬥，隨時隨便什麼人都能闖進家裡亂抄一番，有陣子連大門都不准關。上官雲珠最時常被盤問的「罪」，就是利用毛主席單獨接見時搞陰謀（似與她和毛澤東在五０年代中期交往的傳聞有關），對於這些指控，她曾對女兒說：「那些事，是死也不能說的。」反覆審訊中，見上官雲珠不承認，這些人就脫下皮鞋用底抽打她的臉，或用棉布包著鐵條（如此不會有外傷痕跡）毆打。回到牛棚，上官雲珠臉被打腫、鮮血淋漓、目光呆滯，同樣被關在此的黃宗英、王丹鳳看了很不忍，為她端來熱水、關切問候，但她始終沒有一句話，只是一直打哆嗦。當天晚上，她遲遲寫不出交代的「資料」，心裡又很害怕，越想越絕望，便趁著黎明破曉前縱身一跳……一輩子為了演戲不顧一切努力的上官雲珠，以最堅決的方式結束生命。
回顧上官雲珠在文革的慘況，最大原因可能有兩個，一是和毛澤東的緋聞觸怒江青，事情的真相使她有苦說不出；另一則是於四０年代中離滬赴港的丈夫姚克，其編劇的電影〈清宮秘史〉（1948）在姚文元於1967年1月發表的〈是愛國主義還是賣國主義〉文章裡，受到毛澤東嚴厲的質問（明是批判電影，實際為攻擊劉少奇），上官身為「賣國份子」的前妻，仍得為這短暫的婚姻沈重代價。不同於母親的處境，當時正念大學的女兒姚姚，卻沒有受父親「牽連」，除了她曾寫大字報與母親劃清界線，積極加入「革命行列」，並試圖參與紅衛兵的外圍組織「紅戰友」，也在於所有人都知道，姚克在女兒不會說話時就拋棄她，姚姚是沒有爸爸的孩子。


寫完上官雲珠，不由地想起言慧珠（1919～1966），兩個同樣是很拼命、很努力、好強要強，又帶爭議性的女人。她們赤手空拳打天下，敢愛敢恨，如果不是遇上這麼極端的惡劣情況，大概說什麼都能撐下去。不知道在那人人自危的時候，上官雲珠會不會想起十八歲時站在照相館櫃臺前、對明星充滿嚮往的韋小姐，會不會和王丹鳳一樣，有那麼一剎那覺得後悔……

參考資料：
1.韋然，「三十年的回想」，北京，1998年10月。
2.陳丹燕，《上海紅顏遺事》，台北：爾雅，民89。
3.張偉主編，《昨夜星光燦爛（下）—民國影壇的28位巨星》，台北：秀威，2008，頁97～112。
4.郭華，《老影星‧老影片（上）》，北京：中國電影出版社，1998，頁285～288。
5.銀海流星—上官雲珠與姚克《那一段風花雪月的往事Ⅲ》
6.百度…上官雲珠吧
7.維基百科…上官雲珠


太太萬歲（有聲黑白）
導演：桑弧
編劇：張愛玲
演員：上官雲珠、蔣天流、石揮、張伐、路珊、韓非、汪漪、林榛
出品：文華影片公司（上海）
片長：90分鐘
首映時間：1947年
劇情介紹：
陳思珍（蔣天流）是位精明能幹的家庭主婦，不只盡力協助丈夫唐志遠（張伐）事業，更將挑剔的婆婆（路珊）伺候得穩當妥貼，她四處逢源，因此得到一家上下的稱讚。這天，婆婆過生日，佣人張媽（孫儀）不慎打破磁碗，思珍無奈：「唉呀！闖禍了，不是跟妳說今天老太太生日，別砸碎東西！」張媽想解釋，思珍只叫快點收拾，千萬別讓老太太知道。
唐母下樓，說聽到東西摔破的聲音，張媽支支吾吾，思珍面帶笑容解釋：「是小孩子調皮踢皮球，把隔壁的玻璃打破了！」磁碗放在桌上來不及收走，思珍只得將它蓋上報紙，婆婆隨手拿起報紙查袁雪芬的戲還時開演，思珍體貼邊將碗藏至沙發椅墊後邊答：「媽，您甭查了，我知道，袁雪芬在那兒演『祥林嫂』呢！聽說是一齣苦戲……」「越苦越好，我就愛看苦戲！」唐母一臉高興。思珍要給母親祝壽，唐母卻說要給祖先好好磕兩個頭：「明年好抱個孫子。」跪下前，她回頭拿椅墊，卻看見藏在裡頭的破碗，「是誰幹的，張媽？少奶奶，妳剛才還跟我說是對門的玻璃窗呢！」唐母以稍嫌不滿的語氣質問媳婦，回過頭又責備張媽做事不上心、老是出錯，是個得罵才聽話的「賤骨頭」……張媽聞言回嘴，稱唐家只有一個佣人，上上下下累得要命，工錢卻比別人少，索性要他們另請高明！唐母氣憤不平，脫口而出要捻張媽走，思珍夾在中間，只好一面安撫婆婆，一面趕緊讓張媽離開。
「嫂嫂，妳來呀，我有話跟妳說。」小姑志琴（汪漪）呼喚思珍，她又帶著滿臉笑容上樓，原來剛才志琴給母親拜壽時，唐母給了五萬塊，她琢磨買什麼禮物送母親，左思右想還是得思珍出主意。此時，志琴的乾媽送來禮物，唐母笑言自己老了，不知如何應付與打賞，思珍答：「不如收下水果，把火腿退了，打賞給兩萬就得了！」唐母不以為意：「這兩樣水果我都不喜歡，我最喜歡菠蘿蜜（片中指鳳梨）了。」女兒志琴暗暗記住，藉口出門以買給母親。另一面，思珍向張媽囑咐，千萬別跟老太太頂嘴，承諾會私下補錢給她，隨即拿出五萬元。「太太，您真是明白人！」張媽露出笑臉，立即依從思珍指示，向唐母賠罪。


思珍接到弟弟思瑞（韓非）電話，他到台灣兩年，連姐姐的喜酒都錯過，如今返回上海，第一時間就與思珍聯繫。他從母親（林榛）口中得知唐母生日，剛好又想見見姐夫，便決定過去拜壽。得知弟弟坐飛機，沒帶什麼伴手禮，思珍說：「你到『土產公司』買些台灣的土產過來，就當是從那裡帶的，最好是……菠蘿蜜。」陳母懶得出門，陳父（石揮）正在打坐，聽到兒子問話，他遲了片刻才回應：「不去！你去吧！」思瑞將店中所剩的菠蘿蜜全買下，志琴這才姍姍來遲，她好言請對方讓兩個，但思瑞卻答：「我這是送禮，這樣不好看。」兩人不歡而散。
思瑞拎著水果來到陳家，思珍故意說：「坐飛機還帶禮物呀！」「是菠蘿蜜，不知道伯母喜不喜歡吃？」唐母樂不可支。「哼！跑了好幾家都找不著！」志琴有點兒生氣，唐母安慰：「思珍的弟弟從台灣拿來了，他們在樓上，妳也去看看。」「喔？是你！剛才碰到在買菠蘿蜜！」見志琴戳破謊言，思珍只得尷尬苦笑。唐母、志琴好奇思瑞坐飛機的經歷，他活靈活現描述至上海時滿天大霧，所有人慌亂大叫，只有自己臨危不亂：「慌也沒用呀！我想在一秒鐘結束自己的生命，也挺悲壯的。」志琴佩服誇讚：「你真勇敢、你真偉大。」
志遠約朋友來打牌，自己卻沒現身，唐母要思珍上桌替補，思瑞好奇姐姐何時學會麻將，思珍不好意思答：「結了婚才學會的。」她其實喜歡聽唱片、無線電，對方城之戰毫無興趣，一切都是為應付丈夫的喜好。


一直不見蹤影的志遠，其實到了陳家，找岳父「談談」。他雖然找到在銀行的工作，但心裡一直想做生意，思珍稱丈夫腦袋裡有千百個點子，就是缺乏資金……「我有些計畫。」才聽到這，陳父搶先道：「計畫？你有好些個計畫！你在銀行裡不是幹得好好的？」志遠抱怨：「我在銀行一天到晚點鈔票，可是點得都是人家的鈔票……這樣幹下去，怎麼有前途？」陳父聽完，忍不住教訓女婿：「專門胡思亂想，哪裡有什麼前途！辦企業公司？一個人有多少力量就辦多少事。」另一位朋友到訪，原來陳父向把多餘的錢拿去放高利貸，志遠知道岳父有錢不借，滿臉不悅離開。
志遠醉醺醺回家，向妻子埋怨借錢未果，思珍微笑答：「爸爸就這個脾氣，我慢慢想辦法。」她細心伺候丈夫，穿拖鞋、遞香菸，思珍認為志琴和弟弟相互頗有意思，志遠卻酸溜溜回嘴：「我看算了，我們窮人高攀不起！」
志遠去找朋友，老周（田振東）在香港發了財，想請老同學乘飛機去看看，說不定能合夥，無奈其中一人楊律師事業太忙，於是改請志遠前往。志遠回家收拾行李，母親知道他要出遠門，詢問是搭船還是飛機，思珍不願母親擔心，偷偷給丈夫使眼色：「媽，志遠是坐船。」「船叫什麼名字？」思珍看著報紙胡亂謅：「叫海風、海風……」
志琴和思瑞一同去游泳，志遠看了很不滿意，屢屢瞪向思瑞，思瑞一時多嘴，稱坐船慢，也不一定會有危險性，志琴笑罵：「坐飛機更危險，你以後不許了！」等車赴機場時，思珍看著一個漂亮別針，志遠稱若賺了錢就會買給太太，她坦白道：「買這個又沒有用，不如一個無線電。」臨別，思珍溫柔說：「要是到香港沒什麼機會，你也不要灰心。」

隔日一早，思瑞致電約志琴野餐，但她因為不好意思，又想拖著嫂嫂同行。志琴雖然欣喜，卻又擔心母親不高興，思珍於是決定先在家陪婆婆，「嫂嫂妳一定得來呀！」志琴害羞提醒，思珍答：「我答應去就一定會去。」唐母擔心兒子出事，一晚都沒睡，孰料一翻開報紙，竟是「海風號」發生船難的消息。思珍見婆婆暈了過去，只得說實話，但唐母不信：「妳不是親自送他上船，還看到上面擠著滿滿的人，亂七八糟的，所以才……」思珍收到丈夫電報，第一時間告訴婆婆，唐母虛驚一場：「志遠這條命是保住了，可我這條命差點給妳嚇死！」思珍只能堆著笑臉道歉。
思珍到娘家找弟弟與志琴，兩人也等候她多時，思珍推說太累不想去，實際是想找父親……。她故意對吝嗇又貪財的父親說：「我們老太太剛才病了，她剛才一會兒覺得自己要死了，就把保管箱的鑰匙交給我……她告訴我，保管箱裡有一百八十條金條，還有美金、股票。」思珍埋怨婆婆太精明，裝著只有一點錢，讓她辛苦持家，不知操了多少心，說著說著竟哭了起來。思珍稱鑰匙又被婆婆收回去，現在日子還是苦，志遠更被逼著到香港想辦法。「喔？他要辦企業公司呀？請他來找我吧！」陳父以為唐家有家財萬貫，一口答應幫忙。


志遠回來，思珍見老周身邊多了一個貌美女子，志遠不以為然：「老周又賺了一票……男人一有錢就玩女人，我是最反對的，可惜我又發不了財。」思珍將父親願意借錢的事告訴丈夫，但她沒提自己扯謊，而是說岳父很欣賞女婿的計畫。不久，志遠構思的「茂遠企業公司」成立，生意越做越好，志遠不只買了太太最想要的無線電，回家前還購入那只別針，思珍看到別針盒子、想起丈夫用心，笑得十分開懷。然而，志遠還沒將別針送出手，就被老周拉出去玩，老周的女伴還說要為他「作媒」。志遠原本興趣缺缺，但一見風情萬種的施咪咪（上官雲珠），就似著魔般盯著瞧。老周與女友藉口離開，只剩下等著看電影的咪咪和志遠。
「我愛看也最怕看電影。」咪咪故意開啟話題：「因為有時候看到苦戲，就會想起我自己的身世，唐先生，我的一生真是太不幸了，要是拍成電影，誰看了都會哭的……你一定以為我是個沒有靈魂的女人。」「不不不，妳能不能把妳的身世，講一點給我聽聽。」咪咪柔情答：「我講給你聽，你可不能講給別人聽，你一定得給我守秘密，因為…….我從沒告訴過第二個人。」志遠與咪咪約會結束，吹著口哨回家，思珍好奇另一件禮物，志遠謊稱已經賣了，其實已經送給新認識的咪咪。思珍看到丈夫口袋裡的電影票，請他破例陪自己一次，志遠抽著香菸答：「妳不知道我最不愛看電影，妳就自己去看吧！」

咪咪坐在志遠的辦公桌上，此幕碰巧被送修好無線電機器的思瑞和志琴看見，兩人覺得不對。志遠見咪咪喜歡，稱願意另外買一個，咪咪答：「哼！你怕我把這台拿走呀！誰要你們家的東西！」說完轉頭就走，志遠正抱著機器追出，卻被前來光顧的楊律師拉住。他對老友娶姨太太的事有些不滿，怎麼家裡已經有漂亮能幹的太太，還想著另組小公館！另一面，志遠直說沒那麼嚴重，並稱人就是賤，太太就是再漂亮，還是沒有外面的好，而他近來工作太忙，許多事都交給副經理（曹韋）負責，語畢又快步離去，找咪咪解釋。行前，志遠竟將保險箱鑰匙交給副經理，請他取點東西，殊不知就此鑄下大錯！


「你這人就是這點賤脾氣，要不跟你生氣，你就不來了！」咪咪堆滿笑容，志遠一下就上當：「那麼妳還是要我來的囉！」得知他晚上要回家，咪咪氣憤：「既然這樣怕太太，幹嘛要跟我好！我要妳跟她離婚，我要跟妳正式結婚！」「唉！咪咪何必要我為難呢！而且她一點也不疑心。」聽到志遠的回答，咪咪故意將印有口紅的手帕放到他的西裝口袋，想就此讓兩人的事曝光。回到家，思珍見了手帕暗暗哭泣，只能拿著拿著它頻頻拭淚。
隔日，陳父請兒女吃飯，時間過了多時，志遠還是不見人影。思珍拼命替丈夫掩飾，弟弟與小姑知道內情，默默替姐姐叫苦。「嫂嫂，我再也憋不住了！我一定得告訴妳！哥哥在外頭一定有女人了。」思珍不想讓母親煩惱，稱丈夫是老實人，小姑不該胡亂猜測，志琴不服氣：「我親眼看到的！」母親心疼女兒糊塗，思珍卻哭起來：「媽，我早知道，不過我想不要說破了，這樣他還有點拘束，鬧穿了，他索性來個光明正大，我拿他有什麼辦法呢？我想我還是假裝不知道，慢慢的他也許會回心轉意的。」陳母告訴女兒：「妳爸爸以前有小公館，要不是我帶人去鬧，他到現在還不一定『回心轉意』呢！」
陳父單槍匹馬跑到咪咪住處教訓志願，咪咪不甘示弱：「一個女人管不好自己丈夫，你來幹什麼！」陳父還沒發火，就被在場的令一位小姐收服，一會兒丈夫、爸爸都陷入溫柔鄉，兩人對著電話向思珍唱雙簧，思珍擔心丈夫被罵得過份，還請父親手下留情。志遠回家假意認錯，稱從此和咪咪一刀兩斷，思珍只得強迫自己相信。

陳父帶著新歡到咪咪家，卻見她一臉籌苦：「你不知道嗎？志遠公司出事了！」原來副經理將所有錢侵吞，所有債權人要提起訴訟，「這還得了，這全是我的錢！」陳父也慌了手腳，到處找女婿。
唐母自親家口中得知兒子有小公館，護短心切，她指桑罵槐道：「那也得怪你們女兒肚皮不爭氣！」陳父索債激動，說出女兒稱婆婆懷有鉅款的事，想當然爾是謊話一場，他氣得不得了：「現在我女兒嫁到你們家，幫著你們騙錢，全是騙子！」兩人互罵兒子女兒，難聽話盡出。沒多久志遠歸來，母親又跟他告狀，結果又是思珍倒楣：「都是妳，要不是借他那晦氣的錢，我哪會倒這麼大梅！現在公司也倒了，都是妳害的！」「我是騙人，但我是為了你呀！再這樣下去我要離婚。」志遠根本聽不進去，甚至表示願意離！
思瑞來找志琴，他知道兩家已經鬧翻，如此乾脆瞞住兩家，找律師秘密結婚。說到一半，唐母下樓，思瑞在姐姐和女友催促下離開，而唐母又與張媽吵了起來，也由她口中知道思珍多貼錢的事：「好呀！我替我兒子省錢，妳倒花錢作好人！什麼事情都瞞著我！」思珍除了哭也別無他法。

「好呀！說不來就不來，我這王八做得可真冤！」咪咪丈夫決定去嚇唬志遠，想著最後再勒索一點錢。到了唐家，志遠偷偷躲在樓上不下來，讓太太思珍去應付。「我妹妹肚子裡有喜了，他要不好好給一筆錢，至少兩萬萬，我就告他誘姦遺棄……」思珍好不容易拖至隔天再說，樓上的志遠卻不領情：「我是要跟她斷啦！懷孕完全是假的，前天晚上我們在一起時她也沒說……」竟請太太去幫忙處理，因為這件事只有八面玲瓏的思珍辦得好，並稱只要辦妥了，以後什麼事都答應太太。思珍想了想：「我有一個辦法，說不定可以，這是我最後一次幫你！」「最後？為什麼說最後？將來我需要妳幫忙的地方多著呢！」「哼！將來我恐怕也沒機會幫你的忙了！」思珍冷冷回。
「這位就是施小姐，我要跟施小姐談談！」思珍說明來意，卻看見自己的無線電和別針，剎那怒火中燒，但沒一會兒又壓抑下來。「妳現在有喜了，我們老太太一直想有一個孫子，妳住在外頭她不放心，今天特為來接妳回去！志遠這次雖然失敗了，這一口『苦飯』總有得吃！」思珍打開衣櫃，看見一堆漂亮衣服，在身上比了比：「志遠就是捨不得給我買這樣的大衣，下次我出去吃飯，妳可以借我！」咪咪氣得搶下，思珍又想到新招：「妳不捨得搬，那我們搬進來好了，這樣也能省一點開銷。老太太睡在中間…….我和妳睡，有喜的人，晚上需要人照顧！」咪咪被激怒，說出實話：「有喜有喜，我哪有什麼喜呀！」自稱是咪咪胞兄的人將思珍趕出去，她故意說：「你也只是她的哥哥，她說什麼也是唐家的人！」「什麼唐家的人，她是我的人！她是我的老婆！」思珍做出驚訝表情，實際替丈夫解決燙手山芋。


見丈夫又想「和從前一樣」，思珍娓娓道來：「這不是原諒不原諒的問題……我要跟你離婚。我承認我失敗了，我並不是天生愛說謊，也是為了好呀！誰知道，越是講好，越是弄不好，到了今天，我實在太疲倦了！從此以後，我也不說謊了；從此以後，我也不作你的太太了！」思珍著手收衣物，約丈夫明天下午到楊律師那兒辦離婚手續，「我已經想了好幾天了，這不是一兩天就能決定，但一旦決定也就不會改了！」思珍下決心說。志遠見太太收東西，他打開一個別針盒，裡面卻放著他和咪咪的電影票。
「這個別針我原本是預備要送給我太太的，現在她要離婚，我決定送給她！」咪咪聽到調侃：「唉唷！肉麻死了，我才沒精神跟你說廢話！」結果志遠的頭被咪咪抓破，還是沒拿到別針。欲走時，志遠遇到咪咪丈夫，以手錶為代價，請他代為偷取，而他輕輕鬆鬆打了咪咪兩巴掌，就拿到這個別針。

思珍來到律師樓，卻見弟弟和小姑，兩人以為她要阻止，思珍卻說：「喔！我早就知道，我是給你們兩位道喜呢！」志遠來了，思珍也說丈夫是來恭喜二人，不顧志遠不怎麼滿意的表情。思瑞、志琴趕火車赴杭州度蜜月，思珍對志遠道：「這是我最後一次說謊，也是為了你……因為你不贊成也沒用，徒然傷害你們兄妹的感情，再說今天是他們最快樂的日子，我也不希望他們知道我們是來離婚的。」
見律師確何不勸離，又說女人離婚最吃虧，思珍答：「再大的虧我都吃了，不差這一個！」志遠自稱不同意，卻還是拗不過思珍，楊律師也只得遵照思珍意思，準備協議書。志遠使出最後絕招，表示剛才在鋪子裡找到先前太太喜愛的別針，見思珍不出聲，還是將別針放進她手中：「這樣我心裡好過一點。」「你是不是從她那兒拿的，為了這個別針，把臉都弄破了……你這個人真傻，為了別針把命都拼了，這樣把眼睛抓瞎怎麼辦！」思珍又為丈夫擦紅藥水，「思珍，這世界上只有妳待我好。」「以後只有你自己當心啦！」志遠哽咽：「以後，我還有什麼以後，沒有妳，我真不想活著了！」見思珍哭個不停，他很自責說：「我真後悔，唉！該簽字了！」思珍卻又決定不離了。
「像你們這樣的夫妻，我們不知看過多少回！」楊律師提議帶兩人去慶祝一下，志遠提議到認識咪咪的咖啡館，因為自己就是從那兒墮落，也要從那裡重新爬起。三人正談得起勁，剛巧又聽見咪咪施展魅功：「我講給你聽，你可不能講給別人聽呀！因為……我從不告訴第二個人。」


希望在人間（有聲黑白）
導演：沈浮
編劇：沈浮
演員：上官雲珠、藍馬、張乾、趙媛、衛江、許藍、吳茵、李臨、劉小滬
出品：崑崙影業公司（中國）
片長：110分鐘
首映時間：1949年4月
劇情介紹：
1941年，日軍進佔上海，婦產小兒科醫師鄧陶靜寰（上官雲珠）正和前來探望的朋友致謝，她的丈夫鄧庚白（藍馬）本是大學教授，因鼓勵同學抗日遭到逮捕，至今三年音訊全無，她獨自帶著兒女生活，期盼庚白能早日歸來。好友魯祥（衛江）離去前鼓勵靜寰務必堅強，他承諾一有庚白的消息必會立即通知。長子雨生（張乾）拿出一本題為《光明》的父親手稿，他將此文改寫成劇本，靜寰請魯祥協助修改，期望將來就能搬上舞台演出。
雨生和女友黃明華（趙媛）瞞著母親參與地下抗敵活動，傭人吳媽（許藍）擔心少爺出事，勸靜寰多注意二人言行，別再鬧出問題。另一面，明華催促雨生趕緊與伯母說明白，動身離家，進行組織安排的工作，雨生坦言父親被抓，若自己再離開，母親豈不是更痛苦！其實所有人都認為庚白凶多吉少，卻不忍告訴靜寰，家裡始終維持庚白被抓前的擺設，連放在書桌的煙斗都未動過，這些安慰使靜寰始終保有一份希望。「恐怕他已經不在！」雨生難過得啜泣，明華見狀催促：「小鄧，你看日本軍隊有多殘酷，我們一定要走，你今天不能再不做決定了！」明華擔心兩人身份外洩，不久也難逃追捕，女友多方逼問，雨生無奈：「就算我想走也走不了！妳看窗外！」原來他已遭特務孔耀廷（李臨）監視，鄧家上下彷彿籠中鳥。

「你哪來的這些東西！」靜寰拿著抗日傳單質問兒子，雨生辯解是女友在路上撿到，等一會兒就會燒掉。「你這幾天和明華在計畫什麼東西？是不是要走！」雨生沈默不語，靜寰回想自丈夫失蹤後，她一人帶著三個孩子，恐懼而辛苦的過生活，如今雨生卻要離開……「媽，我不走，我要同您等著爸爸回來！」靜寰聞言傷心落淚。
「這家人整天愁眉苦臉的，真受不了！」同住一棟樓的鄰居費朱慧君（吳茵）喃喃向丈夫費孝祺（傅柏棠）抱怨，慧君心疼靜寰一人扛起家計，收入少，偏偏物價昂貴非常，今天又來借米，如此下去怎麼得了。丈夫經營農場的慧君有意再送兩斗，舒緩鄧家壓力，貪吃的孝祺根本無心聽她說三道四，只想著麵包夾火腿荷包蛋。


深夜，一名自稱和鄧教授同時被關的潦倒女子陳伽（黃晨子）前來，才進屋即疲憊暈倒，靜寰馬上為她治療。她情緒激動，稱鄧教授還在監牢，思緒則回到被抓當時……陳伽和丈夫林伯華（奇夢石）痛恨法西斯政權，一同加入地下工作，並籌畫動身，這天他們與同志聚會，正是庚白在台上：「這幾天敵人天天在抓人，學校、工廠、商店都抓……可是今天到的人並沒有減少。」庚白知道許多人即將離開上海，大家放棄與親人話別的機會，特地跑來聽演講，感動囑咐：「在法西斯沒有解除武裝前，千萬不要放下你們的槍！」聚會結束，青年們相約下午四點半搭車再見，到外地繼續抗敵。庚白正高興學生各個有熱血，卻聽見屋外傳來警笛聲，不是被槍殺、就是被拉進囚車……庚白在魯祥的掩護下自後門逃走，路途中遇見學生李呂（董霖），不疑有他上車，沒想到李呂已被監控，兩名警察上車，庚白從此失去自由。
審判時，庚白氣定神閒，日本軍長不以為然：「難道會是我們抓錯人嗎？教授，狡猾是沒有用處的！」說完，他話鋒一轉：「就是你，煽動學生的感情。就是你，把他們一批一批地送出上海，讓他們到處搗亂、到處破壞，你明白嗎？」「我明白是你們的殘忍！」庚白氣憤罵，他堅持不認罪，此舉徹底激怒對方，不僅得面對永無止盡的審問，在監獄的生活更是生不如死。

一日，庚白受審完回監牢，裡面竟坐衣著破爛的李呂，「你怎麼也被抓來了？」他不解問，李呂邊哭邊講：「都是為了您吶！我叫您上我的汽車，他們懷疑我跟您有什麼關係……在火車站把我抓到，再把我打成這個樣子！老師，這到底是什麼回事？」李呂很怕被糊里糊塗拖去槍斃，他再三追問老師被抓的原因，邊哭邊偷偷望向庚白，似乎並非真的怕死，而是另有圖謀！
庚白想了想，坦白告訴李呂：「我把學生一批批送出上海，讓他們參加戰鬥，這在敵人看起來，我自然是有罪的。」李呂問：「那你可以不承認，你可以爭辯呀！」「我沒有承認、也沒有爭辯，因為全世界被壓迫的人民，爭自由就是犯罪！」庚白突然暈眩，他舉出前日被砍掉一截的手指，儘管痛不欲生，但仍決定為了國家民族拼掉這條老命。
牢頭叫李呂出去，不一會兒，軍長請庚白在自己供述的罪狀上畫押。「我的罪狀？我們什麼時候承認我的罪狀？！」庚白不明就裡，軍長答：「你的記憶力可真不大好，就在幾分鐘之前……教授，科學是可以幫我們解決問題的。」錄音機播放之前兩人在監獄的對話，證據使庚白啞口無言，但他仍擔心李呂的安危。未幾，西裝革履的李呂現身，他客氣但疏離道：「老師，你我立場不同，希望你不要怪我。」所有人都由此定罪，一關三年。


監獄生活苦悶單調，突然窗外飛進一隻小鳥，住在庚白隔壁的伯華逮中，正高興地逗弄，庚白隔著牆喊：「這真是個奇蹟，快遞給我看看！」他才將小鳥透過窗子交給教授，就看見外面走來幾個日本兵，心裡暗呼不妙。庚白正邊與小鳥說話，邊呼喚伯華，要他記得留點飯招待難得的「朋友」，伯華只是靜靜地答：「喔！」隨即沒了聲音。沒多久，庚白聽到一聲槍響，獄卒走進來道：「林先生，沒啦！這是他的東西，收下吧！」
伯華去世後，妻子陳伽就病了，看她病得快死，監獄索性把她放出去。「鄧教授，他好苦喔！伯華如果不死，他還有個伴，說說話。現在什麼都沒了，只有一隻鳥…….」陳伽回憶往事滿臉淚痕，靜寰知道丈夫遭逢嚴刑，則有說不出的難過。眾人正想問陳小姐，庚白關在那個監獄、何時重獲自由，未料她卻因病重撒手人寰。

靜寰四處打探丈夫消息，但都遭到冷眼對待，「哼！這些牛鬼蛇神，怎麼不死呢！」慧君不滿痛罵。晚間，一名婦人抱著孩子前來求診，身上的錢卻不夠，靜寰善意答：「沒關係，下次再說好了。」靜寰擔憂庚白安危，心情鬱悶、茶飯不思，在客廳靜靜地看著丈夫的畫像。
「你看，是不是那個傢伙？」明華指著路上一名形色詭異的男子，又是監視雨生的特務。她稱許多同學都已上路，不能再拖下去，雨生卻說自己絕不能不顧母親感受。正談到一半，特務竟來到兩人面前，拿出先前他們四處分發的愛國傳單「告上海同胞書」。「我問你，昨兒晚上你們排戲的時候，許多傳單是從哪來的！」雨生冷冷答：「我不清楚，只知道我們昨天閉幕的時候，從天上灑下來，誰投的，我可不知道！」特務離去前警告：「現在不知道，以後可就難說了！」明華認為男友應將被監視的事告訴母親，讓她知道兒子的處境，如此就會同意雨生離開。「不要呀，妳不能告訴她。妳不知道，妳聽我講……」雨生在回家的途中不停勸誡女友，希望她能體諒母親的心情。

「這三年的功夫，也不知道已經把他折磨成什麼樣！他心愛的學生一個一個都死掉了，現在陪著他的，只是一隻鳥。」靜寰日夜思念丈夫，而身在獄中的庚白，浮現一個念頭：不如把寫好的信綁在鳥腳上，說不定就能把消息帶給家人。無巧不巧，信後來被不識字的拾荒小朋友撿到，他們把信交給大哥（殷秀岑），無奈他也只看得懂「人、生、鳥」一類簡單的字，一群人只得再去找王老師。「如有仁人君子拾得，煩寄至上海○○號鄧寓……我現在人在蘇州土牢……」王老師猜想是報平安的重要信，第一時間就將其寄至指定地址。
「我可得到他的消息了！」靜寰將信件交給魯祥過目，她本想直接過去探望，但魯祥認為鐵定碰釘子，不妨先寫一封信過去。「替犯人秘密傳遞信件！」受魯祥請託的獄卒被日軍查獲，信因此落入軍長手上。軍長認為上海的鐵路、通訊一直被破壞，無法徹底控制，而這些行動毫無疑問都是鄧庚白的學生所為……軍長本想將庚白槍斃，但他又想到另一個更一勞永逸的辦法。


軍長一反常態，對庚白十分客氣，還將靜寰的信交給他。「人家說，眼淚像一條河，我的眼淚已流乾……我們多麼希望看見你走進家門。」庚白又見妻子寄來的照片，情緒激動非常。軍長謊稱很同情教授的遭遇：「你的愛中國、你的勇敢，我們是很尊敬的，太太給你的這封信，我們也是感動的不得了……把你關在這裡三年，實在很對不起，現在放你回家！」見庚白一臉困惑，一旁的官員幫腔：「你的太太四處奔走，不要懷疑，你趕快走吧！」行前，兩名日本官員還請他先致電回家，請靜寰到車站迎接。火車上，庚白高興地抽著三年來的第一支煙、看著三年來的第一份報紙，享受自由的快樂。
一進家門，庚白忙著找煙斗，他明明記得被捕當天忘了帶，卻在書桌上遍尋不著，其實靜寰早就偷偷裝進他的外套裡，大家見他困窘，又是一陣笑。「書房裡真是好久沒有聽到這樣的笑聲了！」靜寰感慨丈夫一去三年，現在終於再見，欣喜之情溢於言表，孝祺下班回來見到庚白，更說自己聞到清香之氣，回到學校，學生們也熱烈歡迎庚白。隨著男主人的獲釋，一家人終於恢復往日幸福。


以庚白原著改編的話劇「光明」日日滿座，他受兒子邀請前來欣賞。晚間，一名庚白在火車上認識的朋友雷殿臣（李保羅）到鄧家拜訪，他稱上海各旅社都客滿，實在沒辦法，只好投靠甫認識的鄧教授。躲在一旁的魯祥若有所思，寫下紙條：「來人可疑，會改他處舉行，速來！」請學生不著痕跡遞給庚白。另一面，雨生見父親遲遲不來，台下觀眾又不停拍手鼓譟，只好先行開演。
庚白越看越覺得此人有鬼，羅先生稱願一起看戲，他生氣答：「我兒子約的是我，又沒約你！」雖然喝得醉醺醺，庚白還是堅持沒醉，說自己往遠看，可以繞地球好幾圈；往近看，眼前就是一個法西斯走狗！雷先生被指著鼻子罵，選擇苦笑以對。庚白又說起被關在地牢的日子，靜寰好意勸：「一切都已經過去，別再提了！」他卻搖搖頭：「不，沒有過去，戲還再演吶！」庚白趁著酒意又說起理想和救國，歡樂氣氛頓時一沈。

中場休息，雨生一人到後台換裝，特務又靜靜現身，表示發抗日傳單的事已查清楚，幕後指使者正是雨生，欲強行帶他回憲兵隊裡盤問。經過一陣拉扯，雨生不慎將對方刺死，他趕緊找明華與劇團團長（姜祖麟）想辦法。不久，特務的同事敲門找人，團長一派輕鬆答：「孔先生，高高瘦瘦的，剛走剛走！」才勉強蒙混過關，三人暗中把屍首丟進大海。
庚白酒醒，堅持要去看兒子的戲，妻子幾番阻止，他只能說實話：「就算不看戲，我還是要出門，三年不見，有好多事要談……」靜寰靜靜坐在床邊：「我心裡有點兒亂！」說完，她即外出替人接生。雨生回家，將殺人的事告訴父親，庚白稱讚兒子做得好，卻也明白他一定得走，得到父親首肯，雨生即去找女友準備行李盡早離開上海。然而，兩人互動全被雷先生看在眼裡，不著痕跡將情形報告李呂。深夜，庚白與雨生、明華話別，直言不知下次見面在何時，他希望兩人能繼續救助遭受迫害的同胞。
靜寰工作回來，得知兒子要走、丈夫答應的事實，急得找庚白問清楚，剛巧聽到他與魯祥的對話。「他們並沒有放我，樓上那個姓雷的，就是來監視我！」庚白知道自己無法逃離，更不願連累同志，所以情願留在上海。他也認為妻子想在亂世維持一個幸福快樂的家庭，完全是一個美夢，希望魯祥能幫忙勸靜寰，同意兒子走！聽到這，靜寰忍不住開門：「我答應雨生走，同時我也走！」鄧家決定一起出發，但在此之前，需先解決雷先生……


雷先生趁著黑夜張望，慧君與孝祺為了幫助庚白一家逃脫，假意邀請他入房喝咖啡、下象棋。正準備好要走，卻又聽見敲門聲，來人竟是先前出賣庚白的李呂。「老師，您不要生氣，我這次來是向您贖罪、也可以說是報答！您的兒子犯了案子，您不知道嗎？」庚白怒罵：「你現在要來出賣我的兒子，你還是個人嗎？可恥可恥！」李呂只是冷笑，翻開窗簾，就見鄧家全部穿戴整齊，他不以為然：「雨生兄，你也未免太粗心，戲院地板上、橋頭上都是一滴一滴的血，我現在正在派人打撈屍體……」
李呂自稱要洗手不幹，也會把案子壓住，從此絕跡上海，就要庚白付出一點「跑路費」。「我再也不上當，你把他抓住好了！」庚白怒氣沖沖，靜寰為了兒子低聲下氣求：「你幫幫忙吧，以後再補……」雨生被上銬，不顧丈夫阻止，她一個勁地拿出僅有的值錢物品。李呂正挑選，就被潛入的魯祥以椅子砸中，眾人開始一陣追打。樓上的慧君謊稱是樓下鄰居打兒子，雷先生沈溺棋局，也無意下樓察看。慌亂間，靜寰拿到李呂腰際的手槍，把他打死。雷先生驚覺不對，下樓只見地上有把手槍、庚白一人在打電話……

「我這個朋友，有神經病，他在我的屋子自殺了……我和你們華隊長很好，請讓我跟他說話。」庚白和雷先生對話同時，偷遞一張紙條給藏身隔壁的魯祥一行，請他先帶家人離開，自己隨後就到。忍助哭聲的靜寰被攙扶出門，雷先生這才看見死者是上司李呂，正要掏槍，就聽見汽車引擎發動的聲音，庚白知道家人都已順利逃離，雖然自身脫逃無望，卻仍露出欣慰表情。
「說！是不是魯祥打死的！」庚白淡淡一笑：「不，是我打死的！」「鄧先生，你不是才放出來幾天，怎麼又要回去了！」他坦然道：「根本沒有放我，你比我更明白！不過是放我兩天假，讓我回來料理料理家務罷了！」被帶離前，庚白緩緩點煙，這次他再不忘帶自己最鍾愛的煙斗。


麗人行（有聲黑白）
導演：陳鯉庭
編劇：田漢
演員：上官雲珠、藍馬、黃宗英、莎莉、張翼、趙丹
出品：崑崙影業公司（中國）
片長：95分鐘
首映時間：1949年
劇情介紹：
三個摩登的女性，她們身世不同、生活懸殊，彷彿互不相關。可是她們呼吸在同一個時代，分擔著中國婦女的重重困難，並且擔當著一個民族的劫運。

1941年的上海，紗廠女工金妹（上官雲珠）下班回家途中遭日軍強暴，衣衫不整在巷內啜泣，路人們只能搖頭嘆息，從事地下愛國運動的李新群（黃宗英）與丈夫孟南（周峰）碰巧經過，擔心她想不開，挺身給予安慰。
新群的老同學梁若英（莎莉），丈夫章玉良（趙丹）赴內地參加抗戰，七年間消息全無，她挨不住清苦，改嫁商人王仲原（藍馬），過著富裕安穩的生活。若英心裡惦記戰事，卻被丈夫揶揄「只有看到的時候才想起這些事」，不服氣的她轉頭就將收音機的頻道由日語轉至中央廣播電台，「唉呀！輕一點，偷聽重慶廣播，嗑！」仲原用手往脖子上一劃，叮囑妻子務必當心。「又不是只有我們一家偷聽！」若英索性播得更大聲，仲原拾起她掉落的粉盒，看見裡面嵌著玉良的照片，心裡很不是滋味。
「剛才聽過重慶的，現在應該聽南京汪主席的……妳知道我這個人很公平的，事事要保持中立。」仲原說完，若英不以為然回嘴：「你說什麼？這是民族戰爭呀！身為中國人你還要保持中立？虧你以前還是愛國份子。」仲原認為今非昔比，他現在只是商人，況且他們住在上海……仲原將玉良寄給若英的信拆開，令她非常憤怒，指責丈夫不顧妻子的人身自由。仲原堅持，若英無奈：「其實我沒有什麼秘密要瞞你，和玉良的關係你是知道的，貝貝（劉小滬）是他的女兒，現在他從內地來了想見女兒一面也是人情之常。」仲原聽到妻子反駁，冷冷拿出一封信：「我不能拆妳的信，妳為什麼拆我的信呢？」若英痛罵此女放浪形骸，怎麼能與自己相比，說著說著竟哭了起來。

新群帶金妹回到自己的家，再拿書還給若英，仲原正好把哭成淚人的妻子托給對方。離去前，他反覆告訴妻子別忘赴前夫約會，時間是明天下午兩點，地點為東海路二十五號二樓。「妳說我去不去看他？」若英坦言與仲原同居實在是不得已，言下之意仍對玉良念念不忘。新群明白好友心思，但上海情勢不利，加上若仲原有意陷害，可能會令玉良陷入危險，「不如我把妳的意思告訴他，再另外約地點見面。」新群細心建議，若英點頭致謝。「現在該妳替我辦點事！」新群輕聲道，「是托兒所募款？」「不是，又一個女工給糟蹋了！」若英聞言隨新群前往。
金妹止不住淚水，稱自己再沒臉見人，新群、若英只得從旁安慰，勸她換衣服回家，金妹絕望道：「要是我丈夫知道了，一定不讓我進屋子……他脾氣不好，我知道我活不了了，我不要緊，可是我媽媽沒人管，該怎麼是好。」金妹在新群護送下回到家，母親痛心難過，，丈夫友生（張翼）卻大聲責罵：「妳為什麼不跑、為什麼不打、為什麼不死！」金妹知道友生不會諒解，她跪下求：「你打死我、踢死我吧！只要你能養我的媽。」新群、孟南都表示這並非金妹一人可以抵抗，過份苛責受害的女人，反而是幫助敵人的氣焰，「你能饒恕你太太嗎？」聽到新群問話，友生答：「我是個粗人……我……我饒不了日本鬼子！」


新群代替若英到咖啡廳找玉良，卻遇上日本人視察，若英只得以不著痕跡的方式傳話：「若英怕那裡不方便，另外約一個地方可以嗎？我家裡。」行前，玉良秘密將咖啡廳老闆提供的愛國刊物《中國呼聲》還回去，感嘆在這樣「不能說話」的孤島，還能看到如此文章，實在剛從內地前來的他十分興奮，老闆稱負責編輯的孟南已被盯上，現在希望由玉良接替。
返家途中，新群巧遇仲良帶著貝貝及女友麗珠（王蘋）去看電影，聊了幾句就告分手，玉良好奇小女孩是誰，若英略顯驚訝問：「你連自己的孩子都不認識嗎？」玉良與若英重逢，面對前妻痛哭懷中，他只是不著痕跡拉開兩人距離，「這也不能怪妳，我沒能管到妳們的事情……」若英聽到丈夫告白，認為他此行受了許多苦，當初根本不應該去。「不，我應該去！為了要能自由呼吸，吃點苦又算什麼呢！」玉良語氣堅決，他直言：「對我們是一種熬煉，看誰經得起考驗！」
「你不怪我嗎？」若英回憶玉良離去時貝貝不過四歲，母女倆靠教員的薪水根本不夠，受人介紹進入銀行工作，才由此認識仲原……「我並沒有怪妳，只是擔心貝貝。」若英指責玉良不關心她心靈的痛苦，而這些痛苦也是他的責任，玉良沈重答：「可是妳的痛苦不過如此，看過那些千千萬萬流離失所的難民嗎？」當看到這些人，妻子的痛苦就變得微不足道了！「玉良，你不覺得我們兩個人還有前途！」聽到前妻有意復和，玉良卻答：「抗戰有前途，我們每個人都有前途。」他坦承在這樣的時代，自己只能四處為家，而她，也只能是仲良的太太。


《中國呼聲》出版社被日軍抄獲，玉良被逮捕，一旁的若英也難倖免，通通被帶回憲兵隊盤查，孟南趕在被發現前離開上海，留下妻子繼續在此工作。貝貝吵著找媽媽，新群帶著她向一位日本教會的池田先生處打探消息，還在此遇到石大姐。
金妹排隊買米，碰巧經過的石大姐知道她被日人糟蹋、又遭紗廠開除，很為她抱不平，石大姐掏出一疊鈔票給金妹救急，稱是新群等人給她的一點幫助。金妹返家時，險些遭漢奸地痞欺負，丈夫友生剛好返家，氣呼呼找一群人理論。這些人取笑金妹，友生一時忍不住大打出手，竟被化學粉末灑入眼睛，就此失明。

監獄裡，惡劣的條件令嬌生慣養的若英無法接受，獄友小紅善意為她取水，若英勉強用來漱口，「怎麼沒有梳子？」坐在一旁半瘋女人聽了，邊笑邊答：「有個人拿梳子自殺，死了！」女人本是一名戲劇家，因為刑求失去理智，若英見了，心情更添複雜。另一面，日軍認為玉良冒險進上海，絕對肩負重要任務，玉良則堅稱是為見孩子而來。聽到對方諷刺中國各派嫌隙日增，玉良認為這都是建立一個國家必然的現象，但絕不會影響神聖的抗戰。既然問不出想要的訊息，憲兵隊又拉來若英，她苦苦哀求：「我是銀行副經理王仲良的太太！」「可是王先生好像不承認妳！」儘管很想獲取自由，但若英想起前夫對抗戰的用心與努力，決定隱瞞知道的事實，無論他怎麼逼問，始終堅稱「不知道」。
見獄友被打得吐血，若英嚇得半死，她有點不服氣地埋怨：「我只是去看個朋友，怎麼會……」池田帶著貝貝來探監，若英對女兒說：「我知道妳爸爸在生我的氣，妳看這種地方媽媽怎麼待得下去，千萬告訴爸爸，說我求他，讓他拿出良心來，再不來救我，媽媽真的要死了！」見女兒被拉走，若英急急囑咐：「孩子，梳子鏡子隨身的衣服，都替我帶來……」離去前，貝貝想看一眼親生父親，被打瘸腿的玉良聽到呼喊爸爸的聲音，興奮道：「貝貝，妳認識爸爸啦！告訴外面的人，中國人的骨頭是硬的，貝貝的爸爸是不屈服的……」


為了救若英，新群去找仲原，見他態度冷淡，新群意有所指諷刺：「你寫得文章倒像是愛國份子，但太太給人抓去了，你卻是不聞不問！」「我太太跟人私會出了事兒，我沒臉管！」仲原辯解，新群指是仲原告密：「你一面是愛國份子，一面跟日本人有來往，這點我們大家心照不宣……只要你一句話，玉良跟若英也就保住了！」「我要那麼有辦法，就作漢奸了！」聽到回話，新群答：「喔！原來王仲原先生還沒作漢奸？王先生，保不保若英是和你的情分，但做不做愛國份子，這會兒可看你了！」新群轉身離開，留下若有所思的仲良。
仲良致電給日本人關係良好的女友麗珠，請她幫忙放出若英，麗珠稱《中國呼聲》重新改組，仲良可趁機佔一席之地，主持新成立的《東亞呼聲》出版社。「我是無黨無派的人，一向保持中立的態度！」聽到仲良自述，負責的日人十分高興：「我們最喜歡無黨無派和中立態度。」仲良半推半就接下工作。

金妹擺攤遭到充公，前來《中國呼聲》尋求新群幫助，未料出版社已更名，孟南與新群早不在此。金妹返家難過痛哭，眼見母親生病、丈夫失明，家計都落在自己身上，前債未還，貨物又被全數拿走……
隔日，金妹再度向高利貸陳老闆借錢，他稱可以介紹金妹回紗廠工作，但要她留意員工開什麼會、裡面談了些什麼，如此不只前債一筆勾消，還另外給她酬勞。金妹稱不知怎麼做，陳老闆索性說清楚：「這是上面的意思，有一些抗日份子混進工廠，煽動工人搞工潮，我們呢……就要想辦法消滅這些抗日份子，妳考慮考慮吧！」金妹憶起過去被日人欺侮的往事和新群等人的慷慨解囊，她靜靜答：「不，我幹不來。」陳老闆翻臉討錢，旁邊的同夥老高攬下債務，但他並非善心大發，而是將金妹推入火坑，金妹下定決心：「我寧可糟蹋身子，也不能讓他們糟蹋我清白的良心！」
金妹換上新衣，還給丈夫帶來最新的眼藥水，友生聞到妻子擦香水，也摸出她穿著打扮與往日不同，金妹擔心被識破，趕緊解釋：「做你的女人真不容易，以前我不愛打扮，你說我懶，現在擦了點香水，你又嫌我這個那個的。」友生自責致歉，夫妻抱頭痛哭。


在仲原的運作下，若英和玉良被放出去，離去前，日本軍長故作友善，「希望」玉良別再發表不例日本的言論，但兩人一走，就命漢奸日夜監視。玉良一家團員，三人到「小巴黎」餐廳吃飯，女兒貝貝最是高興，但蓬頭垢面的若英卻有點生氣：「真倒楣，一個月就變成這鬼樣子！」若英問玉良是否要好好打算、四處走動走動，玉良低聲答：「妳以為他們是真的放我出來？是用我來釣魚的！」若英想回家，她淡淡道：「這會兒出來，仲原也算出了力。」
此時，仲原已和麗珠同居，並即將接下宣傳廳長一職，聽到太太要帶女兒回家，他只得拼命推託，稱現在不方便，但會將她需要的東西帶來，「壞東西，你最知道女人需要什麼！」玉良聽到若英和仲原的對話，只得埋頭喝湯，若英回頭像玉良解釋：「我向仲原把事情弄清楚，好在他也是明白人……」見女兒堅持和爸爸一起，若英只得獨自離去。和仲原重逢後，兩人一起住在旅館，儘管內心掙扎，但若英沈溺於優渥的生活，放棄玉良與女兒。

地下抗日成員決定向《東亞呼聲》出版社丟炸彈，給親日漢奸痛擊。至於步步高升的仲原，卻希望妻子多和玉良這幫重慶份子多聯繫，見若英不明就裡，他神秘答：「妳知道我為什麼要住旅館，就是我們家太公開了，不方便跟這些人聯絡。」「我跟他們的關係都斷絕了！」「斷啦？」仲原口氣難掩失望。
午後，若英致電家中，得知家裡已有了新的王太太，她難過想：「我不是王太太，我是什麼？我什麼都不是！」立即乘車來到王家，見到麗珠，若英以不滿的口吻道：「妳是什麼人，滾出去！這是我的家！」此時仲原碰巧來電話，要「太太」出席酒會，若英、麗珠隔著電話逼問，新歡麗珠更勝一籌，若英則被反鎖在房間，她索性將房內的東西全部摔碎。


若英離開王家，一心想向仲原報仇，途中卻見抗日傳單從天而降，玉良趁亂將手榴彈丟進出版社，引來日軍大肆殺戮。若英好不容易看見仲原，卻是他和日本人一同離開的情景，「他原來是漢奸！」若英被揚起的傳單打醒。玉良在新群的幫助下與女兒乘船離滬，若英看到兩人的字條潸然淚下。
金妹為了照顧先生，數日沒到老高處上班，友生不滿他出口污辱妻子，竟與他打了起來，老高失足被重物砸死。友生回過神，指責妻子丟自己和母親的臉，狠狠將她推出門：「妳給我滾！」
「玉良走了，貝貝走了，我什麼都沒有了！」若英留書新群，一人走在空曠大道，未來一片茫茫，她恨自己軟弱、重享受，想著跳進黃埔江，藉此洗淨自己的識人不明的錯誤。然而，若英還沒跳下，就見另一名女子墮入江中……拼命趕來的新群衝進人堆，眼前的女人卻是金妹，身上蓋著若英的大衣。原來若英救起金妹，仍然死意堅決，從此沒了消息。
「想不到她真的自殺了，她是我一個老同學，曾經是出走後的娜拉，可這社會卻只歡迎她去做花瓶……現在她死了，我很難過，但我們更應該警惕，這就是脂粉女子的悲劇，死纏著男人不放，總有一天會讓男人摔死。」新群在課堂上感嘆，窗外竟站著若英：「當時我真想死，要不是遇到金妹，比起她來，我的痛苦就簡直不算什麼了。我要活，新群，我和妳們在一起！」金妹自惡夢中醒來，她直說自己是髒的，他們不會原諒我了……友生和母親緩緩走來，一家人再度團聚，看到此幕，新群義憤填膺對同學們說：「敵人只有一個，那就是勾結一切封建剝削勢力的混世魔王…帝國主義，姊妹們，我們必須和敵人抗爭到底。苦難將給我們創造民族的女戰士、時代的新麗人！」 (繼續閱讀...)

我的香港私路線…贈書活動

我的香港私路線…贈書活動
粟子

年初和編輯好友嚷嚷愛香港，她一句：「為啥不寫香港！」引爆連鎖效應，經過幾番折騰，這份愛終於從無形變有形，成為208頁的《平民風、在地味---我的香港私路線》。看到自己的書，我不得不再度搬出最愛用的成語…野人獻曝，即使明明知道內行人比自己多得多，卻還是忍不住大包大攬，一股腦兒獻上傾心愛店……


從一座商場、一間店到一瓶汽水，
我把喜歡香港的道理都寫在這本書裡，
真情實意、如假包換。

本書囊括：正港好味、血拼指南、影劇香港、港式體驗、祕製特調五大單元，範圍涵蓋冷門熱門、大眾小眾，一次滿足各種遊玩需求！

對老電影有興趣的朋友，書中也細細介紹舊電影書集散地、香港電影資料館、香港文化博物館（粵劇文物館）等，以及豐富專文「跋山涉水探樂蒂」（尋訪樂蒂長眠地）、「鄧麗君的赤柱情」（鄧麗君定居赤柱點滴），期盼各位撥空欣賞。


寫了半天，這下差點忘了送書大事！此番提供六位朋友「無料享用」，無須耗費時間，保證「先搶先贏」！您只需寫出最喜歡的港式食物並簡單說出理由（例如：我最喜歡菠蘿油，因為厚厚奶油邪惡的很過癮！），再留言告知您的電子郵件帳號，我即會與您聯繫！書籍原則以普通印刷物方式寄出，國外朋友也很歡迎，唯考量預算僅能以「海陸聯運」寄送。活動至書籍送完為止，懇請踴躍參加，感謝！

贈書活動已於2009年11月2日截止，感謝各位網友的參加。 (繼續閱讀...)

【新書上市】愛的表白！《平民風、在地味---我的香港私路線》

【新書上市】愛的表白！《平民風、在地味---我的香港私路線》
粟子

市面香港旅遊書多如牛毛，我也參上一腳，雖知道不是湊熱鬧的料，但實在是對香港的愛情太濃，不寫對不起自己……獻曝心態一如書中的文字「從一座商場、一間店到一瓶汽水，我把喜歡香港的道理都寫在這本書裡，真情實意、如假包換。」因為真愛的私心與誠意，《平民風、在地味---我的香港私路線》不僅僅有粟子招牌的妙趣內容和私房好吃好玩資訊，更多了幾分細緻體驗……寫到這兒，難免有點兒老王賣瓜（老粟賣書？）嫌疑，但是不是言過其實，各位翻翻就可體會，相信十有七八是不會太失望的。
不管是沒去過，到過那兒N百次，甚至地道港產……都歡迎您讀讀這本小書，體驗這一番真心實意。


平民風、在地味---我的香港私路線
◆作者：粟子
◆出版社：華成圖書
◆出版日期：2009年10月01日
◆語言：繁體中文
◆ISBN：9789861920665


目錄
序言
順著粟子的文字地圖，咱們去香港吧！……楊秀凰
我愛香港……粟子

正港好味
甜香糕餅三劍客…櫻島麵包餅店、明華餅家、凱施餅店、惠蘿餅店
大隱隱於茶餐廳…蘭芳園、財記茶餐廳、中國冰室
牛奶公司觀察記…澳洲牛奶公司
廟街鹹甜雙重奏…興記煲仔飯、鵞記咋渣
全年無休食叉燒…旺角街市、康泰燒臘店、利興燒臘家
老酒樓品舊時味…蓮香樓、得如酒樓
新酒家飲喧囂茶…德興火鍋海鮮酒家、德興酒家
獨門速食雙巨頭…Schweppes（舒味思）、香港7-Eleven、Bento Express、Jusco
烹調正港味秘技…三洋鍋、惠康超市、街市（雲吞皮、煲仔飯陶鍋）、佳寶食品

血拼指南
佐敦站左右逢源…裕華國貨、佐丹奴、商務印書館、八元陳皮梅
靚媽的購物地圖…馬莎香港旗艦店、Maple、香港國際金融中心商場（Beau Nail、GEOX等）
大商場消磨良方…朗豪坊、海港城

影劇香港
回味影劇百年情…香港電影資料館、香港文化博物館
跋山涉水探樂蒂…樂蒂之墓、香港天文台、Hot Dog Stage
鄧麗君的赤柱情…赤柱大街、The Boathouse、赤柱市場、赤柱廣場、美利樓


港式體驗
行遍香港八達通…八達通、機場快線、城巴機場快線、電車（叮叮）、小巴、的士、天星小輪
古早味散步樂園…長洲、新渡輪、太平清醮、搶包山、飄色、金冠大酒樓
徒步漫遊九龍城…富豪東方酒店、九龍城街市、潮州沙茶醬、上海新三陽南北貨、打冷、潮州滷
地獄天堂一隔間…漢普頓酒店
文太的香港生活…香港TVB（無線電視）網路版
星光大道往日情…星光大道、香港夜景

秘製特調
踏出戀港第一步…選機票、辦簽證、訂房間、換港幣、找資料、覓好吃
追加推薦番外篇…公和荳品廠、飛記咖哩茶檔、安利魚蛋粉麵、麥奀記（忠記）麵家、貝施餅屋、奇趣餅家、港澳義順牛奶公司、泰昌餅家、奇華餅家、建興亞婆豆腐花、恭和堂、許留山
簡易粵國對照記

分區索引

港鐵路線圖

文章同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」
網址：【新書上市】愛的表白！《平民風、在地味---我的香港私路線》 (繼續閱讀...)

【十月影圖專欄】無名氏的浪漫與現實…〈塔裡的女人〉

【十月影圖專欄】無名氏的浪漫與現實…〈塔裡的女人〉
粟子

六０年代前期，名導演李翰祥得到香港「電懋」及台灣「聯邦」的支持，赴台創辦「國聯影業公司」。未幾，李翰祥因為兼顧公司業務分身乏術，無暇任導演職，於是改由他策劃劇本方向，再交給具潛力的年輕導演執行拍攝。文藝作品中，他似對無名氏（本名卜乃夫）頗為欣賞，接連將兩部著作《塔裡的女人》、《北極風情畫》改編電影。有趣的是，李翰祥選中出身台語片、擅處理鄉土題材的林福地為〈塔裡的女人〉（1967）導演，由他重現無名氏筆下三０年代極度歐化的南京上層社會。


〈塔裡的女人〉講述性格冷傲的黎薇（汪玲飾），號稱是全南京最美麗、最聰明的女人，男性趨之若鶩，但她皆視如敝屣，獨鍾情於從不遷就她的小提琴家羅聖提（楊群飾）醫師。黎薇主動示好之餘，還以小刀將他名字的英文縮寫RST刺在手腕上，聖提既心疼又感動，卻仍對婚事支吾其詞。聖提不忍黎薇越陷越深，只得說出老家早有妻兒的事實，更協助黎家父母安排黎薇與名門相親，心碎的她竟賭氣同意與甫認識的富家公子結婚。抗戰爆發，黎薇的丈夫、兒子皆死於轟炸，聖提家鄉亦遭砲火摧毀，剩下一堆黃土……數年後，聖提輾轉找到精神衰弱的黎薇，她對往事已不復記憶，只對同樣花白頭髮的聖提喃喃：「我們都老了。」


據此片編劇姚鳳磐分析，「塔裡的女人」共包含三個寓意：一是形容女主角黎薇生活在象牙塔裡，一直嬌生慣養，十分尊貴；其次則是寓意她的性格，猶如驕傲的高塔般遙不可及；再者指黎薇是當時全南京上流社會青年心中愛慕的偶像，就像處在層塔之上，受人膜拜。特別的是，相較於因有妻室而裹足不前的聖提，黎薇屢屢主動出擊，獻上寫滿愛語的日記，毫不隱藏地告白，甚至將對方名字刻在身上，聲稱藉此將男友融入自己的血肉！和多數文藝片的女主角不同，黎薇不是單面的溫柔純情象徵，而是一個直接到令人感到驚訝的激情角色。


儘管外景地橫跨台灣各地（包括：台中公園、大甲、鹿港、合歡山、霧峰、霧社及高雄澄清湖等），全片卻籠罩濃濃的洋派氣氛。男主角過著優渥的歐化生活，整日拉小提琴、演奏鋼琴、駕馬車、襯衫外罩絲質晨袍，住在有木製迴旋階梯和壁爐的宮殿式大宅內。不僅如此，聖提與黎薇談論的話題不外「孟德爾頌」與「旦丁新生詩篇」，時常盛裝參與派對酒會，從裡到外都受西方文化洗禮。
實際上，〈塔裡的女人〉的時空背景，完全超出導演林福地的經驗範圍，加上原著處處可見濃濃文藝腔，拍成影片實在是既苦又難的差事。所幸他維持一貫中規中矩的工作態度，穩紮穩打完成每個鏡頭，角色處理力求寫實，才使此片不至於像另一部由無名氏原著改編的〈北極風情畫〉（1969）那般毫無章法，成為影評口中的災難。


電影末了，年過四十的聖提在雲南一所靜僻的小學找到黎薇，只是曾經不顧一切要與自己廝首終身的愛侶，早已忘記那段炙熱戀情。經過反覆提醒，她才憶起曾有位名為聖提的舊友，只是那人非常好看，不似眼前這位又醜又老。聖提驚覺人事全非，悲傷哭泣離開，因為他在黎薇眼裡已比不上終日陪伴的小貓……相較唯美浪漫氣氛纏繞的前段，林福地在片尾營造的蒼涼，似乎更能觸動人心。這樣的結局不只顛覆前面所有的愛情盟約，亦將無名氏的浪漫帶回現實，即再誓死不渝的戀情也會不敵時光與現實的磨難，走向被淡忘進而消失的宿命。


參考資料：
1.《聯合報》1966年2月10日～4月22日。，相關報導共四則。
2.焦雄屏，《改變歷史的五年—國聯電影研究》，台北：萬象圖書，1993，頁131～142、237～246。

本文同時刊登於：
1.高雄電影圖書館「十月份月訊」紙本
2.電影瘋‧瘋電影「【台灣戲夢】無名氏的浪漫與現實…〈塔裡的女人〉」
3.戀上老電影…粟子的文字與蒐藏「【十月影圖專欄】無名氏的浪漫與現實…〈塔裡的女人〉」 (繼續閱讀...)

【廣播】影壇萬能奇人…王天林

影壇萬能奇人…王天林
粟子

「年輕人，勤懇最重要，人家不做的，我去做，做服裝的不做我去做，做道具的不做我又做，誰不做，就由我來做。」從燈光助手、場記、副導演到坐上導演椅，王天林（1928～）始終秉持多做多賺的精神，全盛時期，一年拍二十四部稀鬆平常，粵語片、廈語片、潮語片、國語片無所不接，總執導數甚至高達三四百部！有趣的是，這位破紀錄的多產奇葩坦言對電影的抱負很簡單，就是為了「錢」，而自己賺錢的方法只有一樣，就是「會拍電影」。
幼時因戰爭輟學，王天林沒有同期編導易文、陶秦、唐煌乃至秦羽、汪榴照、張愛玲的高學歷，但他用盡心思自修學習，肯吃虧肯吃苦，終成為五六０年代最具代表性的導演之一。儘管少了鴻鵠大志，王天林卻是腳踏實地為生計打拼的電影從業員，籌備拍攝交貨一氣呵成，產品保持穩定水準，而且十有八九都賣座。


中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年9月17日播出〈電影筆記：明星回顧「王天林」上集〉專輯，中、下集將分別於9月24日、10月1日播放，節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選09/17
節目摘要：王天林
播放歌曲：電影〈百花公主〉插曲「燙西裝」（憶樂演唱）、〈多情的野貓〉插曲「送郎曲」（姚莉、江宏演唱）

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選09/24
節目摘要：王天林、電影〈家有喜事〉
播放歌曲：電影〈桃花江〉插曲「我睡在雲霧裡」（姚莉演唱）、「擦鞋歌」（姚莉演唱）

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選10/01
節目摘要：王天林、電影〈危機重重〉
播放歌曲：電影〈番婆弄〉插曲「愛的回味」（凌波演唱）、〈阿里山之鶯〉插曲「站在高崗上」（姚莉、楊光演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：影壇萬能奇人…王天林
該處有更多電影文章可以欣賞唷！

相關文章（編導作品及合作演員）：
1.中國卡門的悲劇愛情…〈野玫瑰之戀〉
2.【廣播】南腔北調的個性之爭…〈南北和〉
3.【廣播】第二屆金馬獎回顧：唇齒相依的倫理人情…〈小兒女〉
4.【廣播】諧角反派神經刀…田青
5.【廣播】一見鍾情小野貓…鍾情
6.【廣播】曼波女郎…葛蘭


關於王天林
浙江紹興人，上海出生，十歲喪父，家境困苦，隨從事電影製片的叔父王鵬翼來港，入培正中學就讀，未幾因日軍襲港停學。香港淪陷，輾轉逃難至桂林、貴陽一帶，在戲院謀得雜工差事，生活才暫穩定。1947年返港，開始參與電影工作，從錄音助手做起，學習沖印、剪輯等技術，並擔任場記、助導、副導演等職。1950年，執導第一部電影為粵語武俠片〈峨眉飛劍俠〉（1950），當時年僅二十二歲，由於票房頗佳，之後作品多屬類似題材，包括：〈花王之女〉（1950）、〈江湖奇俠〉（1950）、〈荒江女俠大破蜈蚣陣〉（1951）、〈雌雄雙俠〉（1951）、〈女俠一丈紅〉（1952）、〈歌唱方世玉打擂台〉（1952）、〈黃飛鴻義救海幢寺〉（1953）、等數十餘部。
五０年代中，受部分粵語影人「清潔運動」影響，以神怪題材為主的武俠片遭到抵制，王天林受連帶影響，選擇轉入國語片任副導演。因做事勤快認真，很受一線導演信賴，加上什麼片種都能妥善處理，一時間片約繁忙，圈內人稱為「副導演王」。1956年，與張善琨聯合執導的〈桃花江〉（1956）引爆空前轟動，不僅造就一波歌唱片浪潮，亦是王天林的代表作，後又陸續拍攝〈那個不多情〉（1956）、〈葡萄仙子〉（1956）、〈阿里山之鶯〉（1957）、〈風雨桃花村〉（1957）、〈百花公主〉（1959）、〈多情的野貓〉（1960）等。與此同時，仍繼續接拍潮語、廈語、粵語片，作品如黃梅調巨星凌波廈語片時期的〈番婆弄〉（1958）、〈翠翠姑娘〉（1959）等。
1958年，赴泰國拍〈地下火花〉（1958）期間，結識「電懋」副經理宋淇，受邀加盟該公司，展開電影生涯的黃金期。王天林在此完成許多出色作品，包括獲得第七屆亞洲影展（1960）最佳導演、編劇（汪榴照）和女主角（尤敏）的〈家有喜事〉（1959）以及〈鐵臂金剛〉（1960）、〈野玫瑰之戀〉（1960）、〈殺機重重〉（1960）、〈翠樓春曉〉（1960，粵語）、〈遊戲人間〉（1961）、〈火中蓮〉（1962）、〈福慧雙修〉（1962，粵語）、〈教我如何不想她〉（1963，與易文合導）、〈小兒女〉（1963）、〈啼笑因緣〉（1964）、〈深宮怨〉（1964）、〈金玉奴〉（1965）、〈鎖麟囊〉（1966）、〈蘇小妹〉（1967）、〈決鬥惡虎嶺〉（1968）、〈紅梅閣〉（1968）、〈太太萬歲〉（1968）、〈神經刀〉（1969）、〈異鄉客〉（1970）等，而以港滬文化衝突為題材的「南北系列」，即〈南北和〉（1961）、〈南北一家親〉（1962）與〈南北喜相逢〉（1964），更打破語言限制，使國粵語演員同台合作，是這類電影的經典代表。王天林在「電懋」初以時裝文藝、都會喜劇為主，也隨黃梅調風潮拍攝古裝片，但成績不若前者突出。隨著主事者陸運濤於1964年的過世，「電懋」（1965年更名為「國泰」）開始走下坡，王天林直至1970年才離開。曾赴台執導〈山東老大〉（1973），「新聯」出品的〈鬼馬智多星〉（1979，導演王濤即為王天林）是他導演的最後一部電影。
七０年代初，影圈陷入低潮，王天林更有過十七個月沒工作的紀錄。1973年，經鍾景輝介紹進入香港無線電視台（即TVB），事業重心由電影轉向電視，長期擔任電視劇總監，監製並編導「啼笑因緣」（1974）、「董小宛」（1975）、「書劍恩仇錄」（1976）、「陸小鳳」（1976）、「小李飛刀」（1978）、「蕭十一郎」（1978）、「楚留香」（1979）、「京華春夢」（1980）、「千王之王」（1980）等二十餘部，為電視武俠劇的開山祖師，知名導演林嶺東、杜琪峯均是他的徒弟。1981年起，專以監製為主，策劃「郎歸晚」（1982）、「射雕英雄傳」系列（1983）、「五虎將」（1984）、「好女當差」（1985）、「雪山飛狐」（1985）、「倚天屠龍記」（1986）、「名門」（1988）、「摘星的女人」（1989）、「奇幻人間世」（1990）、「三喜臨門」（1992）、「血寶金刀」（1992）與「新朱門怨」（1993），1991年前後自TVB退休。
晚年經常在電影中客串演出，作品如：〈精裝追女仔〉（1987）、〈審死官〉（1992，台譯威龍闖天關）、〈非常偵探〉（1994）、〈橫紋刀劈扭紋柴〉（1995）、〈暗花〉（1998）、〈龍在江湖〉（1998）、〈鎗火〉（1999）、〈鍾無艶〉（2001）、〈瘦身男女〉（2001）、〈我左眼見到鬼〉（2002）、〈PTU〉（2003）、〈黑社會〉（2004）、〈最愛女人購物狂〉（2006）、〈美女食神〉（2007）等，曾分別以〈黑社會〉及其續集〈黑社會以和為貴〉（2006）入圍第四十二屆金馬獎與第二十五屆香港電影金像獎最佳男配角。王天林的妻子為演員梁淑文（藝名梁潔貞），兩人育有一子四女，導演王晶（1955～）為其長子。


從影之路
不同於多數只能從「第三者」眼中認識的早期導演，王天林於97、01及06年數度接受香港電影資料館訪問，並收錄於《香港影人口數歷史叢書4王天林》。內文不僅是紀錄當時影圈（特別是幕後）點滴的口述歷史，亦詳細記載他個人的從影經歷，是瞭解王天林很珍貴的第一手資料。
王天林幼時家境小康，無奈父親早逝，寡母帶著三兄弟，又遇上政治不穩社會動盪，日子越來越艱苦。小學畢業，為減輕家中負擔，跟著叔父王鵬翼到香港。日軍入侵，又隨叔母往內地逃難，在戲院找到帶位（後轉做售票員）的工作，只要有餘錢就寄給在上海的母親。抗戰結束，王天林回到香港，先在沖印房做事，不久改做片廠錄音助手，由此投入影圈。儘管當時「什麼都不懂」，但他卻非常勤勞，服裝師、道具師躲懶，他就代為將事情辦妥，凡是不貪功，因此片廠的人都樂意指導。
談到做導演的機緣，王天林很感激一位叫梁洪的攝影助手，他回憶：「當年他見我勤奮又聰明，什麼都肯做，又沒有怨言，就說：『年輕人，你進電影行學錄音嗎？學了錄音將來怎樣？頂多讓你裝部錄音機……你這麼年輕，不應走這條路，應該走導演的路。』……當年，全憑我這位恩人，一言驚醒夢中人，教我轉去當場記，日後再慢慢升上去，當副導演，當導演。」延續一貫的勤力作風，王天林成為人見人愛的場記，因為不只每場戲服裝記得一清二楚，連副導演的工作也做，下一場戲下一個鏡頭拍什麼都知道，如此演員可以提早準備，無形中省去不少時間……更有甚者，資深導演乾脆丟下一句：「唉呀！我沒有心情拍了，你去完成它吧！」即轉身離開，王天林硬著頭皮扛下責任，沒想到效果出乎意料的好，一傳十十傳百，這位連導演都能代理的場記，很快闖出名號。


副導演王
由於戰後通貨膨脹嚴重，不少國語片商見內地放映無法回收成本（譬如：某片就算在內地賣了一億元，但兩個月過去，等這一億元匯至香港時，已不到原本價值的十分之一，大賺頓成大賠），於是紛紛改拍粵語片，一時間粵語市興旺非常。二十出頭的王天林雖從沒掛名導演，但經驗卻很豐富，叔父的朋友洪仲豪便請他拍攝武俠片〈峨眉飛劍俠〉（故事脫胎自《蜀山奇俠傳》），這也是王天林第一部擔任導演的作品。
神怪武俠電影大受歡迎，片商一窩瘋搶拍，銀幕頓時刀光劍影，片商荷包滿滿，卻也引發毒害社會的批評。部分粵語影人提出「我們不拍這種戲，我們要拍文藝片」的清潔影壇運動，即使有通告也不出現，老闆們無可奈何，只好停拍類似電影。一心賺錢的王天林也逢池魚之殃，只得摸鼻子認栽；「我也被『清潔』出來，沒有導演可做了。」
這時，剛好有大批上海影人來港拍國語片，為了生計，已經是導演的王天林卻是「能屈能伸」，接受屠光啟的邀請，回鍋當副導演。基於一貫認真負責肯多做的精神，王天林很快贏得口碑，成為大牌導演的最佳助手……其實說「助手」還是客氣，因為不少人根本直接將片子交給他，自己坐收上萬酬勞，實際由拿千餘元的「副導演王」捉刀。時隔多年，王天林依然將有點不公平的往事正面看待：「當年若不是導演們放手讓我去拍、去試，我也學不到、摸不透這些東西。」一些大牌導演很嚴格（說穿了就是會罵人？），總是笑瞇瞇的王天林也成為導演、工作人員與演員間的潤滑劑。又經過一段時間，這位很有能力的副導演逐漸打開知名度，吸引「新華」老闆張善琨的注意，接下改變他人生際遇的〈桃花江〉導演。


桃花善緣
〈桃花江〉表面由張善琨、王天林聯合執導，現實裡則是人稱「噱頭大王」的老闆出點子，後者全權負責拍攝。然而，無論在王天林或童月娟（張善琨妻子、製片家）的印象裡，從頭唱到尾的〈桃花江〉，都是一部不怎麼受重視，甚至不認為會賣錢的電影。除此之外，王天林當時不過二十六歲，難免受質疑，他直言：「起初沒有人看得起我，攝影師也換了五個，隨便誰有空就讓誰去拍。」只是誰也想不到，這部低成本的歌唱片小兵立大功，票房一路長紅，助「新華」站穩腳步之餘，身為導演的王天林亦不可同日而語，〈桃花江〉之後，再不需與大導演共同掛名，單是他一人就夠響亮！
王天林接下來又為「新華」拍了多部以鍾情為女主角，姚敏作曲、陳蝶衣作詞、姚莉演唱的同類型電影，幾乎片片賣座。期間，也應張善琨安排赴日拍片，他和同行人員都由此學到很多東西，特別是各專業間的分工合作，以及正式開拍前先決定拍法與分鏡，到現場便不需再為細節溝通，工作品質既快又好。
雖然多次為「新華」拍片，但此時的王天林仍是「自由之身」，為了賺錢又不得罪老闆，時常同時有五六部電影在手，他寫實分析：「若同時有七部片拍，更要同時拉攏七個老闆，假如我拒絕其中一個老闆，他一定會找另一個導演，以後就不會再找我了，所以我寧願自己辛苦一些！」不管什麼片種、哪種語言，只要找上王天林，大概九成九不會拒絕，更妙的是，他一開始根本聽不懂潮語和廈語，連演員說錯台詞都不知道……不過，也因為被戲稱是「黃大仙」的王天林無片不接，才得以在泰國拍〈地下火花〉時遇到「電懋」高層宋淇，結束「無主孤魂」生涯，投入大公司的懷抱。


鍍金與空歡喜
王天林入「電懋」最初，總經理鍾啟文僅派給他〈兩傻大鬧太空〉（1959）的傻仔戲，欲請丁皓任女主角也險些被否決；拍〈鐵臂金剛〉時，又一反常態拖了半年才完成，原因並非王天林慢工細活，而是攝影棚全被大牌導演預約，就算人家只是在「準備劇本」，也輪不到他使用……處處矮一截的待遇，一度令王天林萌生去意。不久，對手「邵氏」挖走陶秦、岳楓兩位導演，「電懋」輸人不輸陣，也重金挖來女星尤敏，跳槽首作〈玉女私情〉（1959）即榮膺亞洲影后殊榮。備受期待的第二部戲〈家有喜事〉，鍾啟文將劇本交給王天林，肯定他的能力之外，更是一個只許成功的重擔。〈家〉片在亞洲影展大放異彩，本以為是公司上下同心協力的成果，未料竟藏著另一段秘辛……
王天林接受口述歷史訪問時指出：「劇本是汪榴照先生寫的，但他寫得不大好，簡直就是鬧劇……把尤敏給我，我就要拍喜劇，喜劇跟鬧劇是有分別的。」他將〈家有喜事〉的劇本大幅整修，改成具人情味的文藝片，汪榴照初知道很不高興，但後來憑此得到亞展最佳編劇時，便「無話可說了」。此外，王天林稱當年鍾啟文屬意讓丁皓以〈母與女〉（1960）奪下影后，但「電懋」不能只帶一部影片參展，於是選〈家有喜事〉隨行。想不到「配角」一連囊括三項大獎，王天林也成為香港少數有獲獎紀錄的導演。
獎座魔力發酵，使總把賺錢擺第一要務的王導浮現再接再厲的念頭，決心想把〈野玫瑰之戀〉拍得更好，說不定還有連莊機會。過程中，同樣遇到劇本不合意的問題，王天林不改坦白作風：「她（指編劇秦羽）很有學問，很有見識，但她不是職業編劇。她基本上是靈感到便寫幾段，所以很多時候上下不連接，要我由頭改過。」無論如何，王天林拍得努力，葛蘭演得突出，上映也夠賣座，很有得獎大熱門的氣勢。菲律賓的亞洲影展才開幕，就傳來〈野〉片將獲大獎的電報，公司樂得籌辦慶功宴……但是結果卻急轉直下，電影最終什麼都沒得到！據聞是「邵氏」高層搶先知道結果，見〈野玫瑰之戀〉大獲全勝，隨即提出其抄襲西片〈卡門〉，以致被取消資格。空歡喜一場，嘴上不在意的王天林還是不免失落，只好將兒子王晶的安慰（諷刺？）念茲在茲：「得了獎又怎樣？後來還不是要到電視台工作？」


明星印象
在「電懋」十多年，王天林見證公司由繁華到落寞，大半演員也都拍過他的戲。王天林自承做人公道，「不會把人捧得太高，也不會把人貶得太低」，做人做事都「不會太極端」，凡事採取中庸之道。
他評論明星時，同樣維持一貫原則，沒有樣樣好，也沒有樣樣不好。尤敏是王天林最喜愛的演員，拿到劇本就會想：「若由尤敏來演，她會怎麼樣處理？」葛蘭很聰慧，林翠、李湄……大部分曾合作的花旦都不錯。反觀男星倒是「毛病」多些，例如：喬宏初時有「洋鬼子脾氣」，非得全體演員、導演都到了才肯出現，但經過溝通也就從善如流；當家小生張揚則「很自負」，「常以為世界不能沒有他」，話雖如此，他也會主動爭取好角色，像是〈野玫瑰之戀〉便是取代了預定人選，儘管如此，王天林仍坦言換了別人也不一定會演得比他好；至於雷震，初入行時略顯羞澀，但到〈家有喜事〉時「已演得很好」，人也變得成熟許多……附帶一提，對雷震、尤敏這對銀幕情侶，王天林也有觀察，他一直覺得兩人感情不錯，卻不知怎麼搞得弄擰了，沒多久尤敏嫁入豪門，雷震還是一個人。
王天林是影圈少有的好脾氣導演，葛蘭曾這樣描述：「他是一個最好最好的好人，做助理導演時我已認識他，小時候在華達片廠我們叫他做『肥哥哥』。……別看他好欺負，他有他的宗旨，倘若求他早點放工去拍拖，他會說：『盡我所能啦，我是識趣的，頂多明天最早幾個鏡頭不拍你啦！』他很有人情味，不是那種嚴厲得工作就是工作，一分一毫都計算的人。」雷震也說：「王天林年紀輕，但經驗豐富，拍片速度快，卻不粗織濫造。」童星鄧小宇成年後談到幼時的「電懋」歲月，亦稱王天林是個很隨和的「胖老人」（其實他當時不過三十出頭）。或許因為從基層做起，知道每份工作的辛苦，王天林沒有大導演的大架子，反而很能體諒別人的難處。


轉行與退休
王天林與「國泰」約滿，「邵氏」有意邀約加盟，卻因片酬等沒談攏作罷，之後遇上電影需求量銳減，他也跟著受影響。為謀轉機，王天林前往台灣拍片，卻因為「人不親、土不親」，選擇返港發展，入無線電視台工作。雖說銀幕由大轉小，酬勞由多變少，生活作息卻正常許多。回顧過去，六０年代中後，香港即將進入電視時代，不少影人開始煩惱風光不再（當時對應美日的電影業皆因電視的出現而受打擊），還是「國泰」導演的王天林，就覺得並非誰取代誰，而是「優勝劣敗」的問題，即製作精良的電影永遠有人看，就算對手是免費的無線電視也一樣。
甫到電視台，王天林又像剛進「電懋」時那般「人家不知道我會什麼」，直到自任編導的電視劇「啼笑因緣」成功，才真正獲得信任，從此大部分時候才能要什麼有什麼，一部接一部。王天林的電視作品同樣豐富，尤其是武俠類最受歡迎，像是在港台引爆轟動的「楚留香」（鄭少秋、趙雅芝、汪明荃主演）、「射雕英雄傳」（翁美玲、黃日華主演）都是出自他的手筆。此外，王天林也引入電影的製作方式，電視時期擔任其副導演的杜琪峯提到：「拍『書劍恩仇錄時』時……那時拍電視很少用彈床，更沒有吊『威也』……」又譬如電視銀幕小，要如何營造戰爭或大型武打場面（如華山論劍）也是經由王天林的設計，透過反覆出境入境，以幾個演員拍出千軍萬馬的效果。
在TVB近二十年，王天林於九０年代初退休，兒子王晶和徒弟拍部戲獻給他，參與者之一的杜琪峯回憶：「拍這部戲的目的是為了什麼呢A