由獲獎童星、賣座玉女而國際影后的蕭芳芳,兒時投身光怪陸離的七彩染缸,蕭芳芳在母親照護與自我督促下,踏出與眾不同的演藝路。面對國內外影后榮銜加身,仍保持一貫的「人間清醒」,將獲獎視為合乎評審眼緣的運氣。懷抱讀書夢的蕭芳芳,年輕時赴美進修,中年研讀兒童心理學,進而創設公益團體「護苗基金」……
(繼續閱讀...)
2024年4月12日 星期五
2023年10月25日 星期三
Look🔍喬宏
俊雅溫文、清新纖瘦小生當道的1950、1960年代華語影壇,壯碩威猛的男星實屬罕見,頗受「電懋」器重的喬宏,便是箇中的佼佼者。他身高5尺11吋(約180公分)、體重200磅(約91公斤)、胸圍49吋(125公分)、上臂圍18吋(146公分,上臂圍等同纖纖少女的螞蟻腰),以媲美健美冠軍的金剛型身材獨步銀幕。超越多數男星的傲人肌肉,令他和女明星間的對比更為明顯,造成無論喬宏扮演何種性格、哪款職業的角色,都必是熱衷舉重、拳擊或一有空就做伏地挺身、練啞鈴的健身魔人。若說肉彈女星有「愛洗澡」、「穿少少」的非露不可壓力,那麼喬宏便面臨「打赤膊」、「好游泳」一類不可不脫的宿命,他也是極少數能夠靠「身材」吸引女性矚目,甚至引發爭奪戰的「花猛男」……
(繼續閱讀...)
2023年3月11日 星期六
「影壇雄獅」喬宏
「影壇雄獅」喬宏 1927~1999
祖籍山西臨汾,生於上海
1955年/28歲:於日本任推銷員時,結識在此經營餐廳的白光;與丁好一同獲白光提拔,加盟其主持的「國光公司」,由此進入香港國語影壇
1957年/30歲:加盟「電懋」為基本演員,隨即受公司重用,因身形雄健而有「雄獅」、「鐵公子」、「大水牛」等綽號。
1958年/31歲:與播音員小金子(金彥平)結婚
1959年/32歲:受邀參演英國冒險電影〈港澳輪渡〉,飾演一名出身美國底層社會的亞裔海盜。
1950's下旬至1960's:位列「電懋」一線男星,片種以時裝文藝、動作諜報與輕喜劇為主,形象性格堅毅,偶任反派角色。
1966年/39歲:本欲移民加拿大,行前接拍007式諜報粵語片、大受歡迎,從而開啟電影事業第二春。
1968年/41歲:重投老東家「國泰」(前身為「電懋」),主演多部豪邁風格的武俠片
1970年/43歲:以自由演員身份遊走港台拍片,改走演技派性格與喜劇演員路線。
1970's:前期拍攝電影,後入小銀幕演出電視劇
1985年/58歲:創辦基督教團體「藝人之家」
1990's:逐漸淡出銀幕
1994年/67歲:偕妻子移居美國西雅圖
1995年/68歲:憑與蕭芳芳主演的〈女人四十〉獲得第15屆香港電影金像獎與第1屆金紫荊獎最佳男主角
1999年/72歲:於西雅圖傳教期間因心臟病發去世
(繼續閱讀...)
2022年5月30日 星期一
蕭芳芳的故事─從獲獎童星、賣座玉女到國際影后的演藝路
童星出身的蕭芳芳(1947~),因幫補家計投身影壇,當時只覺可以不用上學,又能獲得掌聲與成就感,便乖乖地一部接一部地拍,就此與電影結下不解緣。從「獲獎天才童星」蛻變為「票房青春玉女」,即便中途為圓讀書夢而暫停演員生涯,很快又以全新形象與進階演技,重返幕前。期間,台灣電視金鐘獎、香港電影金像獎、金馬獎、柏林影展等,最佳女主角獎項陸續加身,坐擁影后頭銜的蕭芳芳,自成為傳媒追捧的傳奇人物。面對蜂擁而來的「錦上添花」,蕭芳芳展現一以貫之的「人間清醒」,將獲獎視為恰巧合乎評審眼緣的運氣。一如她在主演電影〈女人四十〉(1995)叫好叫座後受訪時的自白:「〈女人四十〉裡,可能我的自我意識較以前少一點。不過,離我自己的要求還差很遠。」
相關文章:蕭芳芳12歲的時候
2021年4月29日 星期四
喬宏的故事─影壇雄獅的金剛身材與鋼鐵意志
1950、1960年代,擅長都市輕喜劇的「電懋公司」,男演員扮演著襯托女性的角色。他們或著文質彬彬、氣質憂鬱,或著開朗傻勁、能舞幽默,但都不脫長相斯文、身材中等甚至偏瘦的小生形象,舉凡:張揚、陳厚、雷震……都是很典型的例證。一片「排骨」中,身高五尺十一寸(180公分)、體重二百磅(91公斤)的喬宏(1927~1999)顯得特立獨行,不僅被譽為「影壇雄獅」,電影裡更「無可避免」地展現近乎健美先生的金剛型身材。
比一般男性魁伍許多的喬宏,使原本嬌小的女星更迷你,面對懸殊比例,劇本自然得量身打造。這導致一個有趣的結果,即無論角色定位為何,他都得是熱衷運動健身、擅拳腳且略帶魯莽氣質的猛男。銀幕外,不少影人、記者與觀眾暱稱他為「大水牛」,除壯碩體型,多少也與他時常扮演溫吞蠻橫、粗里粗氣的角色有關。至於演技,則是直到參與風格粗獷的俠義片〈虎山行〉(1969),飾演一位為抵抗金兵入侵中原,毅然為國除害的出家人,才獲得寬廣發揮。
儘管身處五光十色的影圈,喬宏卻是非常虔誠的基督徒,潛心信仰之餘,也致力推動「藝人之家」成立,向生活緊張忙碌的同行傳福音。九0年代,淡出影壇的他與妻子致力佈道,將多數時間奉獻教會,成為教友口中的「銀色傳教士」,直到離世前仍在拍攝福音電影〈天使之城〉(1999)。從帥氣的雄獅到慈祥的喬叔,電影明星到傳道人,騎馬、潛水到考取飛行駕照,喬宏總是堅持朝自己的目標前行,雖然有時顯得不夠市儈,卻是難得的夢想實踐者。
相關文章:
(繼續閱讀...)
2010年7月27日 星期二
【廣播】強敵環伺中誕生…香港電影金紫荊獎

強敵環伺中誕生…香港電影金紫荊獎
粟子
八0年代掀起的新浪潮電影,使長期注重商業考量的香港影圈,醞釀獎勵港產佳作的氛圍,進而孕育出首個以本地影人為鼓勵對象的獎項…香港電影金像獎。此後,主辦單位逐年補強不足與缺失,尤其注重評審過程的公信力,經過多年經營,已成為香港乃至華人世界馬首是瞻的年度電影盛事。然而,金像獎一枝獨秀的態勢至1996年發生轉變,由「香港影評人協會」評選的香港電影金紫荊獎正式成立,兩者不僅評比對象相仿、獎項設計雷同,甚至頒獎時間、典禮流程都十分類似。作為後起之秀,金紫荊獎不若「對手」有多年口碑當靠山,也缺少獨樹一格的吸睛法寶,致使它一開始就面臨如何存續的嚴酷考驗。

鬥氣產物
談到金紫荊獎的設立背景,香港資深影評人、金像獎創始人之一、同時也是影評人協會(金紫荊獎主辦機構)成員的陳柏生(受訪時任《電影雙周刊》雜誌總編)不諱言有相當的「鬥氣」成分。所不滿的對象,正是前一年(1995)由李焯桃等人發起的「香港電影評論學會」和其所設置的「香港電影評論學會大獎」,大獎由會員經激烈討論與三輪投票選出最佳電影、最佳編劇、最佳導演、最佳男╱女主角及年度推薦電影,藉此表揚香港電影及相關從業人員的成就。
對於電影評論學會,陳柏生認為像是志同道合的小圈子(有趣的是,學會宗旨即為:「團結志同道合的影評人,維護電影評論的獨立自主性……」),入會要求比較嚴格,一般情況都是由學會發出邀請才能加入,他坦言:「學會從成立,就旗幟鮮明地打上排斥意見相左的人加入的烙印。很多像我一樣的影評人雖然在電影圈中寫影評多年,但是因為他們覺得我們不是同樣看法的人,就沒有邀請我們參加。」由於立場與情緒的反彈,一群人於是決定另起爐灶籌組「香港影評人協會」,未幾創辦隸屬協會的香港電影金紫荊獎。

敵對競爭
除與電影評論學會叫勁,初登場的金紫荊獎也與本質相似的前輩金像獎正面交鋒!獎項設計上,金紫荊獎雖設有「十大華語片」、「十大外語片」新項目,唯其餘皆與金像獎相差無幾,加上訴求範圍相同、參與對象重疊,入圍電影、演員也因此大同小異;典禮方面,金紫荊獎與金像獎相近(前者早兩、三個星期),迫使不少與會者因檔期問題或不願得罪其中一方,而必須兩擇一;至於電視播映權,因該年金像獎典禮由「亞洲電視」(ATV)奪得,與其對立的「無綫電視」(TVB)遂決定轉播金紫荊獎,導致已有嫌隙的電影獎,又染上電視台對抗的煙硝味。
初期,新生的金紫荊獎幾乎討不到半點便宜,儘管費心思邀訪,紅地毯仍不及金像獎星光亮麗,冷清場面形成強烈對比。唯一站在有利地位的是轉播單位,負責的無綫電視基本收視率高於亞視,這不只令金紫荊獎的知名度迅速超越電影評論學會大獎,更有幾分「擾亂視聽」的效果……不少觀眾弄不清兩者的區別,先在無綫看到早幾週頒發的金紫荊獎,誤以為是熟悉的金像獎,如此有意無意的「錯覺」,也似有吃金像獎豆腐的味道。基於上述因果,對雙方知之甚詳的陳柏生總結:「這也在某種程度上引起了部分人的『反感』,以『敵對』的姿態誕生為金紫荊埋下伏筆。」

金紫荊獎長期在金像獎前舉行(第十一屆才在其後),不免被視為「風向球」,發展成共存雙贏的良性關係也不無可能。可惜的是,性質類似的雙方向來敵意超過善意,即使數年後金像獎已「不那麼排斥」金紫荊獎,也是因為香港電影走下坡(本身自顧不暇)和其影響力下降(得獎爭議不斷、轉播權由無綫轉給亞視)不再具威脅性的結果。
金紫荊獎自面市就批評不斷,並非其他「對手」無可挑剔,而是它未找出屬於自己的道路……既不若評論學會大獎專業,亦不比金像獎兼顧商業與藝術,無法凸顯獎項存在的價值及特色。這樣「兩邊不著」的困境,正反映出金紫荊獎的先天不良…未有中心思想的意氣之爭,相形之下,「有所謂而為」的香港電影金像獎之所以能蓬勃發展,也就不言可喻。
第一屆金紫荊獎(1996)得獎名單
最佳影片:〈女人四十〉
最佳導演:許鞍華 〈女人四十〉
最佳男主角:周星馳 〈西遊記之仙履奇緣〉、喬宏 〈女人四十〉
最佳女主角:蕭芳芳 〈女人四十〉
最佳男配角:錢嘉樂 〈烈火戰車〉
最佳女配角:莫文蔚 〈墮落天使〉
最佳編劇:陳文強 〈女人四十〉
最佳攝影:杜可風 〈墮落天使〉
終身成就獎:石堅
十大華語片:〈女人四十〉、〈天國逆子〉、〈墮落天使〉、〈烈火戰車〉、〈陽光燦爛的日子〉、〈搖呀搖、搖到外婆橋〉、〈紅番區〉、〈愛在草原的天空〉、〈好男好女〉、〈二嫫〉
十大外語片:〈黑色追緝令〉、〈益智遊戲〉、〈月黑高飛〉、〈子彈橫飛百老匯〉、〈阿波羅13號〉、〈終極追殺令〉、〈麥迪遜之橋〉、〈火線追緝令〉、〈紅潮風暴〉、〈藍白紅三部曲之紅〉
參考資料:
1.信息時報,「金紫荊『風雨飄零』十一年 未來兩年成存亡關鍵」,2006年8月17日。
2.維基百科…香港電影金紫荊獎、香港電影評論學會
收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選07/29
節目摘要:
2010年7月29日首播,節目音檔將保留45天,朋友們有空不妨點閱收聽,非常感謝!
1.兩代明星比一比:阮玲玉與林黛,從韓星朴容夏自殺談巨星之死
2.經典電影回顧:榮獲第三十一屆金馬獎最佳女主角、最佳改編劇本等五項大獎、張愛玲原著的〈紅玫瑰白玫瑰〉
3.華人影展面面觀:在強敵環伺中誕生的香港電影金紫荊獎
播放歌曲:
1.小村姑:林黛演唱、電影〈杏花溪之戀〉插曲
2.玫瑰香:林億蓮演唱、電影〈紅玫瑰白玫瑰〉主題曲
3.喜歡你:黃家駒演唱、電影〈女人四十〉插曲
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:
1.巨星之死…阮玲玉、林黛
2.得不到的,最好…〈紅玫瑰白玫瑰〉
3.強敵環伺中誕生…香港電影金紫荊獎
該處有更多電影文章可以欣賞唷! (繼續閱讀...)
2010年6月18日 星期五
【廣播】親情的真諦…〈女人四十〉

親情的真諦…〈女人四十〉
粟子
失智症,如果沒發在自家身上,就只是一個名詞,但當長年相處的長輩真的出了狀況,短短三個字,就變成千言萬語也說不清的複雜情緒。很有方向感的人,可能連回家的路都找不到;曾經心思縝密、萬事小心的人,可能連家人的名字都叫不出;最討厭把飯菜拌得亂七八糟的人,可能把食物準確放進嘴裡的能力都沒有;努力壓抑怒氣,不露半點慍色的人,可能一點不滿意就隨口亂吼亂叫亂罵……他(她)雖然樣貌依舊,但心(腦)好似換了一個人,讓還記得他(她)過去模樣的家人,獨自承受「記得」的快樂與痛苦,唯獨他(她)已經將這些「記憶」拋到九霄雲外!九0年代中,老年化問題浮上台面,一向關注社會變遷的香港導演許鞍華,選中失智症為重新出發的題材,完成描寫中年人夾心餅乾境遇的〈女人四十〉(1995)。

身為香港八0年代最好的導演之一,許鞍華在九0年代初明顯沈寂,少數作品也差強人意。〈極道追蹤〉(1991)後,又三年未有新作,她坦言香港影壇迷戀大堆頭、大卡司,但自己心裡卻想拍香港的故事,無奈片商興趣缺缺,想的拍不成,不想的只得堆掉,於是幾年沒有新作面市,直到〈女人四十〉。談及為何選擇以家庭倫理和失智症老人為切入點,她認為香港上下近年花費許多氣力討論政治,偏偏這是變得最快、最不可捉摸的部分,唯有「家」是不會受任何變數影響,而其間所衍生的關係也是最緊密且無法逃避的;至於老人問題,許鞍華表示幾年前曾有專門幫助高齡者的社團與她接觸,希望能協助製作紀錄片。儘管影片因故未成,但這群年輕人不計酬勞的付出,令她很受感動,也埋下拍攝失智症故事的種子。
正因為不是「備受期待」的商業大片,許鞍華及團隊有足夠的時間構思籌備,慢工出細活,上映後果真佳評如潮,一舉囊括國內外主要獎項。儘管〈女人四十〉僅是住在擁擠舊樓裡的一小戶人家,卻演出每家每戶都有的痛苦委屈無奈責任和感情。夾在不講理公公、懦弱丈夫、青春期兒子的四十女人,就像一位屢破紀錄的舉重選手,無論給她加多少重量,她都能奮力舉起,即使臂膀快要斷了,也不鬆手。電影的成功加強許鞍華對社會問題的挖掘與呈現,又陸續執導〈千言萬語〉(1999)、〈男人四十〉(2001)、〈姨媽的後現代生活〉(2006)、〈天水圍的日與夜〉(2008)、〈天水圍的夜與霧〉(2009)等細膩刻畫人性的作品,延續自〈女人四十〉以來,一種源自生活周遭、觸人心弦的體悟。
拍〈女人四十〉時,蕭芳芳(1947~)已累積超過四十年戲齡,爐火純青的表演,被英國影評東尼雷恩譽為「當代最優秀的電影演員之一」。由於父親早逝,蕭芳芳六歲即作童星負擔家計,不久即以文藝片〈小星淚〉(1954)打開知名度,成名作為〈苦兒流浪記〉(1958)。少女時期,與馮素波、陳寶珠、薛家燕、王愛明、馮寶寶等並稱「七公主」,以粵語武俠片、青春片風靡影壇。未幾,她毅然放下順遂的演藝事業赴美就讀大眾傳播,學成返港,一度投身幕後工作任導演及製片,並參與香港新浪潮電影〈跳灰〉(1976,梁普志、蕭芳芳導演)、〈撞到正〉(台譯「小姐撞到鬼」,1980,許鞍華導演)等,更不惜扮醜演出〈八彩林亞珍〉(1982,吳宇森導演),成功塑造平凡正直的傻大姐形象。考量孩子的教育、再進修的人生規劃和耳疾問題,蕭芳芳開始減少演出,儘管如此,她只要現身必定成為矚目焦點,自然又不失幽默的演技,一如〈方世玉〉(1992)的苗翠花。
為配合蕭芳芳就讀兒童心理學的課程,許鞍華特地將通告壓縮在暑假期間,不到兩個月即告完成。然而,別以為時間短就會馬虎,許鞍華直言兩人都想戲好,工作時有爭執,也因為如此,才令影片得到好成績。
為照顧摔跤受傷的母親,蕭芳芳選擇放棄親赴柏林領取最佳女主角銀熊獎,她笑言自己身兼妻子、媽媽、媳婦、女兒、演員、學生六種角色,是外人難以想像「一團混亂」。現實生活中,蕭媽媽也和戲裡的公公一樣罹患失智症,蕭芳芳自述在表演時,借用不少平時生活的經驗,但她也補充:「事實上每個人的狀況都不同,像我現在就很累,因為上下兩代都要照顧。」蕭芳芳年輕時,管束女兒甚嚴的母親被暱稱為「蕭太后」,她從小被逼著學中英文、不停地唸書,雖說母女間難免有矛盾,卻沒像外面渲染的誇張。因〈女人四十〉備受肯定的蕭芳芳,某種程度上也透過戲劇重新審視自己曾(或正在)走的路,因此片中的她不只是演,更多了一份真實的人味。
「我和電影一直有種剪不斷理還亂的關係,但是我一直有個夢想,想要在另一個行業做專業人士,像我修兒童心理學,就是希望作個臨床輔導員。」蕭芳芳對未來目標清晰,沒有丁點怠惰,即使內心念念不忘電影,還是堅持「讀書第一」。2000年前後,蕭芳芳耳患加重,轉而更專注於兒童心理研究,並得到碩士學位,執著毅力令人折服。

「你最喜歡把你家裡最大塊的狗屎弄上身,然後硬塞給我吃!」聽到丈夫要自己辭去用心經營的工作,照顧罹患失智症的公公,蕭芳芳飾演的阿娥忍不住歇斯底里狂吼,明白說出很寫實的痛苦。銀幕這頭的觀眾,大概都能體會她這把其來有自的火氣,畢竟爸爸是「大家的爸爸」,怎麼別人都能一推二五八,我卻得為此(說穿了還是別人的爸爸)無悔犧牲,這樣究竟公平不公平?!
曾經有養育之恩的父母,卻是子女成人後的燙手山芋,年邁患病、脾氣古怪,於是成為阿娥氣話中的「狗屎」……〈女人四十〉沒有哭啼的濫情與一肩挑起的矯情,而是以一個平凡家庭的遭遇,引導出你我內心不願觸碰,又勢必為此痛苦與計較的照料難題。「我寧願你們不要那麼長命,要不然大家都很辛苦。」孫子阿一見全家為爺爺鬧得焦頭爛額,靜靜說出一句有點殘忍的願望,「深受其害」的父親只能啞口無言,畢竟誰也不想讓兒女承受自己正在吃的苦。
電影後段,阿娥將住進養老院的公公帶回家,路上遇到繽紛飄落的白色花絮,他高興喊著:「下雪了!」畫面簡單卻餘韻悠長,類似處理不勝枚舉,觀眾不時笑中帶淚、不時破涕為笑。對於照顧失智症的公公,阿娥從厭惡、認命到釋懷,也在過程中摸索到相處之道,懂得順著他的話答(這也是照護失智症患者的要點),最後談出一段看似天馬行空,實際意味深遠的對話,引出公公靈光乍現的睿智結論:「人生,很有趣的。」
女人四十(Summer Snow)
導演:許鞍華
編劇:陳文強
演員:蕭芳芳、喬宏、羅家英、羅冠蘭、夏萍、丁子峻、譚倩紅、鮑方、文雋
插曲:鳳閣恩仇未了情、生命的插曲、小李飛刀、一枕香銷
出品:嘉禾娛樂事業有限公司(香港)
獲獎:第三十二屆金馬獎最佳劇情片、最佳女主角(蕭芳芳)、最佳男配角(羅家英)、最佳攝影(李屏賓)、觀眾票選最佳影片;第十五屆香港電影金像獎最佳電影、最佳導演(許鞍華)、最佳男主角(喬宏)、最佳女主角(蕭芳芳)、最佳男配角(羅家英)、最佳編劇(陳文強);第一屆金紫荊獎最佳影片、最佳導演(許鞍華)、最佳男主角(喬宏)、最佳女主角(蕭芳芳)、最佳編劇(陳文強);第四十五屆柏林電影節最佳女主角(蕭芳芳)、天主教人道精神獎。
劇情簡介:
持家有方的職業婦女阿娥(蕭芳芳)與丈夫阿炳(羅家英)兒子定一(丁子峻)組成小康之家,阿娥在衛生紙公司任業務主任,阿炳是駕訓班考官,兩人工作穩定、生活無虞,日子過得簡單溫馨。阿娥家樓下住著阿炳的父母,空軍退伍的公公(喬宏)脾氣極臭、我行我素,向來與媳婦不合,所幸婆婆(譚倩紅)慈祥和藹,細心照料丈夫,為阿娥減輕不少負擔。
一日,婆婆突然在家暈倒過世,公公非但不難過,反而出現不認識家人、老是喊餓等怪異行為,眾人以為他刺激過深,不以為意。不久,公公獨自跑到馬路橫衝直撞,回家又將肥皂當奶油吃下,事態嚴重,阿娥只得帶他到醫院檢查,才得知已患上老年失智症。公公生活起居皆須家人照顧,還得阻止他突如其來的跳樓等脫序舉動,阿娥為此疲於奔命,公司業務又遭新人頂替,令她洩氣非常。萬般無奈,阿炳夫妻只得將父親送至養老院,返家後,雖然日子輕鬆許多,但阿娥卻始終放心不下。
阿娥決心辭掉工作,照顧像小孩的公公,經過一段時間的磨合,也找到最合適的應對模式。公公在全家出外踏青時安詳離世,阿娥來到時常和他相處的天台,往事歷歷、潸然淚下。
中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2010年6月全面改版,每集節目分為三個單元「兩代明星比一比」(不同時代明星竟有奇蹟般的相似經歷)、「經典電影回顧」(精華回顧中港台的光影回憶)及「華人影展面面觀」(台灣金馬獎、中國大陸金雞百花獎、香港電影金像獎、亞洲(亞太)影展緣起與花絮),同集內容則分三篇文章刊出。
收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選06/24
節目摘要:
2010年6月24日首播,節目音檔將保留45天,朋友們有空不妨點閱收聽,非常感謝!
1.兩代明星比一比:樂蒂VS王祖賢(兩代聶小倩)
2.經典電影回顧:講述老人失智症的電影〈女人四十〉
3.華人影展面面觀:金馬獎首開先例…談早期特別獎設立
播放歌曲:
1.與世隔絕:王祖賢演唱(齊秦合音),收錄於王祖賢1998年發行的同名專輯
2.生命的插曲:張學友演唱,〈女人四十〉插曲
3.訪英台:凌波演唱,〈梁山伯與祝英台〉插曲
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:
1.兩代倩女…樂蒂、王祖賢
2.親情的真諦…〈女人四十〉
3.金馬的特別獻禮…凌波首開先例
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷! (繼續閱讀...)
2009年10月31日 星期六
【廣播】人生如朝露…〈女人四十〉

人生如朝露…〈女人四十〉
粟子
「你最喜歡把你家裡最大塊的狗屎弄上身,然後硬塞給我吃!」聽到丈夫要自己辭去用心經營的工作,照顧罹患失智症的公公,蕭芳芳飾演的阿娥忍不住歇斯底里狂吼,明白說出很寫實的痛苦。銀幕這頭的觀眾,大概都能體會她這把其來有自的火氣,畢竟爸爸是「大家的爸爸」,怎麼別人都能一推二五八,我卻得為此(說穿了還是別人的爸爸)無悔犧牲,這樣公平不公平?!
曾經有養育之恩的父母,卻是子女成人後的燙手山芋,年邁患病、脾氣古怪,於是成為阿娥氣話中的「狗屎」……許鞍華(1947~)導演的〈女人四十〉(1995)沒有哭啼的濫情與一肩挑起的矯情,而是以一個平凡家庭的遭遇,引導出你我內心不願觸碰,又勢必為此痛苦與計較的照料難題。「我寧願你們不要那麼長命,要不然大家都很辛苦。」阿娥的兒子阿一見全家為爺爺鬧得焦頭爛額,靜靜說出一句有點殘忍的願望,「深受其害」的父親只能啞口無言,畢竟誰也不想讓兒女承受自己正在吃的苦。
中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年11月5日播出〈電影筆記:回顧第三十二屆金馬獎及電影「女人四十」〉專輯,節目音檔將保留45天,歡迎各位朋友透過網路收聽。
收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選11/05
節目摘要:第三十二屆金馬獎、電影〈女人四十〉
播放歌曲:獲得第三十二屆金馬獎最佳電影歌曲〈我的美麗與哀愁〉「為愛癡狂」(劉若英演唱)
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:人生如朝露…〈女人四十〉
該處有更多電影文章可以欣賞唷!

題材緣起
身為香港八0年代最好的導演之一,許鞍華在九0年代初明顯沈寂,少數作品也差強人意。〈極道追蹤〉(1991)後,她又三年未有新作,直至1994年底,才以探討中年人夾心餅乾境遇的〈女人四十〉重新出發。許鞍華坦言,近年香港影壇趨勢偏愛大堆頭、大卡司,她心裡卻想拍香港社會變遷的故事,無奈片商興趣缺缺,想拍的拍不成,不想拍的只得堆掉,於是幾年不見新作面市。
記者好奇導演為何選擇處理家庭倫理題材與老年問題,許鞍華表示,九七大限逼近,香港局勢一日三變,唯有「家」不會受任何變數影響,且大多數的香港人都集中心力對付政治,最親身貼切的反倒視而不見。至於對老年人的關注,是來自一次五年前的經歷,當時有個專門幫助高齡者的社團,希望她能為其製作紀錄片。一群年輕人不計酬勞的付出,令她很受感動,也興起拍攝老人失智症故事的念頭。許鞍華不諱言,港府雖已投注相當人物力,但老人問題多面複雜,並非三兩下就能解決。
正因為有足夠的構思與籌備時間,〈女人四十〉上映後佳評如潮,一舉囊括國內外主要獎項。影評聞天祥認為不只演員精采,導演許鞍華將輕薄短小的趣味表現得淋漓盡致,更抓到了通俗劇電影迷人的親和魅力,以及現實議題的點到切入;另一位資深影評焦雄屏則指此片將中年女子面對事業、感情、家庭的心情轉折都有深刻描述,為許鞍華從影以來「最具代表性的作品」。實際上,自〈女人四十〉後,她又陸續執導〈千言萬語〉(1999)、〈男人四十〉(2001)、〈姨媽的後現代生活〉(2006)及〈天水圍的日與夜〉(2008)等細膩刻畫人與人情感的電影,叫好叫座之餘,也都延續自〈女人四十〉以來,那種存在生活周遭、觸人心弦的感動。

柏林發光
九0年代中,港台電影已是國際影展常客,許鞍華帶著〈女人四十〉(英文片名Summer Snow夏雪)來到柏林,眼見身邊都是黃皮膚同行,回想十幾年前以〈胡越的故事〉(1981)、〈投奔怒海〉(1982)參展時的孤單身影,打從心裡高興。另一件令她開心的消息,就是〈女人四十〉在當地受到廣泛討論,被普遍認為是得獎大熱門。首映會結束後,在場觀眾都「愛死了這部電影」,他們稱讚此片是以喜劇手法點出不分國界、都得面對的人生問題,而每段劇情都能令人流露心有戚戚的笑容或淚水,使人回味無窮。對此,影評曾偉禎直指〈女人四十〉是「目前唯一大膽接觸到社會問題的參賽片」,沒有哭天搶地或打高空說教,角色很寫實地面對突如而來的巨變,再藉由過程中流露的人性,反映人生的無常無奈與悲歡離合。
從幕後團隊到演員,〈女人四十〉得到一致推崇,一些本地影評更將許鞍華譽為香港的小津安二郎。不只導演,男女主角、最佳影片都被點名,瞬間在柏林掀起一陣「夏雪」旋風……結果公布,蕭芳芳以近乎全數通過的優勢獲得「最佳女主角銀熊獎」,是少數以喜劇表演登上演員影后的例子。可惜的是,好消息僅止於此,影帝由保羅紐曼以〈大智若愚〉出線,「金熊獎」則意外落在黑馬〈新鮮誘惑〉。評審之一的蔡明亮分析,〈女人四十〉之所以只得一項大獎,主因在於蕭芳芳的表現太強,使得最佳女主角提早決定,以致後面的最佳導演、男主角乃至影片都被犧牲,雖然他們也有不少評審擁護,但都在「一片不能得雙獎」的柏林影展慣例下成為遺珠。

「后」真價實
拍攝〈女人四十〉時,蕭芳芳(1947~)已累積超過四十年戲齡,爐火純青的表演,被英國影評東尼雷恩譽為「當代最優秀的電影演員之一」。由於父親早逝,蕭芳芳六歲即作童星負擔家計,不久即以文藝片〈小星淚〉(1954)打開知名度,成名作為〈苦兒流浪記〉(1958)。少女時期,與陳寶珠、薛家燕、馮寶寶等並稱「七公主」,以粵語武俠片、青春片風靡影壇。未幾,她毅然放下順遂的演藝事業赴美就讀大眾傳播,學成返港,一度投身幕後工作任導演及製片,後參與香港新浪潮電影〈跳灰〉(梁普志、蕭芳芳導演,1976)、〈撞到正〉(台譯「小姐撞到鬼」,許鞍華導演,1980)等,更不惜扮醜演出〈八彩林亞珍〉(吳宇森導演,1982),成功塑造平凡正直的傻大姐形象。考量孩子的教育、再進修的人生規劃和耳疾問題,蕭芳芳開始減少片量,儘管如此,她只要現身必定成為矚目焦點,生活又不失幽默的演技,一如〈方世玉〉(1992)中的苗翠花。
接下〈女人四十〉前,蕭芳芳和往常一樣詢問先生張正甫的意見,卻得到不同以往的答案:「平時他會答覆『得我中意』,但這部戲他未聽過故事內容,就極力推薦我拍,他說是我和許鞍華在合作的時候了。」為配合蕭芳芳就讀兒童心理學的課程,許鞍華特地將通告壓縮在暑假期間,不到兩個月即告完成。然而,別以為時間短就會馬虎,許鞍華直言兩人都想戲好,工作時有爭執,但也因為如此,才令影片得到好成績。
為照顧摔跤受傷的母親,蕭芳芳選擇放棄親赴柏林領獎,她笑言自己身兼妻子、媽媽、媳婦、女兒、演員、學生六種角色,是外人難以想像「一團混亂」。現實生活中,蕭母也和〈女人四十〉的公公一樣患上失智症,蕭芳芳自述在表演時,確實借用了平時生活的經驗,但她也補充:「事實上每個人的狀況都不同,像我現在就很累,因為上下兩代都要照顧。」蕭芳芳年輕時,管束女兒甚嚴的蕭母被暱稱為「蕭太后」,她從小被逼著學中英文、不停地唸書,雖說母女間難免有矛盾,卻沒像外面渲染的誇張。以〈女人四十〉備受肯定的蕭芳芳,某種程度上也透過電影,重新審視自己曾(或正在)走的路,使片中的她不只是演,更多了一份真實的人味。
「我和電影一直有種剪不斷理還亂的關係,但是我一直有個夢想,想要在另一個行業做專業人士,像我修兒童心理學,就是希望作個臨床輔導員。」蕭芳芳對未來目標清晰,沒有丁點怠惰的意思,即使內心對電影念念不忘,還是堅持「讀書第一」。2000年前後,蕭芳芳耳患加重,轉而更專注於兒童心理研究,並得到碩士學位,執著毅力令人折服。

金馬變革
自1962年首辦電影金馬獎,幾乎每屆都有對得獎名單的批評,「為什麼是他而不是他?」必須解釋原因的評審只要稍不留神(譬如:指演員的表現得沒有上一部好、發音不標準、故事脫離台灣太遠……),難逃成為箭靶的命運。為了減少爭議,第三十二屆的金馬執委會不僅開放媒體採訪「入圍名單決選會議」,更在遴選得獎人時採用一套記者口中「複雜到有點矯枉過正的制度」,即先由十二位評審團團員打百分之五十的分數,另一半由來自各影視專業團體會員(記名投票)的票選結果。
本屆參展者中,已在柏林大放異彩的〈女人四十〉是最大贏家,以九項入圍居冠(其次為改編自汪笨湖小說《嬲》的〈阿爸的情人〉(八項)、描繪政治受難者心境的〈超級大國民〉(七項)、以複雜戲中戲方式呈現抗戰遭抹黑的愛國青年與現代功利男女對照的〈好男好女〉(六項)、〈新夜半歌聲〉(六項)與綁匪錯綁考生以諷刺聯考制度荒謬的〈熱帶魚〉(五項))。有趣的是,過往入圍多不一定等於呼聲高(獲獎多),但〈女人四十〉卻是最被看好的作品。記者分析,它兼顧評審的各種考慮,導演穩健,演員各個出色,故事充滿人性和感情,觸動不少評審的心。這份入圍名單也展現三十二屆金馬獎的趨勢,即人際關係為主題的小品較受歡迎,以南京大屠殺為背景的〈南京一九三七〉就因為歷史包袱太沈重全軍覆沒,而描述女性政治受難者心聲的〈去年冬天〉同樣遭滑鐵盧。此外,近年出盡鋒頭的港片僅有〈女人四十〉一部入圍最佳劇情片,其餘角逐者皆為國片,比例占六分之五。

評選結果
〈女人四十〉編導演皆一枝獨秀,在沒什麼爭議情況下獲得「最佳劇情片」。影評聞天祥認為許鞍華懂得在某些細節挖掘生活的難處與情感的深度,如細心照護癱瘓丈夫的霞姐(夏萍)得知自己罹癌,由阿娥(蕭芳芳)陪同與鵬伯(鮑方)訣別時,以當事人的達觀對應旁觀者的不捨,更加深原本劇本的意境。「最佳導演」則頒給〈好男好女〉的侯孝賢,評審認為他是一位好導演,執導功夫略勝一籌,但此次參賽的作品仍可再加油。
「最佳女主角」的項目則是由「柏林影后」蕭芳芳、「亞太影后」劉若英〈少女小漁〉、「資深影后」歸亞蕾與積極由偶像轉型演員的伊能靜四人角逐。揭曉前,最被看好的蕭芳芳謙稱:「有歸亞蕾在,我的機會變小了。」她一向喜歡歸亞蕾的戲和人,若自己是評審,也會投給對方一票。蕭芳芳也看過〈少女小漁〉,對劉若英印象深刻:「新人就演得這麼好,我自己第一部戲演得一塌糊塗哩!」伊能靜的部分則因還沒看過電影無法置評。獎項如預期由蕭芳芳奪得,接受訪問時,她坦承開始不想演,因為最初的劇本很悲苦、哭哭啼啼,自己的角色太平凡,是最不喜歡的,和後來依她的意思改成悲中帶喜,才讓角色活了起來。
〈女人四十〉中飾演失智症老人角色的喬宏,也是呼聲很高的「最佳男主角」人選,恰如其份的突出演技,與〈超級大國民〉裡壓抑沈重的林揚形成對比。評審一般認為喬宏演活了角色,但林揚在較難發揮的情況下依舊有不錯的表現,最後林揚就以「難度高」取勝。
談及新的評選辦法,第三十二屆金馬獎主席邱復生認為「很成功」,主因在於評審團與專業團體對「最佳劇情片」的投票結果相符(皆為〈女人四十〉),顯示兩者看法一致。然而,成功的背後,仍面臨不少有待解決的問題,例如:專業團體出席率偏低、部分評審委託其他人代為看片等,都是金馬獎欲繼續立足華人影圈的現實挑戰。

阿娥將住進養老院的公公帶回家,路上遇到繽紛飄落的白色花絮,他高興喊著:「下雪了!」畫面簡單卻動人非常,電影裡類似處理不勝枚舉,觀眾不時笑中帶淚、不時破涕為笑。對於照顧失智症的公公,阿娥從厭惡、認命到釋懷,也在過程中摸索到相處之道,懂得順著他的話答(這也是照護失智症患者的要點),最後談出一段看似天馬行空,實際意味深長的對話,引出公公靈光乍現的睿智結論:「人生,很有趣的。」
電影裡香港氛圍濃厚,阿娥全家落腳的舊樓、老式理髮店貼得明星照片(依稀可見林黛)、老人中心的粵曲歌聲……配合飾演婆婆的譚倩紅、鵬伯的鮑方、茶樓老闆的張錚等硬底子演員,許鞍華成功拍出香港社會的變遷。「休涕淚,莫愁煩,人生如朝露,(何處無離散)……」〈女人四十〉片末結尾取自粵劇戲寶「鳳閣恩仇未了情」,短短數字道盡人生離合,也為電影延伸無限餘韻。
參考資料:
1.胡幼鳳,「藉『女人四十』描述中年女人 許鞍華聖讚蕭芳芳的才華」,《聯合報》第二十二版,1994年11月1日。
2.唐在揚,「柏林影展入圍名單 華人執導片可能多達6部」,《聯合晚報》第十版1995年1月25日。
3.陳玉慧、楊士正,「瞄準柏林影展 夏雪首映 許鞍華談老人問題」,《聯合報》第二十二版,1995年2月16日。
4.唐在揚,「柏林影展 現場傳真 少有能觸到社會問題的參賽片 女人四十 廣受好評」,《聯合晚報》,1995年2月16日。
5.胡幼鳳,「《柏林影展》新出爐影后 演出『女人四十』蕭芳芳如身歷其境」,《聯合報》第二十一版,1995年2月21日。
6.唐在揚,「柏林影展評審內幕 煙一票險勝 得獎」,《聯合晚報》第十版,1995年2月21日。
7.本報香港訊,「許鞍華代她抱回影后銀熊獎 蕭芳芳捧著獎座憶亡父」,《聯合報》第二十一版,1995年2月25日。
8.唐在揚,「入圍金馬明天揭曉」,《聯合晚報》第十版,1995年10月23日。
9.葉蕙蘭,「金馬起跑 入圍者心情 蕭芳芳 又打一劑強心針」,《聯合報》第二十二版,1995年10月25日。
10.胡幼鳳,「通俗電影出線 國片抬頭」,《聯合報》第二十二版,1995年10月25日。
11.徐正琴,「1995金馬起跑 蕭芳芳的待獎心情」,《聯合報》第二十二版,1995年11月29日。
12.聞天祥,「電影札記 女人四十」,《聯合晚報》,第十版,1995年12月5日。
13.陳希林,「【金馬起跑】戲捧人 還是人捧戲」,《聯合報》第二十二版,1995年12月6日。
14.徐正琴,「【金馬起跑】15.系列 誰拿最大獎?」,《聯合報》第二十二版,1995年12月8日。
15.胡幼鳳等,「評審過程曝光 女主角沒雜音 男主角比難度」,《聯合報》第二十二版,1995年12月10日。
16.本報香港訊,「首次親自上台領獎 蕭芳芳:這個獎最實在」,《聯合報》第二十二版,1995年12月11日。

女人四十(Summer Snow)
導演:許鞍華
編劇:陳文強
演員:蕭芳芳、喬宏、羅家英、羅冠蘭、夏萍、丁子峻、譚倩紅、鮑方、文雋
首映:1995年5月4日(香港)
片長:108分鐘
插曲:鳳閣恩仇未了情、生命的插曲、生命的插曲、小李飛刀、一枕香銷
出品:嘉禾娛樂事業有限公司(香港)
獲獎:第三十二屆金馬獎最佳劇情片、最佳女主角(蕭芳芳)、最佳男配角(羅家英)、最佳攝影(李屏賓)、觀眾票選最佳影片;第十五屆香港電影金像獎最佳電影、最佳導演(許鞍華)、最佳男主角(喬宏)、最佳女主角(蕭芳芳)、最佳男配角(羅家英)、最佳編劇(陳文強);第一屆金紫荊獎最佳影片、最佳導演(許鞍華)、最佳男主角(喬宏)、最佳女主角(蕭芳芳)、最佳編劇(陳文強);第四十五屆柏林電影節最佳女主角(蕭芳芳)、天主教人道精神獎。
劇情介紹:
持家有方的主婦阿娥(蕭芳芳)與丈夫阿炳(羅家英)兒子定一(丁子峻)組成小康之家,阿娥在衛生紙公司任業務主任,阿炳是駕訓班考官,兩人工作穩定、生活無虞,日子過得簡單溫馨。阿娥家樓下住著阿炳的父母,被稱作老爺的公公(喬宏)脾氣極臭、我行我素,向來與媳婦不合,所幸婆婆(譚倩紅)慈祥和藹,細心照料丈夫,為阿娥減輕不少負擔。
阿娥生日當天,婆婆一如往常參加社區老人粵曲班,老爺則熱中乒乓球,髮量稀疏的阿炳到美容院理髮,阿娥在市場精打細算買剛死的廉價魚,兒子跑了趟深圳,為她帶回生日禮物…一隻燒鵝!「你短路啦!買兩百塊的燒鵝!」定一得意答:「深圳買的,25元。」「那你不會多買幾隻,瘦得好像盧旺達難民一樣!」阿娥搖搖頭。阿炳見魚變「矮」,原來是妻子將中間一段放進冷凍庫,「難得一家人吃飯,一起煮了吧!」阿娥臉色一暗:「他們要過來呀?那出去吃!」「別這樣嘛!他幾十年都是這臭脾氣……」「他常常罵我的……」阿炳無奈:「妳不給我面子,也得給媽媽面子,況且媽媽疼妳,像你媽媽多過像我媽媽。」說到這,婆婆拿著鮮蝦進門,為媳婦張羅菜色之餘,還送上紅包心意,阿娥這才轉憂為喜。
老爺一語不發坐在客廳中央,見阿娥送上水杯,冷冷答:「不喝妳的茶!」又指明要女人換拖鞋。阿炳以眼神懇求太太,阿娥原欲轉頭離開,卻見婆婆飛奔而來:「我來我來!」她只得蹲下幫忙。婆婆對阿娥十分體貼,廚房內氣氛融洽,兩人忙完上桌,卻發現老爺已將太太特地燒給阿娥的油爆大蝦啃個精光,還二話不說轉身就走,氣得阿娥甩盤子洩憤。

阿娥是公司的頂樑柱,比老闆還清楚營運情況,這天,一位漂亮洋派說國語的伊莎貝拉‧歐來面試,所有男性都被迷得團團轉,老闆不例外。阿娥俐落向歐小姐介紹公司業務,她聽完只有一句:「公司有沒有電腦?用什麼軟件?」阿娥半開玩笑:「沒有電腦,只有豬腦。」下班後,阿娥拎著兩大袋特價米乘地鐵返家,途中見鄰居打麻將,半推半就下場客串,只是還沒摸牌,就見公公冷冷丟下麵包:「幫我撕!」氣得阿娥立即起身回家。
「我肚子餓死了,快煮飯給我吃!」老爺跟著阿娥回家,定一笑母親與爺爺「秘密和談」,老爺邊吃麵包邊抱怨:「那個女人不肯起床,不肯煮飯給我吃,又不泡茶給我喝,我不要她了,明天趕她回鄉下。」阿娥覺得不對勁,到婆婆家察看,才發現已昏倒在地,全家人一時慌了手腳,又是拿藥油揉、又是打九九九,只有老爺面不改色吃泡麵、打電動、不以為然:「她是懶惰!」

婆婆過世,分散各地的子女都回家參加葬禮,身為大嫂的阿娥忙得不可開交,長輩霞姐(夏萍)詢問老爺的情形,阿娥無奈:「整天呆呆的,我一直以為他會比婆婆先死……」遠嫁台灣的女兒阿蘭(羅冠蘭)淋著雨、全身濕答答趕來,她哭著吼著奔喪,阿娥和阿炳拉都拉不住。此時,一直默默坐在椅子上吃糖的老爺大吼:「吵什麼吵,像殺豬似的。」見女兒埋怨為什麼不救媽媽,他以異常冷靜的語氣答:「大嬸,我們在辦喪事,請妳不要吵!」「什麼?我是你女兒呀!」「神經病,我女兒又漂亮又年輕,不像妳這樣又老又皺皮。」見姑姑無所適從,定一趕緊解釋:「爺爺刺激過度,這幾天都是這樣子。」老爺對所有親友都不復記憶,只認得大嫂一人,見到太太的靈堂也是表情肅穆地鞠躬,然後拿起供在桌上的油雞:「大嫂,分開給我吃!」

剩下公公的家,裡面一團亂,怎麼也做不完的家事,令阿娥心力交瘁,忍不住在天台嚎啕大哭。早晨,暫住阿炳家的阿蘭穿得光鮮亮麗,卻還是被欲拿飯餵鴿子的父親叫作大嬸,氣得她將電鍋收進廚房。不一會兒,老爺一個人走到馬路上,漫無目橫衝直撞,阿蘭急急跟出,好不容易才跟上亂闖亂晃的父親。回到家,剛吃過飯的老爺又喊「要吃飯」,阿炳無可奈何,只好先讓他吃麵包充飢。「牛油呢?」定一答:「在廚房囉!」老爺搖搖頭,自顧自走去拿……「唉呀!吃肥皂呀!」眾人發現他竟將肥皂夾進麵包,大口大口吃下肚,阿蘭、定一忙著要老爺喝下沙拉油催吐,阿炳則在一旁慌了手腳。
眼見情況嚴重,阿娥拋下工作,趁空檔帶公公到醫院檢查,「他答得對,妳就點頭;答錯,妳就搖頭!」醫生叮囑阿娥後,開始向老爺問診。「坐什麼車來?」「你猜猜看……電車。」阿娥搖頭;「今天吃什麼早餐?」「和昨天一樣……牛油麵包。」阿娥搖頭;「以前作什麼工作?」「我年輕時做過空軍中隊長。」阿娥點頭;「何時結婚?」「1945年,日本仔投降那年。」阿娥點頭……「孫太,妳不用擔心,孫伯他不是神經失常,他患的是老年癡呆症,也就是記憶力衰退,近的事全部不記得,幾十年前的事記得清清楚楚。」阿娥怯生生問:「要醫多久才醫的好?我們也快沒錢了。」「這種病沒得醫,但是不用擔心,妳好好照顧他,就不會惡化的太快,妳看他身體多好,我看他會很長命。」醫生的安慰,伴隨老爺炫耀手臂肌肉的畫面,阿娥頓時頭腦一暈。

為了老爺安全,阿娥與丈夫將房間讓出,兩人搬進兒子的房間,而定一則到爺爺家「坐移民監」。阿蘭得知父親罹患「不治之症」,以照顧家為由返台,生活優渥的弟弟、弟媳也藉口工作和孩子婉拒阿炳輪流照顧父親的建議。晚間,老爺洗澡超過一個鐘頭毫無聲息,阿娥、定一趕緊破門,只見他穿著睡衣坐在浴盆旁:「等了半天,水還這麼熱,怎麼沖涼?」
阿娥對阿炳的弟妹很不諒解,氣呼呼問:「難道父親他們沒份嗎?」聽到丈夫「一家人」的回答,她接著道:「和他們一家人最衰啦!有好處就一家人,沒好處就都談不攏!沒錢他問你借,現在他們有樓了,我們還住這裡,等搬遷賠償費呀……」在旁被洗澡的老爺聽了,一臉好奇問:「是誰這麼壞?」「你的兒子文欽和他老婆……」「那個賤婦很好色的……」老爺答。定一即將開學,老爺成為燙手山芋,阿娥要丈夫快想辦法,阿炳試探問:「要不妳不要上班,留在家裡照顧爸爸。」被激怒的阿娥大吼:「放你的春秋屁!上班是我人生最大樂趣,我嚴重警告你,我是怎麼樣都不放棄……(阿炳:嫁給我不是你人生最大的樂趣嗎?)你最喜歡把你家裡最大塊的狗屎弄上身,然後硬塞給我吃!」「有狗屎?快點撿走!」老爺接嘴。
有「佛爺考官」外號的阿炳,因為父親的事情緒惡劣,緊張的應試者三兩下被判出局。另一面,新來的歐小姐引入電腦系統,稱再繁複的帳目都能輕鬆解決,從老闆到伙計,所有男性員工佩服得不得了,樂得高呼「現代化」,為公司賣命的阿娥直覺受威脅。老闆本要帶阿娥前去應酬,她以回家照顧公公婉拒,厲害的歐小姐遂趁勢瓜代。
深夜,阿娥聽到老爺以國語說話的聲音:「十點鐘下大概有十二架,跟我來,隊形不要亂,打死你這鬼子……」出屋一看,才見他已坐在房頂「開戰鬥機」。吵雜聲使鄰居開門大罵,阿娥好說歹說無效,只得使出最後辦法,將丟下的垃圾花瓶說成炸彈,拉著他去躲防空洞,這才說服公公回家。老爺遲遲不肯閉眼,阿娥只得安慰:「敵軍已經撤退。」他又把站在一旁的阿炳與定一看成日本鬼子,阿娥靈機一動:「是兩個俘虜,拉兩個俘虜出去槍斃!」她喃喃道:「要不是你,我一定跟那個『什麼都拿』(伊莎貝拉)決一死戰!」「很厲害的軍隊喔!妳不用理我,一於同他們拼過!但是千萬要小心!」
見爺爺把家裡弄得一團亂,定一問父親:「你和孫太老了以後,會不會像爺爺一樣?」「會怎樣?不會怎樣?你作兒子的難道不應該照顧我們嗎?」定一沈重答:「那我寧願你們不要那麼長命,要不然大家都很辛苦。」

孫家左思右想,只得求助政府的社會福利機構,趙主任(譚淑梅)表示日間託顧名額已滿,且因為人手不足,不收大小便失禁、會打人及慣性走失的老人。「慣性走失?沒……沒有慣性!」阿娥無計可施,只得拼命繼續拜託,但趙姑娘稱至少要等兩三年!阿娥難過哭泣,老人們紛紛進來關心,趙姑娘見狀安慰:「妳婆婆早已安排了,不用等三年,他現在就可以進來!」阿炳和同事飲酒放鬆,聽到其他家也有老人臥病在床的難題,不解為何從沒聽人說過,好友答:「又不是光彩事,有什麼好說!」
阿炳醉醺醺返家,見牆壁上貼滿箭頭,問也不問就將它撕去,阿娥問他為何不覆call,他趁著醉意反駁:「不覆call就不覆call,犯法嗎?我晚點回來,就用箭頭指我去廁所睡覺,過不過份阿!」「你把我的事搞雜啦!」阿娥衝下樓,老爺已對著土地公排位尿尿,「我今日教了他時幾次,跟著箭頭去廁所尿尿,他已經懂了,你一回來就搞雜!」阿娥一邊跪下向土地神請罪,一邊唸叨:「我們已經夠衰了,他還賞土地一泡尿!」
阿炳帶父親到老人中心,趙主任提醒每日傍晚六點要接他回家,老爺一把扯下名牌,吵著要回家,在此照顧癱瘓丈夫鵬伯(鮑方)的霞姐現身勸慰,才使阿炳鬆了一口氣。晚上,阿炳下樓上廁所,卻被父親當作賊緊緊抓住,好險有阿娥幫忙解圍。
傍晚,老爺在天台餵鴿子,阿炳卻看不到一隻,但為了哄父親參加中秋晚會,也就幫著餵。玩團康遊戲時,阿炳在音樂結束時拿到球,被要求提供表演節目,他索性放開手腳演唱「青春舞曲」,夫妻倆更合跳新疆舞,精彩演出連定一都感到驚豔。晚會結束,老爺高興地提燈籠回家,彷彿成了孫家最小的孩子。

「阿一,還不去接爺爺!」定一接到母親電話,離開前,卻見心儀的女孩珍妮和男同學大砲(馮德倫)在一起,擔心得不得了。到了老人院,老爺忙著玩不可離去,定一趁空打電話警告大砲,再回頭,爺爺已經沒了蹤跡。阿娥得知消息,要計程車司機轉頭回家找人,對方卻稱要加50元,阿娥也非省油的燈,直接撥九九九報案……好不容易看到在街上亂走的老爺,司機卻繼續踩油門,得意之餘竟撞上垃圾車!一群人在警察局吵得不可開交,剛巧有人把老爺送來,指責阿娥照顧不周,另一名家有失智症患者的警察見了:「我知道不是妳的錯,我婆婆也這樣癡呆了,我們改天交流經驗吧!」
趙主任因此次的走失而無法收留老爺,阿娥只好把公公帶回家。放假日,阿娥生病昏睡,定一與父親商量爺爺日後的照料問題,討論半天,定一提出「住老人院」,阿炳聞言沈重。談到一半,兩人竟見老爺從天而降,原來他撐傘自頂樓天台跳下,幸運鉤住天線,才得以懸在半空中,他笑著說:「降落傘,不能鬆手!」說完即摔在堆滿木削的卡車上。
阿炳一家帶著老爺到他部屬(張錚)開得酒樓光顧,實際是帶他去老人院。定一沒心思吃,在店外遇到老闆,從他的口中,才知道爺爺年輕時的豐功偉業。來到老人院,阿炳一人躲在外面,定一匆匆放下行李後離開,護理長和老爺認親戚,如此他才會安心住下來。「我忘記拿皮包,在車裡,等下再買東西上來吃……」「我在這等妳!」聽到老爺回話,情緒複雜的阿娥回到車上,一家人沈默不語。
阿娥終於有時間忙公司的事,只是熬了幾個通宵完成的報表,歐小姐靠電腦不需幾個鐘頭就能完成,見對方已成老闆左右手,心中無限感慨。下班後,阿娥去探望甫知罹癌的霞姐,她反過來安慰大家,心裡唯一放不下的就是丈夫。霞姐開刀前到老人中心探望鵬伯,她強忍淚叮嚀:「你記得到時候要多念點阿彌陀佛,佛祖就會來接你,不記得念也沒關係,我會來接你的……這是我最後一次來看你,聽姑娘的話,不要亂發脾氣。你已經長大,不是小孩子了。」阿娥靜靜地看著,眼眶盡是淚水。

阿娥拎著麵包飲料到老人院找公公,卻見他臉上有傷,孤單地坐在洗衣房。見到媳婦,老爺開口就是「我要回家」,除此之外,什麼都不要。走在綠蔭小道,天空突然飄下白色的木棉花絮,老爺高興喊:「下雪了!」
阿娥決定離職專心照顧公公,阿炳感謝妻子照料家庭和自己父母的辛苦,阿娥半開玩笑:「那幹嘛拖我走爛路!」阿炳回答:「不走爛路,妳怎麼會拖著我呀?慢慢走吧!」阿娥到公司遞辭職信,沒想到所有人正因電腦當機亂成一團,她兩三下解決所有問題,歐小姐不滿:「她會不會錯?」焦頭爛額的老闆信心滿滿:「阿娥從來不會錯!」知道阿娥可靠,老闆說什麼不願她離開,甚至願意給她放兩個月的假。父親的問題解決,阿炳恢復好心情,前次應試沒過的考生也終於順利過關。
「老爺,今天是和平紀念日,政府規定不許跳降落傘。」阿娥找到與公公相處的辦法,一面曬衣服一面照顧他。「那些鴿子一定和我老婆一樣飛上天。」聽到老爺的話,阿娥接著道:「你想養鴿子,不如養雞啦!」老爺開始尿失禁,阿娥也能夠釋懷。
定一得知珍妮可能移情別戀,急得哭出來,阿娥鼓勵兒子積極爭取,說著說著卻忘了正在洗澡的老爺,回到浴室,才發現他已沈入澡盆。「還可以拖幾天呀?醫生有沒有說定?」阿蘭坦言若拖得時間長,是不是得人道毀滅……說到這,一直昏迷的老爺竟然筆直坐起來:「我要吃蛋糕!」

全家人一同到郊外踏青,老爺摘花送給大嫂,看在女兒阿蘭眼裡很不是滋味。老爺和阿娥獨處時,開口說了一個秘密:「這裡有很多仙女,我約了仙女幽會。」「哪個單位的仙女?在哪幽會?」「就在那個山後面,等一會兒我爬過山頭等她們,我今天不回家了。誰送花給妳?」阿娥笑著說:「剛才有個英名神武的男人,他送給我兩枝花。」「他有沒有約妳在山頭幽會?」老爺小心翼翼道:「那妳今天晚上早去早回,不要給別人知道,我替妳守秘密。……人生,很有趣的。」老爺將花送給女兒,阿蘭高興父親終於認識自己。沒過多久,老爺在摘花時突覺痛苦暈倒,離開了人間。
孫家恢復三口生活,阿炳樂得切菜做飯,定一與珍妮感情越來越好。阿娥爬上天台,終於看見老爺口中的鴿子。休涕淚,莫愁煩,人生如朝露…… (繼續閱讀...)
2008年6月4日 星期三
【廣播】影壇雄獅與銀色傳教士…喬宏

影壇雄獅與銀色傳教士…喬宏
粟子
「男人要量八圍尺碼才夠,先從上面量起。我的頸圍是十七吋半,肩寬二十二吋,胸圍四十九吋,上臂十八吋……」…〈喬宏的八圍多少?〉,《國際電影》,1962年12月。
五、六0年代,擅長都市輕喜劇的「電懋公司」,男演員扮演著襯托女性的角色。他們或著文質彬彬、氣質憂鬱,或著開朗傻勁、能舞幽默,但都不脫長相斯文、身材中等甚至偏瘦的小生形象,舉凡:張揚、陳厚、雷震……都是很典型的例證。一片「排骨」中,身高五尺十一寸(180公分)、體重二百磅(91公斤)的喬宏(1927~1999)顯得特立獨行,不僅被譽為「影壇雄獅」,電影裡更「無可避免」地展現近乎健美先生的金剛型身材。
比一般男性魁伍許多的喬宏,使原本嬌小的女星更迷你,面對懸殊比例,劇本自然得量身打造。這導致一個有趣的結果,即無論角色定位為何,他都得是熱衷運動健身、擅拳腳且略帶魯莽氣質的猛男。銀幕外,不少影人、記者與觀眾暱稱他為「大水牛」,除壯碩體型,多少也與他時常扮演溫吞蠻橫、粗里粗氣的角色有關。至於演技,則是直到參與風格粗獷的俠義片〈虎山行〉(1969),飾演一位為抵抗金兵入侵中原,毅然為國除害的出家人,才獲得寬廣發揮。
儘管身處五光十色的影圈,喬宏卻是非常虔誠的基督徒,潛心信仰之餘,也致力推動「藝人之家」成立,向生活緊張忙碌的同行傳福音。九0年代,淡出影壇的他與妻子致力佈道,將多數時間奉獻教會,成為教友口中的「銀色傳教士」,直到離世前仍在拍攝福音電影〈天使之城〉(1999)。從帥氣的雄獅到慈祥的喬叔,電影明星到傳道人,騎馬、潛水到考取飛行駕照,喬宏總是堅持朝自己的目標前行,雖然有時顯得不夠市儈,卻是難得的夢想實踐者。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年5月29日播出〈電影筆記:明星回顧「喬宏」及他主演的電影「六月新娘」〉專輯。節目音檔將保留45天,歡迎各位朋友透過網路收聽。
收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選5/29
節目摘要:喬宏、電影〈六月新娘〉
播放歌曲:由葛蘭演唱的〈六月新娘〉插曲「六月新娘」、「海上良宵」
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷!

關於喬宏
原籍山西臨汾,生於上海,有一兄二姊。父親喬義生(1883~1956)為國民黨員老,早年留英學醫,曾任第一屆國民大會代表。抗戰初期,舉家自上海遷往廈門,之後又轉入重慶,勝利後返回上海,陸續在重慶廣益中學及上海美童公學就讀,最後在美國學校完成中學教育。
四0年代末,在台擔任電台播音員與美軍翻譯,並客串演出〈阿里山風雲〉(1949)。1955年,輾轉至日本任推銷員,結識在當地經營餐飲業的著名女星白光,受到她的提拔,與另一名新人丁好同往港發展。隔年,正式投身影壇,首作為白光名下「國光公司」出品,由她自任女主角的電影〈鮮牡丹〉(1956),喬宏在片中英挺的軍人形象,瞬間知名度大開。其後,又為該公司拍攝一部〈接財神〉(1959)。
1957年,加盟「電懋」為基本演員,受到重用,因身型壯碩而有「雄獅」、「鐵公子」之稱,地位僅次於陳厚、張揚,先後與葛蘭、林翠、葉楓、林黛、尤敏等配戲,作品包括:〈青春兒女〉(1959)、〈空中小姐〉(1959)、〈長腿姐姐〉(1960)、〈玉樓三鳳〉(1960)、〈鐵臂金剛〉(1960)、〈六月新娘〉(1960)、〈快樂天使〉(1960)、〈遊戲人間〉(1961)、〈好事成雙〉(1962)、〈教我如何不想她〉(1963)〈深宮怨〉(1964)、〈啼笑姻緣〉(1964)、〈亂世兒女〉(1966)等約三十部。其中,〈鐵臂金剛〉是特地以喬宏形象度身撰寫,為「電懋」極少數以男性為中心的電影。拍攝國語片之餘,由於他通曉英、日、韓語,因此受邀參與西片〈港澳渡輪〉(1959)。
1966年,因業務緊縮離開「國泰」,本欲赴加拿大另謀發展,臨行前接拍粵語片,意外發展事業第二春,成為各公司競相邀請的對象。1968年,重返「國泰」,主演武俠片〈決鬥惡虎嶺〉(1968)、〈雁翎刀〉(1968)及〈虎山行〉等。
1970年,成為自由演員,轉走性格小生、喜劇演員路線,演出唐書璇導演的〈董夫人〉(1970),其他電影如:〈龍爭虎鬥〉(1973)、〈迎春閣風波〉(1973)、〈寒夜青燈〉(1974)、〈天才與白痴〉(1975)、〈一枝光棍走天涯〉(1976)、〈神偷妙探手多多〉(1979等。七0年代末,投入小銀幕,參與電視劇「第三類房客」(1978)、「老虎甩鬚」(1981)等。九0年代,逐漸淡出銀幕,偶爾才返港參演電影,代表作為與蕭芳芳主演的〈女人四十〉(1995),並以此獲得第十五屆香港電影金像獎與第一屆金紫荊獎最佳男主角,此時期的作品尚有:〈籠民〉(1992)、〈花旗少林〉(1994)、西片〈魔域奇兵〉(1994)、〈偷偷愛你〉(1995)、〈97家有喜事〉(1997)等。
喬宏本身是第五代基督教徒,信仰虔誠,1985年創辦基督教團體「藝人之家」,提供藝人朋友心理支持。1994年,與妻子小金子移居美國西雅圖,致力於傳道。期間,曾於1984、94、95三度心臟病發,惟喬宏平日積極鍛鍊,靜心修養健身,以致術後恢復良好。1999年,於西雅圖宣教期間第四度心臟病發去世,享年72歲,遺作為〈天使之城〉。喬宏一生參與電影超過六十部,六0年代為其黃金時期,為武俠動作類電影崛起前,華語影圈少見的威猛型男星。

見金眼開
喬宏外型英俊粗獷,又從事電影工作,難免給外界花花公子的錯覺。事實上,婚前的喬宏確實緋聞不少,從捕風捉影的葛蘭、方華,到真假難辨的張仲文,可謂繪聲繪影、沸沸揚揚。直到和一見鍾情的小金子步入禮堂,才以行動破解懷疑眼光,讓不被看好的婚姻,攜手共渡四十年。
本名劉彥平的小金子,五0年代中,在香港「麗的呼聲」電台擔任播音員時,與來此接通告播話劇的喬宏共識。才見面兩次,喬宏就對朋友說:「她就是我心目中的太太。」但在此之前,兼差為電影配音的小金子已見過這位新人,只是當時對他的印象不好。直到某次,她聽電台同事稱讚喬宏,在夜總會聚會時見豔舞表演,竟將椅子轉過來、背著舞台坐,對他才逐漸改觀。
據喬嬸回憶,自己是「突然」接受告白:「喬宏竟來約我出去,開門見山就說喜歡我,他是個下決心,便沒有人可以阻攔他的人,他根本沒給我機會拒絕他。」小金子雖然屢屢婉謝邀約,但還是慢慢被他的表現吸引,逐漸有進一步交往。有趣的是,認識喬宏前,信仰天主教的小金子一心作修女,更是同事口中的聖母瑪麗亞,反觀喬宏則是一名基督徒,兩人約會除了談情說愛,很多時候都在討論許多宗教的問題。一天,兩人不知為何爭執,小金子脫口而出:「我已願意用你的方式敬拜神,你還要我怎樣?」此話一出,即蘊含答應結婚的意思,喬宏擔心夜長夢多,凌晨十二點便急急找睡眼惺忪的牧師證婚。1958年8月31日兩人正式註冊結婚,育有兩子一女,儘管孩子分居港、加、美三地,見面機會有限,但感情很好,也都是虔誠的基督徒。

粵語新生
自1957年加入「電懋」,喬宏一直穩站男主角地位,特別在陳厚轉投「邵氏」後,他成為僅次張揚,與雷震相提並論的台柱明星。然而,隨著大老闆陸運濤過世,改組後的「國泰」實行緊縮政策,喬宏頗感時不我與,興起移居美加,另尋發展的念頭。
1966年間,正辦理移民手續、閒賦在家的喬宏,卻接到拍攝粵語片的機會。他本不願接受,但經友人勸解:「由國語轉拍粵語片的人很多,女明星李湄、范麗、男明星田青比比皆是,你拍粵語片有何不可?」加上對旅費盤纏不無小補,便接受聘請演出。沒想到,改拍粵語片的他像是「中了馬票」,片約一部接一部,特別在〈金鈕釦〉(1966)、〈白天鵝〉(1967)一類007式的諜報片大受歡迎,兩年間躍升粵語圈紅星。
為什麼喬宏乃至當時的國語影星,對接演粵語片存有疑慮?據影星與熟悉當時影壇的人士分析,主要因素有二:首先,國語片的製作成本普遍高於粵語片,無論取材、劇本、布景與拍攝手法都比較細膩,花費的時間長,呈現效果較佳;其次,國語片酬高,以喬宏為例,他六0年代中與「國泰」的合約為「每部片港幣八千元」,而在粵語片圈,他只能拿到一部四千元。
不過,國語片雖然片酬高,拍攝時間大多需要三到四個月,且開拍數量有限,因此喬宏一年頂多接三部片,收入兩萬港幣出頭。反觀粵語片,不只需求量大,通常兩個星期即可殺青,還可以找空檔軋戲,一年拍十幾二十部不成問題。以喬宏為例,片酬甚至可累積至五萬多港幣,是原本在「國泰」時的雙倍!說到這兒,令我想起一幅國語影星蔣光超向粵劇大佬官梁醒波豎起大拇指「稱羨」的漫畫,內容是說,國語圈最吃得開的蔣光超,一年也不過五、六部戲,雖然單部片酬略高於梁醒波,但後者當時一年可接二、三十部電影,收入是他的數倍。無怪梁醒波能開轎車、買洋房、生活富裕,讓勉強渡日的蔣光超羨慕道:「誰說國語片高、粵語片低,我就願意拍粵語片!不只我願意,還希望像我一樣的國語片演員,都有這樣賺錢的好機會。」

虎山傻勁
在粵語圈受歡迎,從事進出口生意又賺錢,喬宏事業順遂之際,卻為好友王星磊的〈虎山行〉,願意推掉三部片約,放下香港的一切,就為來台吃苦?!接受訪問的喬宏笑說:「讓我再為藝術傻一次吧!」
自進入電影界,喬宏不僅對此存有一份理想,也嘗試將自己的思想意念透過攝影機呈現,結果卻是失敗。為此,他偷偷埋怨:「為什麼藝術不能與票房平衡?」更對電影藝術產生反感:「我已經變得跟一般的做戲演員一樣,只是個接通告、等導演的『開麥拉』、『OK』,就回家的演員了!」就在他苦無代表作時,〈虎山行〉是一個機會,為了實踐理念,促使喬宏作出照不合乎「經濟效益」的決定。所幸,電影很對戲路,成為他的生涯代表作。
〈虎山行〉攝置時間超過一年,光拍攝就用了八個月,是極少見的記錄。喬宏雖得到國語電影男演員有史以來最高片酬七萬元,卻也付出「累過頭」的代價。儘管他笑稱自己「好久沒有嚐到這份滋味」,很有「吃苦當吃補」的快意,但面對身心疲累與金錢損失,他清醒強調僅此一次,以後呢?再不傻了!

挑戰飛行
「我冒險,是因為我要認識自己。」電影工作之餘,喬宏不諱言愛好「所有夠刺激的戶外活動」,賽馬、航海、潛水……他都感興趣。然而,當他嘗試遨翔天際的滋味後,便深深為飛行著迷,他不僅認為此可訓練膽識,更表示:「飛機一離地,令人有一種說不出的快慰感覺。飛到高空時,覺得自己好渺小,尤其是像我這樣的基督徒,更感到似乎接近了神。」為一圓夢想,喬宏於1970年加入香港「飛行俱樂部」,不僅得身體健康、全無毛病,還需經過一系列的駕駛課程、通過七關考試,兩年後才拿到飛機駕駛執照。未幾,又考獲夜航及駕降落傘飛機執照,完成自幼年起的飛行夢想。
只是,冒險的另一面就是「風險」。1978年,喬宏與友人駕駛小型飛機練習時,突然因引擎故障失事,兩人幸運地保住性命。喬宏回憶喬嬸趕往醫院,見他第一面時的反應:「她看到我的眉毛、鬍子均燒去一半,頭髮卷曲,燒傷的眼皮、鼻子和肌肉又塗上不同顏色的藥膏,活像小丑模樣,忍不住笑了起來;我也笑了起來。」除飛行意外,喬宏還經歷過翻船、心臟病發等「死裡逃生」的挑戰,但他總能坦然面對。
所有的瀟灑值到1981年得知妻子罹癌的消息時,才徹底瓦解。喬嬸回憶喬宏曾為此泣不成聲:「喬叔是一個絕頂堅強的人,從不曾見他灰心過、憂愁過。這是第一次。」至第三次心臟病發期間,喬宏再次面臨生死關頭,當時他更暗暗起誓:「我由衷地感覺自己好對不起太太,若我能不死,我要對妳好。」事後,小金子深刻感受丈夫的轉變,渡過互諒互助的晚年時光。

〈女人四十〉吃肥皂的失智老人、〈空中小姐〉剛愎自用的機師、〈好是成雙〉猛練身體的小職員、〈六月新娘〉捧錢追女的水手……喬宏的銀幕形象,「大隻佬」之餘,還帶點溫吞魯頓的粗線條個性。「所以才叫他『大水牛』呀!」粟媽一語道破壯碩男星的無奈,雖然擁有傲人體魄,卻也受「肌大無腦」刻板印象困擾。好似只能傻呼呼、莽莽撞撞渡日,精明靈巧、淵博書生這類角色,永遠與他絕緣。
細細閱讀喬宏一生,嚮往影圈的人,可以得到啟示;信仰宗教的人,可以獲得感動;相信愛情的人,可以看見印證。當然,他並非無可挑剔,或許也有固執、爭意氣、愛冒險、大男人主義……一類許多人都會有的情緒,但都不影響其對基督教的堅貞信仰、對妻子的深刻愛情。現實生活中,喬宏一向有所為有所不為,一如過世後,教友製作的懷念影片,喬宏確是位擁有「俠骨宏情」的真我明星。
參考資料:
1.陳佩,「喬宏別戀‧張仲文緋色夢醒」,《聯合報》第六版,1957年10月13日。
2.本報香港航訊,「喬宏拍粵語片」,《聯合報》第八版,1966年12月15日。
3.本報香港航訊,「影星喬宏 大量拍片」,《經濟日報》第八版,1968年4月14日。
4.本報訊,「喬宏拍片 要牛勁 發傻願」,《經濟日報》第八版,1968年7月10日。
5.喬宏,「各說各話 遨翔之樂」,《聯合報》第十二版,1975年4月3日。
6.本報四日台北—香港電話,「駕駛小型飛機失事 喬宏受傷幸無大礙」,《聯合報》第三版,1978年9月5日。
7.黃寤蘭,「喬宏嘗試各種挑戰‧只為認識自己」,《聯合報》第七版,1978年10月20日。
8.張謙,「喬宏 走完人生路」,《聯合報》第十版,1999年4月17日。
9.祈玲,「賽馬、飛行傘、開飛機樣樣行」,《聯合報》第二十六版,1999年4月18日。
10.王礽福編,《俠谷宏情》,香港,宣道出版社,1999。
11.黃愛玲編,《國泰故事》,香港:香港電影資料館,2002,頁25、116、349。
12.維基百科,「喬宏」詞條。
13.真理報獨家西雅圖直擊報導,「喬宏逝世特輯」,真理報。
14.喬劉彦平,「失去喬宏的日子」,基督教小小羊園地。
15.關德賢,「豈會再孤單…專訪喬嬸」,愛城佳音社。

六月新娘(June Bride)
導演:唐煌
編劇:張愛玲
演員:葛蘭、張揚、喬宏、蘇鳳、丁好、劉恩甲、田青、吳家驤
出品:國際電影懋業有限公司
作曲:姚敏
作詞:易文
演唱:葛蘭
插曲:六月新娘、海上良宵、迷離世界
片長:102分鐘
首映時間:1960年1月28日(香港)
劇情介紹:
汪丹林(葛蘭)隨父親汪卓然(劉恩甲)自日本返港,預備和青梅竹馬董季方(張揚)結婚。汪父為人虛華、好吹牛,欲利用對方資金投機牟利,丹林深不以為然,父女常為此發生爭執。
輪船上,菲律賓華僑林亞芒(田青)對丹林頗有好感,時常藉故攀談,唯丹林一心懸念季方,為了讓亞芒死心,她開門見山說:「我到香港的第二天便要結婚!」汪父在船艙一邊賭博、一邊猛力販售自營「衛華公司」的股票,稱女兒將嫁給「南洋橡膠大王」董先生的公子,憑三吋不爛之舌,將搖搖欲墜的公司說成欣欣向榮,眾人十分動心,只有丹林知道箇中陷阱,露出無奈表情。
擔任樂隊領班的亞芒得知丹林喜愛音樂,找機會到她面前彈吉他唱歌,希望博取歡心。兩人歌舞唱和,氣氛正好之際,汪父再度出現,勸亞芒購買公司股票。丹林莫可奈何離開,亞芒則趁隙溜走。亞芒屢屢向丹林索取在港地址,她卻三緘其口,令亞芒十分無奈。
季方日日流連舞廳,尤其和交際花白錦(丁好)交情深厚。結婚在即,將結束單身生活的季方向白錦告別,並勸她找個老實人共渡下半生,別在做這一行。季方表示會替她留意好對象,但白錦卻直言「闊少爺不可能娶舞女為妻」,露出豁達又無奈的表情。此時,酒醉的海員麥勤(喬宏)胡亂鬧場,反覆說要找情人「阿妹」,保鏢只得將他扔出舞廳。
麥勤拉住欲離去的季方不放,不僅錯把他當成「阿妹」,還頻頻拿出跑船賺來的鉅額美金、港幣招搖。季方擔心對方遭歹徒覬覦,會有生命危險,只得將胡言亂語的麥勤帶回自宅。
季方被麥勤騷擾一夜,隔日竟誤了接丹林父女的時間。匆匆趕到輪船上,已不見兩人蹤跡,亞芒好心攀談,得知此人就是丹林的未婚夫,藉口索取聯繫地址,並答應為季方隔日的結婚派對擔任伴奏。另一方面,丹林與父親入住酒店,汪父以為攀到有錢女婿作風更顯氣派。丹林希望父親暫別提起投資公司的事,否則好似拿女兒換錢。汪父不以為然,直說投資歸投資、結婚歸結婚,況且兩人感情深厚,如今只不過是辦個手續罷了!

季方沒接到丹林,返家卻見昨日酒醉的麥勤尚未離開,他很感謝季方幫忙,但對昨日的事毫無記憶。季方好奇詢問「阿妹」是誰?為何讓他如此傷心。原來這位「梁阿妹」是麥勤的舊情人,相約等他跑船歸來就結婚。沒想到,麥勤辛苦工作十四年返港,女友卻琵琶別抱,他大受刺激,才導致昨夜的失態。
麥勤認定拔刀相助的季方是「好人」,於是將積蓄寄存給他,以免不小心遺失。季方見他個性老實,且開出的女友條件僅是「五十歲以下就好」,興起將白錦介紹給麥勤的念頭。他立刻聯絡尚在床榻休憩的白錦,並向麥勤表示自己有事外出、該女馬上就來。
就在麥勤入內整理儀容時,丹林造訪董宅,與季方欣喜相擁。丹林希望未婚夫切莫為了自己投資父親,並稱給他錢就是害了他。季方面有難色,表示此人是「岳父」,總不能置之不理,丹林聞言氣訴:「那麼你投資就是為了我啦?就是花錢在買我這個人啦?」氣氛頓時僵硬。
丹林質問季方,為何近期信越來越少,對她態度也不似戀愛時熱絡,更問起一位名為「白錦」的小姐,嚇得季方臉一陣青、一陣白,趕緊開脫與白錦是「逢場作戲」,才勉強過關。此時,電鈴作響,季方以為白錦前來,一個箭步衝至門口,正巧跪倒在汪父面前,樂得他笑說:「現在不興這一套!」汪父一心想賣公司股票,見女兒有意阻礙,只好拉著季方他處密談。未料,電話鈴響,丹林接起只聽到:「我是白小姐,我馬上到!」令心有疙瘩的丹林氣憤不已。
季方欲為汪家父女接風,還沒出發,又遇到循線找來的亞芒。丹林一方面不滿季方與白錦的關係;另一方面也想逼退亞芒,藉口身體不適,請未婚夫與父親外出用餐,自己則留下打發愛慕者。丹林向亞芒表示,期待穩定可靠的愛情,而非他口中火辣辣的感覺。亞芒很不服氣,認為那根本是金錢堆砌的「買賣式」愛情,且不知季方「忠實」與否,此話正巧打中丹林痛處,流露不安神情,惱羞成怒將亞芒趕走。
正在丹林頭暈眼花之際,打扮妥當的麥勤現身。他誤將丹林視為季方介紹的女友白錦,不僅一連灌她好幾杯酒,更想一親芳澤。丹林恍惚間被麥勤抱住,險些意亂情迷,直到聽見敲門聲才將他推開。麥勤聽到僕人老周(吳家驤)喊:「白小姐來訪!」才知道自己弄錯人,尷尬的他只好離去。
丹林不勝酒力,躺在沙發上發白日夢。幻境裡,追求她的三個男人陸續出現,她愛著青梅竹馬的季方,卻懷疑他另有二心;討厭不中不西的阿飛亞芒;認為身材壯碩的麥勤粗里粗氣、動手動腳不講理。此時,季方與汪父返家,將半昏迷的丹林送回酒店。丹林離開後,季方自老周處得知白錦撲空,趕緊撥電話致歉。白錦氣恨對方失約,認為季方介紹的想必不是好人,重重掛上電話,季方百口莫辯。
丹林與好友兼伴娘何以芬(蘇鳳)試婚紗,正高興時,又聽到父親吹噓:「我女婿是橡膠大王少爺,全都記在他帳上。」丹林耳畔響起亞芒「買賣式婚姻」的諷刺,一時激動將頭紗扯下跑離。
同一時間,對丹林一見鍾情的麥勤來找季方,聲稱自己已找到對象,可惜只能放在心裡,一輩子不結婚。季方不明就裡,鼓勵麥勤必須積極追求,殊不知他愛上得自己的未婚妻。麥勤聽到汪父來訪,趕緊躲進房內,沒想到,對方卻帶來女兒要與季方「暫時解除婚約」的消息。兩人不明白為何丹林一夕間態度大轉變,左思右想,認為是亞芒趁機給丹林灌酒下藥,才導致她的反常。巧的是,一臉輕鬆的亞芒來訪,汪父氣憤毆打,引起一場混戰。在一旁偷聽的麥勤,直覺以為丹林是因為愛上自己才放棄婚姻,趕緊衝出認罪:「別打了,都是我的錯!」
得知汪小姐「不結婚了」,亞芒樂道:「她終於聽我的勸了!」麥勤不以為然稱:「她跟我才是一見傾心!」三個男人弄不清丹林究竟愛誰,在汪父的建議下,決定丟骰子決定先後順序,依次到她下榻的「百樂酒店」問明白。
麥勤幸運擔任第一棒,他施巧計讓服務生幫忙開門,雖連碰丹林數個軟釘子,仍不退卻。麥勤對丹林表示,三人會依序來此為她解除婚約的原因,若不嫌麻煩則別理他,若想外出散心,他很願意陪同並傾聽箇中原因。
丹林向麥勤陳述自己與季方的關係,不只是青梅竹馬,訂婚也有兩年,感情一直不錯。只是,丹林此番回港,感覺季方似有了別的女朋友,她認為這對中國女孩子而言,是非常嚴重的事。麥勤再三向丹林示愛,無奈流水無情,她直笑麥勤「外國電影看太多」,表示上午的邂逅只是誤會一場。麥勤明白丹林想法,短暫戀愛僅成泡影。
丹林心亂如麻,索性與麥勤同遊香港。晚間,丹林赴好友以芬家訴苦,麥勤則一個人到舞廳找白錦小姐,由於出手闊綽,眾人都對他十分客氣。麥勤遲遲未歸,留在董宅的三人以為丹林移情別戀,汪父更說兩人不定會私奔,惹得季方心煩意亂。汪父得知麥勤有一大筆錢寄放季方戶頭,興起讓他投資公司的想法,對女兒安危、婚事早就拋到腦後。

以芬直言丹林貿然解除婚約的舉動「太過份」,令對方「下不了台」,丹林卻認為身為一個女人,總應該保持「女人的尊嚴」,說完兩人便關燈睡覺。深夜,季方奔走尋找未婚妻未果,隔日婚禮箭在弦上,他決定另想辦法解決……
季方匆匆趕至白錦住處,開頭就向她求婚,並說婚禮就在今日下午舉行。白錦大惑不解,季方只得老實坦承:「丹林突然不結婚了,我們董家坍不起這個台,所以我來找妳,請妳跟我結婚!」白錦坦然道:「你們不過是鬧彆扭,等彆扭鬧過去了,你會後悔的,那我怎麼辦呢?」季方再三保證,婚禮由親友見證,說什麼也不會反悔,白錦聞言灑脫答應:「找有錢人一嫁,也都算歸宿,愛情根本就是奢侈品,有沒有、無所謂!」
婚禮現場,工作人員將新娘名字由「汪丹林」改成「白錦」,女客們猜測,這位新娘必定是位電影明星,不只有本名、還有藝名。此時,汪父來訪,他本想讓婚禮改期,卻見「準女婿」另娶她人。汪父為了不讓公司垮台,轉而向白錦獻殷勤,請這位他口中的「上流名媛」,擔任公司的董事長。白錦識破汪父意圖,不著痕跡諷刺:「你很佩服我?佩服我作董太太吧!」
婚禮即將開始,麥勤匆匆趕到,他拉著季方咬耳朵:「你不要糊塗,丹林可是真心愛你!」經一番解釋,季方才知丹林是為昨日邀約白錦之事怒氣難消,只是他馬上要與白錦結婚,事情難以挽救。然而,隔著門版聽見兩人對話的白錦,立即決定不與季方結婚,並請麥勤趕緊帶她去找丹林。他們先追到以芬家,知道兩人到山頂散心,轉而向該處衝去。
麥勤拉著穿著新娘服的白錦,引起人群騷動,費一番辛苦才找到丹林。白錦好言解釋:「季方平日一人在香港,平常喜歡跳跳舞,跟我很談得來,可是我知道他心裡一直愛的是你。汪小姐,請妳不要再讓我為難,我放棄了他,已經是很大的犧牲。」這番誠懇告白,令丹林回心轉意。

來到婚禮現場,麥勤、白錦瞞著季方將丹林送去更衣,白錦更佯裝答應擔任汪父公司的董事長。就在汪父志得意滿之際,白錦卻牽著穿新娘裝的丹林現身,並稱自己是來喝喜酒的客人,汪父為此氣憤不堪。丹林受不了父親個性,氣罵:「如果再將我當搖錢樹,寧願一輩子當老姑娘!」汪父見女兒火氣不小,只得答應乖乖作老丈人,不再迫人投資。
結婚典禮開始,季方一心以為要和白錦結婚,此時身後走出的卻是丹林,僕人老周見新娘再度換人,快手將結婚證書換成新娘為「汪丹林」版本。季方回頭見丹林現身,露出欣喜表情,兩人在太平紳士王伯高的見證下,於1960年6月15日順利結婚夫妻。步出「半島酒店」婚禮現場,這對新婚夫妻展開蜜月旅行,丹林終成為最幸福的六月新娘。 (繼續閱讀...)
訂閱:
文章 (Atom)