【廣播】親情的真諦…〈女人四十〉

親情的真諦…〈女人四十〉
粟子

失智症，如果沒發在自家身上，就只是一個名詞，但當長年相處的長輩真的出了狀況，短短三個字，就變成千言萬語也說不清的複雜情緒。很有方向感的人，可能連回家的路都找不到；曾經心思縝密、萬事小心的人，可能連家人的名字都叫不出；最討厭把飯菜拌得亂七八糟的人，可能把食物準確放進嘴裡的能力都沒有；努力壓抑怒氣，不露半點慍色的人，可能一點不滿意就隨口亂吼亂叫亂罵……他（她）雖然樣貌依舊，但心（腦）好似換了一個人，讓還記得他（她）過去模樣的家人，獨自承受「記得」的快樂與痛苦，唯獨他（她）已經將這些「記憶」拋到九霄雲外！九０年代中，老年化問題浮上台面，一向關注社會變遷的香港導演許鞍華，選中失智症為重新出發的題材，完成描寫中年人夾心餅乾境遇的〈女人四十〉（1995）。


身為香港八０年代最好的導演之一，許鞍華在九０年代初明顯沈寂，少數作品也差強人意。〈極道追蹤〉（1991）後，又三年未有新作，她坦言香港影壇迷戀大堆頭、大卡司，但自己心裡卻想拍香港的故事，無奈片商興趣缺缺，想的拍不成，不想的只得堆掉，於是幾年沒有新作面市，直到〈女人四十〉。談及為何選擇以家庭倫理和失智症老人為切入點，她認為香港上下近年花費許多氣力討論政治，偏偏這是變得最快、最不可捉摸的部分，唯有「家」是不會受任何變數影響，而其間所衍生的關係也是最緊密且無法逃避的；至於老人問題，許鞍華表示幾年前曾有專門幫助高齡者的社團與她接觸，希望能協助製作紀錄片。儘管影片因故未成，但這群年輕人不計酬勞的付出，令她很受感動，也埋下拍攝失智症故事的種子。
正因為不是「備受期待」的商業大片，許鞍華及團隊有足夠的時間構思籌備，慢工出細活，上映後果真佳評如潮，一舉囊括國內外主要獎項。儘管〈女人四十〉僅是住在擁擠舊樓裡的一小戶人家，卻演出每家每戶都有的痛苦委屈無奈責任和感情。夾在不講理公公、懦弱丈夫、青春期兒子的四十女人，就像一位屢破紀錄的舉重選手，無論給她加多少重量，她都能奮力舉起，即使臂膀快要斷了，也不鬆手。電影的成功加強許鞍華對社會問題的挖掘與呈現，又陸續執導〈千言萬語〉（1999）、〈男人四十〉（2001）、〈姨媽的後現代生活〉（2006）、〈天水圍的日與夜〉（2008）、〈天水圍的夜與霧〉（2009）等細膩刻畫人性的作品，延續自〈女人四十〉以來，一種源自生活周遭、觸人心弦的體悟。


拍〈女人四十〉時，蕭芳芳（1947～）已累積超過四十年戲齡，爐火純青的表演，被英國影評東尼雷恩譽為「當代最優秀的電影演員之一」。由於父親早逝，蕭芳芳六歲即作童星負擔家計，不久即以文藝片〈小星淚〉（1954）打開知名度，成名作為〈苦兒流浪記〉（1958）。少女時期，與馮素波、陳寶珠、薛家燕、王愛明、馮寶寶等並稱「七公主」，以粵語武俠片、青春片風靡影壇。未幾，她毅然放下順遂的演藝事業赴美就讀大眾傳播，學成返港，一度投身幕後工作任導演及製片，並參與香港新浪潮電影〈跳灰〉（1976，梁普志、蕭芳芳導演）、〈撞到正〉（台譯「小姐撞到鬼」，1980，許鞍華導演）等，更不惜扮醜演出〈八彩林亞珍〉（1982，吳宇森導演），成功塑造平凡正直的傻大姐形象。考量孩子的教育、再進修的人生規劃和耳疾問題，蕭芳芳開始減少演出，儘管如此，她只要現身必定成為矚目焦點，自然又不失幽默的演技，一如〈方世玉〉（1992）的苗翠花。
為配合蕭芳芳就讀兒童心理學的課程，許鞍華特地將通告壓縮在暑假期間，不到兩個月即告完成。然而，別以為時間短就會馬虎，許鞍華直言兩人都想戲好，工作時有爭執，也因為如此，才令影片得到好成績。
為照顧摔跤受傷的母親，蕭芳芳選擇放棄親赴柏林領取最佳女主角銀熊獎，她笑言自己身兼妻子、媽媽、媳婦、女兒、演員、學生六種角色，是外人難以想像「一團混亂」。現實生活中，蕭媽媽也和戲裡的公公一樣罹患失智症，蕭芳芳自述在表演時，借用不少平時生活的經驗，但她也補充：「事實上每個人的狀況都不同，像我現在就很累，因為上下兩代都要照顧。」蕭芳芳年輕時，管束女兒甚嚴的母親被暱稱為「蕭太后」，她從小被逼著學中英文、不停地唸書，雖說母女間難免有矛盾，卻沒像外面渲染的誇張。因〈女人四十〉備受肯定的蕭芳芳，某種程度上也透過戲劇重新審視自己曾（或正在）走的路，因此片中的她不只是演，更多了一份真實的人味。
「我和電影一直有種剪不斷理還亂的關係，但是我一直有個夢想，想要在另一個行業做專業人士，像我修兒童心理學，就是希望作個臨床輔導員。」蕭芳芳對未來目標清晰，沒有丁點怠惰，即使內心念念不忘電影，還是堅持「讀書第一」。2000年前後，蕭芳芳耳患加重，轉而更專注於兒童心理研究，並得到碩士學位，執著毅力令人折服。


「你最喜歡把你家裡最大塊的狗屎弄上身，然後硬塞給我吃！」聽到丈夫要自己辭去用心經營的工作，照顧罹患失智症的公公，蕭芳芳飾演的阿娥忍不住歇斯底里狂吼，明白說出很寫實的痛苦。銀幕這頭的觀眾，大概都能體會她這把其來有自的火氣，畢竟爸爸是「大家的爸爸」，怎麼別人都能一推二五八，我卻得為此（說穿了還是別人的爸爸）無悔犧牲，這樣究竟公平不公平？！
曾經有養育之恩的父母，卻是子女成人後的燙手山芋，年邁患病、脾氣古怪，於是成為阿娥氣話中的「狗屎」……〈女人四十〉沒有哭啼的濫情與一肩挑起的矯情，而是以一個平凡家庭的遭遇，引導出你我內心不願觸碰，又勢必為此痛苦與計較的照料難題。「我寧願你們不要那麼長命，要不然大家都很辛苦。」孫子阿一見全家為爺爺鬧得焦頭爛額，靜靜說出一句有點殘忍的願望，「深受其害」的父親只能啞口無言，畢竟誰也不想讓兒女承受自己正在吃的苦。

電影後段，阿娥將住進養老院的公公帶回家，路上遇到繽紛飄落的白色花絮，他高興喊著：「下雪了！」畫面簡單卻餘韻悠長，類似處理不勝枚舉，觀眾不時笑中帶淚、不時破涕為笑。對於照顧失智症的公公，阿娥從厭惡、認命到釋懷，也在過程中摸索到相處之道，懂得順著他的話答（這也是照護失智症患者的要點），最後談出一段看似天馬行空，實際意味深遠的對話，引出公公靈光乍現的睿智結論：「人生，很有趣的。」


女人四十（Summer Snow）
導演：許鞍華
編劇：陳文強
演員：蕭芳芳、喬宏、羅家英、羅冠蘭、夏萍、丁子峻、譚倩紅、鮑方、文雋
插曲：鳳閣恩仇未了情、生命的插曲、小李飛刀、一枕香銷
出品：嘉禾娛樂事業有限公司（香港）
獲獎：第三十二屆金馬獎最佳劇情片、最佳女主角（蕭芳芳）、最佳男配角（羅家英）、最佳攝影（李屏賓）、觀眾票選最佳影片；第十五屆香港電影金像獎最佳電影、最佳導演（許鞍華）、最佳男主角（喬宏）、最佳女主角（蕭芳芳）、最佳男配角（羅家英）、最佳編劇（陳文強）；第一屆金紫荊獎最佳影片、最佳導演（許鞍華）、最佳男主角（喬宏）、最佳女主角（蕭芳芳）、最佳編劇（陳文強）；第四十五屆柏林電影節最佳女主角（蕭芳芳）、天主教人道精神獎。
劇情簡介：
持家有方的職業婦女阿娥（蕭芳芳）與丈夫阿炳（羅家英）兒子定一（丁子峻）組成小康之家，阿娥在衛生紙公司任業務主任，阿炳是駕訓班考官，兩人工作穩定、生活無虞，日子過得簡單溫馨。阿娥家樓下住著阿炳的父母，空軍退伍的公公（喬宏）脾氣極臭、我行我素，向來與媳婦不合，所幸婆婆（譚倩紅）慈祥和藹，細心照料丈夫，為阿娥減輕不少負擔。
一日，婆婆突然在家暈倒過世，公公非但不難過，反而出現不認識家人、老是喊餓等怪異行為，眾人以為他刺激過深，不以為意。不久，公公獨自跑到馬路橫衝直撞，回家又將肥皂當奶油吃下，事態嚴重，阿娥只得帶他到醫院檢查，才得知已患上老年失智症。公公生活起居皆須家人照顧，還得阻止他突如其來的跳樓等脫序舉動，阿娥為此疲於奔命，公司業務又遭新人頂替，令她洩氣非常。萬般無奈，阿炳夫妻只得將父親送至養老院，返家後，雖然日子輕鬆許多，但阿娥卻始終放心不下。
阿娥決心辭掉工作，照顧像小孩的公公，經過一段時間的磨合，也找到最合適的應對模式。公公在全家出外踏青時安詳離世，阿娥來到時常和他相處的天台，往事歷歷、潸然淚下。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2010年6月全面改版，每集節目分為三個單元「兩代明星比一比」（不同時代明星竟有奇蹟般的相似經歷）、「經典電影回顧」（精華回顧中港台的光影回憶）及「華人影展面面觀」（台灣金馬獎、中國大陸金雞百花獎、香港電影金像獎、亞洲（亞太）影展緣起與花絮），同集內容則分三篇文章刊出。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選06/24
節目摘要：
2010年6月24日首播，節目音檔將保留45天，朋友們有空不妨點閱收聽，非常感謝！
1.兩代明星比一比：樂蒂VS王祖賢（兩代聶小倩）
2.經典電影回顧：講述老人失智症的電影〈女人四十〉
3.華人影展面面觀：金馬獎首開先例…談早期特別獎設立
播放歌曲：
1.與世隔絕：王祖賢演唱（齊秦合音），收錄於王祖賢1998年發行的同名專輯
2.生命的插曲：張學友演唱，〈女人四十〉插曲
3.訪英台：凌波演唱，〈梁山伯與祝英台〉插曲

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：
1.兩代倩女…樂蒂、王祖賢
2.親情的真諦…〈女人四十〉
3.金馬的特別獻禮…凌波首開先例
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！