Ten🔍1966年台北十大賣座國語電影

1966年台北十大賣座國語片

第十位：〈西遊記〉

第九位：〈我女若蘭〉

第八位：〈幾度夕陽紅〉

第七位：〈啞女情深〉

第六位：〈大醉俠〉

第五位：〈藍與黑〉下集

第四位：〈女秀才〉

第三位：〈嫦娥奔月〉

第二位：〈藍與黑〉上集

第一位：〈還我河山〉

(繼續閱讀...)

Story🔍「四屆影后」林黛驟逝前一個月的珍貴訪談

1964年7月17日，「四屆影后」林黛（1934～1964）於自宅開煤氣仰藥離世。噩耗傳開，無論親友影迷都深感困惑不解，畢竟在此之前，林黛不僅是香港國語影壇的頂流人物，亦是當之無愧的事業順遂、家居幸福。儘管有後輩追趕、公私兩忙的多重壓力，林黛總能游刃有餘地應對。直到「弄假成真」的自殺悲劇，眾人才知完美故事的另一面，其實是不為人知的艱辛與忍耐……

(繼續閱讀...)

Look🔍「新林黛」杜蝶

「新林黛」─杜蝶（1935？～）─自願成為「代（黛）替品」的替身系女星。「四屆影后」林黛（1934～1964）驟然棄世後，以替身之姿續拍其遺作，從而短暫投身影壇。娛樂圈從來不乏長得像某頂流明星的後起之秀，這些新星往往被賦予「小○○」的外號。如此「貌似」雖有助觀眾快速記憶，卻也不免長年壟罩在前輩的耀眼光環下，導致入行幾年，最令人印象深刻的代表作，依舊是「小○○」的外號。相較上述因外型相似而順水推舟的宣傳手法，擺明「為接續林黛工作」而入行的杜蝶，則屬「自願成為另一個人影子」、「尚未拍片便紅了一半」的罕見案例……

(繼續閱讀...)

Look🔍關山

梳西裝頭、著畢挺西裝的關山，經常演繹出身好人家，擁有理想、懷抱善意的中產白領，優質形象使他成為影迷追捧的當紅小生。實際上，關山自入影壇便星運順遂，新人時期就憑改編自魯迅原著的從影首作〈阿Q正傳〉（1957），榮膺第11屆瑞士盧卡諾電影節最佳男主角銀帆獎，是第一位獲得國際大獎的華人影帝。轉投兵多將廣的「邵氏」，又立即獲得和文藝名導陶秦、影后林黛合作文藝片〈不了情〉（1961）的良機，出色外型與穩定演技加成，就此穩居一線地位。儘管影帝光環耀眼，個性隨遇而安的關山，卻未陷入精益求精、自我突破的「得獎魔咒」。秉持「有戲就接」、「演像了就行了」原則，不強求演得都是好戲，但求把自己的戲演好，坦然面對年齡漸長，由主角而配角的轉變。

時至今日提到關山，多會加上「關之琳父親」的頭銜，父女倆年輕時都擁有萬中選一的神級顏質。溫文儒雅的關山與美麗優雅的關之琳（1962～，本名關家慧），同為頂流影星的「最佳戀愛對象」。無巧不巧，關山走紅時適逢女星時代，他稱職擔任李麗華、林黛、葉楓、凌波的苦戀對象；待關之琳崛起，又碰上男星當道，她專心做成龍、李連杰、劉德華的待救情人。雖因生不逢時而失去掛頭牌的機會，卻未掩蓋出眾的過人魅力，畢竟銀幕上能與巨星戀愛的對象，也只能是巨星。

(繼續閱讀...)

Look🔍歐陽莎菲

談起歐陽莎菲，必會提到代表作〈天字第一號〉（1946），時年23歲的她，將表面毒辣無情，實際背負救國使命的臥底間諜，詮釋得相當亮眼。「天字第一號」不僅將歐陽莎菲推向國語片女星頂流，甜甜的面孔搭配狠時六親不認、悔時由衷改過的人設，更使她成為眾所周知的「壞女人」。幕前表現亮點外，歐陽莎菲自出道以來豐富的羅曼史，至與導演屠光啟、洪叔雲的分分合合，也是觀眾茶餘飯後的熱門話題。私底下風情萬種、很有女人味的歐陽莎菲，面對外界不甚友善的負面批評或未經證實的貶損流言，總是語氣和緩、優雅從容地泰然回應，展現大明星可受公評的氣度。

作為曾經紅遍大江南北的妙齡女星，年僅33歲的歐陽莎菲，在眼見後浪不斷崛起的當口，為謀求生路、拓展戲路，開始「超齡演出」母親、祖母一類的長輩。雖偶爾得「還我青春」，重回屬於自己年齡段，接演女主角閨密、挑弄是非的交際花等，唯就此紅花變綠葉，再不若昔日那般備受重視。自巔峰回落，幸而有退居二線的健康心態與硬底子實力，從背負票房重任的頭牌女星，轉化為支撐劇情內容的配角。

(繼續閱讀...)

「四屆影后」林黛劇照集

「四屆影后」林黛 1934～1964

本名程月如，祖籍廣西賓陽，生於廣西南寧

1949年／15歲：隨母移居香港

1951年／17歲：加盟「長城」未拍戲、僅為「紙上明星」

1953年／19歲：憑從影首作〈翠翠〉竄紅，為香港國語影壇最受矚目新生代女星

1957年／23歲：晉升戲路寬廣、賣座鼎盛的頂流紅星，期間曾四度榮膺亞洲影后

1961年／27歲：與龍繩勳結婚

1963年／29歲：誕下兒子龍宗瀚

1964年／29～30歲：於自宅仰藥輕生

(繼續閱讀...)

「新林黛」杜蝶的幸與不幸：同窗舊識杜蝶自願當「替黛品」，為已逝林黛續拍未完遺作

1964年7月17日，「四屆影后」林黛（1934～1964）於寓所開煤氣仰藥自盡，傳奇頂流就此香消玉殞。別於「黛粉」難以回神的精神痛楚，她所屬的「邵氏」則面臨兩部未完遺作─〈寶蓮燈〉（1965）、〈藍與黑〉（1966，上下集）如何收尾的現實難題。除嘗試以重剪NG片段、使用大特寫等方式彌補，也興起尋找「黛替品」的念頭，這就是「新林黛」杜蝶躍升大銀幕的濫觴……1964年9月下旬，報章曝光「邵氏」覓得「新林黛」的消息，此時僅知她本名為「涂鰈」（1935～），身形樣貌與年齡皆與林黛相當。巧的是，林黛與涂鰈早有前緣，兩人曾在廣西桂林為就讀同所小學的同班同學，擁有相仿的身高與類似的神采，是公認長得很像的異姓孿生姊妹。據力勸涂鰈為「林黛替身」的資深導演岳楓描述，林黛在世時，涂鰈就以友人身分到片廠參觀拍片，因此「邵氏」上下對她已有所認識。至林黛去世，岳楓即多次請涂鰈「接替林黛完成未了工作」，積極邀約很快喚起她塵封多年的「明星夢」……

(繼續閱讀...)

真‧林黛與新‧林黛（杜蝶）

「四屆影后」林黛（1934～1964）

本名程月如，祖籍廣西賓陽，生於廣西南寧

1949年／15歲：隨母移居香港

1951年／17歲：加盟「長城」未拍戲、僅為「紙上明星」

1953年／19歲：憑從影首作〈翠翠〉竄紅，為香港國語影壇最受矚目新生代女星

1957年／23歲：晉升戲路寬廣、賣座鼎盛的頂流紅星，期間曾四度榮膺亞洲影后

1961年／27歲：與龍繩勳結婚

1964年／29歲：於自宅仰藥輕生

「新林黛」杜蝶（1934～）

本名涂鰈，祖籍江西、廣西成長；幼時於重慶與林黛曾有同窗之誼

1964年／30歲：以「新林黛」之姿入影壇，接替林黛驟逝後未拍完的〈藍與黑〉、〈寶蓮燈〉

1967年／33歲：淡出影壇

(繼續閱讀...)

「文藝小生」關山

「文藝小生」關山（1933～2012）

本名關伯威，祖籍遼寧，生於山東

1957年／24歲：與左派「長城影業」簽約

1958年／25歲：主演魯迅原著改編〈阿Q正傳〉，憑此片獲瑞士羅迦諾國際電影節最佳男主角，為首位華語影壇首位國際影帝；同年轉入袁仰安主持的「新新影業」

1960年／27歲：與影星張冰茜結婚，兩年後誕下長女關家慧（即關之琳）

1961年／28歲：加盟「邵氏」為基本演員，躍居首席文藝小生，經常入選「十大影星」，多與一線女星林黛、李麗華、葉楓、凌波等搭配，主演〈不了情〉、〈藍與黑〉等經典作品

1969年／36歲：與「邵氏」合約到期、未再續約；以自由演員身分往來港台拍片

1970年代：曾與導演袁仰安合辦「華懋影業」、自組「關氏影業」；由主角退居配角

1975年／42歲：與張冰茜離異

1980年代：將事業重心轉向貿易投資，逐漸淡出娛樂圈

2012年／79歲：因肺癌辭世

(繼續閱讀...)

「天字第一號」歐陽莎菲的演藝路

歐陽莎菲本名錢舜英，江蘇吳縣人，進入影圈前，曾在上海靜安寺路福利公司任售貨員。1940年，17歲的歐陽莎菲抱著嘗試的心情，投考「金星影片公司」開辦演員訓練班，獲得錄取後，接受3個月的演技訓練。隔年，18歲的歐陽莎菲憑〈春水情波〉躍上銀幕，以「反派壞女人」戲路嶄露頭角。1942年底，歐陽莎菲進入中日合作的「華影」 ，升至主角地位。此時，歐陽莎菲捲入已婚導演屠光啟（1914～1980）的感情糾紛，雖是介入他人婚姻的第三者，卻因與「壞女人」的形象契合，知名度反而更高。中日戰後，歐陽莎菲為「中電」 三廠拍片，以諜報主題的〈天字第一號〉大受歡迎，不僅打破國片當時最高賣座記錄，更助編導屠光啟與女主角歐陽莎菲躍升賣座紅牌，以詮釋遊走在灰色地帶的反派角色為主。1949年，26歲的歐陽莎菲赴港，持續位居國語影壇一線，幾乎每個月都有新片上映，與李麗華、周曼華、陳雲裳，為當時最受歡迎的國語片女星。

邁入而立之年，歐陽莎菲於李麗華主演的〈戀之火〉（1956），改演上一代的婆婆，就此轉任長輩角色。值得一提的是，〈戀之火〉中飾演媳婦的李麗華，實際年齡只小歐陽莎菲1歲。1960年代，歐陽莎菲陸續為「電懋」、「邵氏」等電影公司拍片，作品橫跨古今、悲喜，各類片種都能看到她精湛的演出。期間，歐陽莎菲曾憑著文藝片〈母與女〉（1960）及〈烽火萬里情〉（1967）分別獲得第7屆亞洲影展與第6屆金馬獎最佳女配角。1981年，58歲的歐陽莎菲遷居台灣，加盟「中華電視公司」為基本演員，除拍攝電視劇也參與多部電影與港劇。1993年，70歲的歐陽莎菲，曾來台領取第30屆金馬獎紀念獎。2010年，歐陽莎菲因器官衰竭，於美國鹽湖城病逝，享年87歲。歐陽莎菲從影長達40餘年，作品超過200部，足跡踏遍中港台是由少女演到老婦的演技派硬底子明星。

(繼續閱讀...)

林黛的故事─四度榮膺亞洲影后的傳奇影星；1950、1960年代香港國語影壇的超級巨星

憑〈金蓮花〉（1957）、〈貂蟬〉（1958）、〈千嬌百媚〉（1961）、〈不了情〉（1961），四度榮膺亞洲影后的林黛（1934～1964），是1950、1960年代香港國語影壇最具代表性的巨星。林黛的戲路寬廣、扮相多元，古裝黃梅調、歌舞喜劇、歷史宮闈、時裝文藝、奇情懸疑皆有涉獵，四度獲獎的作品即涵蓋四種片型。林黛屬於天生的明星，初入影壇時雖略顯生澀，卻以與生俱來的精靈可愛與極佳的觀眾緣，迅速自眾新星中脫穎而出。穩居主角地位後，林黛又透過接拍不同類型的電影，展露自己不僅能演嬌俏可愛的「本色」少女，亦可掌握轉折細膩的內心戲。作為一位光彩耀眼的明星，林黛鮮少嚴肅地討論自己對表演的付出、對藝術的追求。但事實是，即便片約繁忙、邀宴不斷，她依舊十分敬業，將「把戲演好」奉為要務。

銀幕內外，林黛都蘊含戲劇性與傳奇性：事業上，屢登影后、賣座極佳；感情上，誹聞不斷、婚後幸福。還未邁入而立之年，已達到世人終身難遇的頂峰，一切近乎完美的林黛，卻選擇親手結束生命……

相關文章：

林黛的人間不了情

巨星之死…阮玲玉、林黛

曾經錦繡年華…林黛

(繼續閱讀...)

丁紅的故事─笑口常開的爽朗湘女，名列「邵氏」四小旦，主、副皆可的全配演員

從初入影壇的「銀幕情人」到從影數年的「粉雕玉琢」，丁紅（1941～2004）五官立體，既蘊含令人眼睛一亮的大器，也具備富家千金的凌厲。電影裡也多扮演家境條件好、個性刁蠻的少女或少婦，是〈西遊記〉裡鐵扇公主、〈藍與黑〉中鄭美莊的不二人選。入影圈時還不滿20的丁紅，已給人成熟穩重的印象，復以純良厚道的性情，幾乎沒傳過負面新聞。對於自己順遂但未一飛衝天的星運，丁紅並未表達過不滿或不甘，只是一部接著一部演，不計角色、戲份的態度，就如一位電影OL。

(繼續閱讀...)

于倩的故事─由演技派「甜姐兒」轉型為蜘蛛精型「豔星」的邵氏女星

1967年10月底，于倩隨「邵氏」代表團來台，領取第五屆金馬獎最佳女配角獎。此時的她，已分別在〈大俠復仇記〉、〈青春鼓王〉與唐僧取經為主題的〈盤絲洞〉，飾演風情萬種的姨太太、歷經滄桑的舞女及法力高強的蜘蛛精。賣弄性感的豔星戲路與〈藍與黑〉中，清新善良的閨秀少女大相逕庭。相較「南國實驗劇團」的同期與後輩李婷、方盈、李菁、秦萍、張燕、邢慧、鄭佩佩等，于倩是少數不走清純玉女路線的異類。她對於自己走上這條「性感不歸路」，並無太多感傷或遺憾。只希望觀眾不要誤會，現實生活中的她，並不是「那樣的人」。

「我最常演的角色，是姨太太」1980年，38歲的于倩來台拍片兼登台演唱，爽朗健談的她，回顧投入影壇20年的歲月，坦然道破自己專演「風騷戲」真諦。可貴的是，儘管于倩經常在片中使出挑逗眼神，露出誘人身段，但這並不妨礙她對角色的詮釋。亦正亦邪的演技與揮灑自如的大膽作風，不僅助于倩贏得金馬獎與亞太影展的最佳女配角，更成為觀眾心中最搶眼的美豔女星。

(繼續閱讀...)

關山的故事─溫文儒雅的時裝首席小生；林黛、李麗華、凌波等巨星的最佳戀愛對象；關之琳的帥氣老爸

「我是一個沈默的人。除了拍戲外，喜歡垂鉤淺釣，太太張冰茜常在旁邊陪伴著我。」加盟「邵氏」不久，關山（1933～2012）即成為影城最倚重的時裝文藝小生，與首席巨星林黛合作的經典〈不了情〉（1961），動人肺腑的悲劇情節與濃郁感傷的角色性格，奠定他一線地位。其實，早在關山入影圈初期，就憑魯迅原著〈阿Q正傳〉（1958）榮膺瑞士羅迦諾國際電影節最佳男主角獎，是第一位華人國際影帝。儘管獲獎光環耀眼，關山卻未陷入自我突破的魔咒，他笑言「有片就接」、隨遇而安，一如自述喜愛垂釣的幽雅性情。投身幕前數十年，關山在年歲漸長時選擇淡出銀幕、投資生意，偶爾玩票客串演出；同一時間，外型與雙親十分神似的長女關之琳（1962～）接續發光，父女分別是六０、九０年代的最佳戀愛對象。兩代馳名影壇，是圈內少見的幸運，巧合的是，關山紅時恰逢紅花當道，他稱職做林黛、凌波的苦戀對象；關之琳崛起，又步入綠葉時代，專心當成龍、劉德華的待救情人……兩人皆擅長溫和（溫柔）純情的角色，雖有些生不逢時，卻也凸顯不容質疑的過人魅力，畢竟同時代的巨星也需要巨星搭配。

「在這段傷痛的日子裡，十分感謝各界友好的關愛與體諒，給予我們寧靜的空間，讓家人用最坦然的態度去籌備家父的後事。」2012年10月，關山肺癌辭世，親人悲痛非常，一度因故（關之琳1981年堅持與富商王國旌結婚，父親極不諒解；離婚後，關山風流成性，女兒深感不悅）疏離的父女關係，也在最後歲月獲得彌平……詮釋無數溫文儒雅的理想男性，現實生活的他倒顯得人味許多。演活編劇筆下敦厚孝順、專情多金的中產階級白領、專業人士，關山瀟灑正派的形象，已在影迷心中留下難以取代的印記。

相關文章：

大眼首席小生…關山

父女同路…關山、關之琳

關山，幽雅謝幕

(繼續閱讀...)

「黛替品」的捷徑宿命─新林黛‧杜蝶的短暫星途

四屆亞洲影后林黛突然去世，留下未完成的電影與大批影迷。作為視林黛為公司頭牌的「邵氏」，在商言商，得馬上面臨作品如何續拍、熱度如何維繫的難題。經過一番尋找，他們覓得一位與林黛小時曾有淵源、面貌有幾分相仿的女性涂鰈，再經過一些培訓，終於推出這位名為「新林黛」的新星─杜蝶。自入影壇，杜蝶的不僅名字與林黛密不可分，造型也和林黛如出一轍。模樣像不像、見仁見智，但可確定的是，她並未繼承林黛的聲勢與人氣，畢竟「新林黛」不是「真林黛」，如此「黛替品」的悵然命運，相信多數觀眾都算得出來……

對於成為四屆影后的代替品，杜蝶在接受訪問時態度坦然，雖知道自己不可能和林黛一模一樣，卻也期許盡量做到最好。對於少女時有明星夢的杜蝶而言，當「新林黛」是一條成名的捷徑，也是死路。試想，背負著「新林黛的大旗，如何能走出她龐大的身影？說到底，杜蝶就是一位「敗給真林黛的新林黛」。

相關文章：

杜蝶，終究不是「真」林黛！

新林黛的宿命

(繼續閱讀...)

新林黛的宿命

新林黛的宿命
粟子

林黛，空前絕後的四屆亞洲影后，香港片酬最高的頂尖女星，萬千影迷追逐的超級偶像；回到私生活，她與真心相愛、年貌相當的龍公子締結良緣，未幾誕下活潑可愛的兒子。更令人羨慕的是，林黛的事業並未因婚姻下滑，而是繼續火紅滾燙。事事順心、樣樣如意，一生追求不過如此……熟料她竟自斷生路，在二十九歲那年，開煤氣仰藥棄世。
噩耗來得突然，和她有交情的工作伙伴無不震驚錯愕。在〈寶蓮燈〉（1965）反串林黛夫婿的鄭佩佩，即使時隔多年仍難掩心中納悶：「這麼成功的人，為什麼想不開？」林黛的誼女馮寶寶，也為契母的死百思不解，直到二十多年後，才悟出屬於自己的答案：「原來『偶像』是很脆弱的動物，不斷需要極大的愛去支持生命，問題在於各人對『愛』的認識……」林黛的父親程思遠，則在親撰的紀念文章「愛女林黛的一生」中分析女兒不為人知的辛苦：「她這些年來汲汲營營於財富的追求，汲汲營營於榮譽的保持，內心緊張得透不過氣來，大大地影響了她的家庭生活，這是說，她的脾氣大了，不易侍候。」他曾試著勸「盛極而衰」、「退一步想」的道理，無奈心高氣盛的林黛皆是默不作聲。
親戚友人、報章媒體大多認為林黛的自殺有幾分「弄假成真」的遺憾。會有這樣的推論，不僅因為先前有過幾次「前科」，也在她的遺書內容：「萬一你（指丈夫龍繩勛）真的想救我的話，請千萬不要送我到公家醫院去，因為那樣全香港的報紙都會當笑話一樣的登了！」林黛屢屢以「死」作為解決情緒困擾的出口，最終導致早逝的結局，難過的不只愛護她的所有人，或許也包括林黛自己。


正當大眾都沈浸「失去林黛」的痛苦，所屬的「邵氏」卻陷入「後繼無人」的煩惱。當時林黛尚有〈寶蓮燈〉、〈藍與黑〉（1966，上下集）未完成，高層幾經考慮，不願以NG片段、大特寫彌補，而是想尋找「新林黛」入替，進一步延續林黛的戲路與票房。尋尋覓覓，一位和林黛在小學時有過同窗之誼的女士雀屏中選，她原名涂鰈，後取藝名杜蝶，最為人熟知的稱號是「新林黛」。
杜蝶年輕時曾與葛蘭、鍾情等一同考入導演卜萬蒼主持的「泰山」，卻礙於家庭阻攔被迫放棄，十年後，她在丈夫的支持下終於一償宿願，躍上大銀幕。杜蝶和林黛年齡身材相當，眉宇有幾分神似，為了「再像一點」，「邵氏」特地安排她到日本做些修整，搭配化妝術和宣傳媒體《南國電影》推波助瀾，杜蝶儼然是林黛再生，一則名為「新林黛杜蝶」的報導文末更指：「杜蝶本身具備了林黛的外型美和內在美，加上邵氏公司的權力栽培，預料不久的將來，這位『新林黛』杜蝶將會像林黛生前那樣光芒萬丈，照耀整個亞洲影壇！」司馬昭之心不言可喻。
與「邵氏」簽下一紙三年合約，杜蝶忙碌於林黛遺作和新開拍電影〈怒海情仇〉（1965，康威、李麗華合演）、〈風流丈夫〉（1965，陳厚、李香君合演），躍升影城內最忙碌的新星。然而，時至1967年，曾經被寄予厚望的「新林黛」卻銷聲匿跡，不久更傳出年底合約期滿、雙方不再續約。杜蝶將退出影壇的消息，一開始遭「邵氏」否認，稱已派給她喜劇片〈色不迷人人自迷〉（1968，拍成時無杜蝶，由陳厚、沈依、金霏主演），但五個月後，杜蝶一如謠傳息影，回歸賢妻良母的家庭生活。


對杜蝶的三年「替身路」，記者直言她不適合演藝圈：「幹電影這行的人，基本的條件是能跳能唱、活潑靈巧，以及有藝術才華，杜蝶就是缺乏這些。……除了拍林黛替身的三部影片之外（指〈血痕鏡〉（1967）亦有杜蝶身影），邵氏公司沒有派她擔任一部影片的第一女主角。」文中也提到，杜蝶的個性內向，即使加盟「邵氏」、每天和影圈人士碰頭，依舊未改變她低調沈默的性情。許多女明星即使整日活躍片廠、製造新聞，都不一定得到公司垂青，遑論不擅交際應酬、票房亦不出色的杜蝶。
坦白說，杜蝶「曇花一現」的星途，是她扛下「新林黛」大旗後的必然宿命。林黛生時崇高非常，死後推至「一代藝人」的偉大地位，齊平已是難上加難，超越更是想都別想，做這樣一位超級巨星的替代品，著實吃力不討好。聰明如杜蝶，接下重擔時可能也猜到結局，但還是無法抵抗七彩水銀燈的誘惑，寧願「飲鴆止渴」，也要了卻塵封多年的電影夢。

參考資料：
1.本報訊，「邵氏否認 杜蝶息影」，《聯合報》第六版，1967年7月12日。
2.本報香港航訊，「與邵氏合約已滿期 杜蝶退出影壇」，《聯合報》第五版，1967年12月9日。
3.吳昊主編，《邵氏光影系列：百美千嬌》，香港：三聯書局，2004，頁61～66。

相關文章：
1.杜蝶，終究不是「真」林黛！
2.【廣播】巨星回顧…四屆影后林黛Ⅱ

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：新林黛的宿命
該處有更多電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【廣播】大眼首席小生…關山

大眼首席小生…關山
粟子

小時放暑假，最熱衷三台午後重播連續劇，平日遙不可及的九點半檔搖身消暑良方，熟齡男女的愛恨情愁，一部一部應接不暇。記得一年粟家迷上沈海蓉主演的「燕鷗」（1993），這講述慈母含辛茹苦的故事，不知騙取多少眼淚。印象中，此劇枝幹茂密，演員表落落長，儘管配角多如牛毛，粟媽卻對一位不常出現的女配角父親特別重視，煞有其事介紹：「這是關山（1933～），關之琳的爸！」仔細看，氣派老伯確是男版的關之琳，鵝蛋臉、大眼睛，父女似至咋舌……
時隔多年，成為「老影迷」的粟子小姐已是「關山熟過關之琳」，長相極似的讚嘆也改為「關之琳確是女版關山」，不變的是令人折服的大眼魅力。兩代馳名影壇，是圈內極少的幸運，巧合的是，關山走紅時恰逢女星當道，總是林黛、李麗華、葉楓等的戀愛對象；至關之琳崛起，又步入男星時代，專心作成龍、劉德華的待救情人。關山、關之琳皆擅長優雅深情的角色，雖有那麼點生不逢時，卻也凸顯父女倆天生麗質，畢竟同時代的巨星，也需要巨星搭配。


中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年9月18日播出〈電影筆記：明星回顧「關山」及他主演的電影「殺機」〉專輯。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選9/18
節目摘要：關山、電影〈殺機〉
播放歌曲：由關山、林黛主演電影〈不了情〉主題曲「不了情」及插曲「山歌」（均由顧媚演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！


關於關山
本名關伯威，遼寧瀋陽人，出生山東省德縣。三歲時，因對日抗戰爆發四處逃難，曾以流亡學生身份求學。1947年，返回故鄉就讀瀋陽省立第二中學。國共內戰爆發，舉家經北京、廣西、廣州輾轉逃至香港。未幾，父母雙雙去世，陸續以礦工、碼頭工人、海水浴場救生員等為生。1952年，進入「大華鐵工廠」負責車床工作，達五年時間。期間，因十分欣賞陶秦執導的〈人鬼戀〉（1954），興起加入影圈的念頭，無奈投考黃卓漢主持的「自由影業公司」未獲錄取╱另一說為錄取但簽約意見不合。
1957年，考入「長城影業公司」，獲派擔任〈阿Q正傳〉（1958）主角，並憑此榮膺「第十一屆瑞士羅迦諾國際電影節」最佳男主角銀帆獎，是中國影史上第一位擁有國際影帝頭銜的男星。不久，轉入同屬左派、由袁仰安主持的「新新影業公司」，作品包括：〈迷人的假期〉（1959）、〈雙喜臨門〉（1959）、〈漁光戀〉（1960）、〈名醫與名伶〉（1960）、〈一夜難忘〉（1961）及〈鍍金世界〉（1962）等。1960年，與同屬「新新」的女演員張冰茜結婚，1962年誕下長女關家慧（即關之琳），兩人還育有一子，惜於八０年代初離異。
1961年5月加盟「邵氏」，同年與林黛合作文藝巨片〈不了情〉（1961），小生地位更為穩固。至1969年合約屆滿前，共參與近二十部電影，以文藝片居多，票房口碑極佳。其中多是和一線女星李麗華、葉楓、凌波等搭配，如：〈第二春〉（1963）、〈楊乃武與小白菜〉（1963）、〈山歌戀〉（1964）、〈一毛錢〉（1964）、〈紅伶淚〉（1965）、〈玫瑰我愛你〉（1966）、〈藍與黑〉（1966）、〈烽火萬里情〉（1967）、〈春蠶〉（1969）、〈碧海晴天夜夜心〉（1969）等，〈殺機〉（1970）是在「邵氏」最後完成的影片。
脫離「邵氏」後，以自由演員身份接受各獨立製片公司邀請，遊走港台拍片，作品包括：〈我恨月常圓〉（1969）、〈苦情花〉（1970）、〈痴心的人〉（1970）、〈一封情報百萬兵〉（1970）等。1970年，與好友袁仰安合組「華懋影業公司」，也曾於1972年自組「關氏影業公司」。七０年代中，轉任配角，參與〈雲飄飄〉（1974）、〈廣島二八〉（1974）、〈情鎖〉（1975）、〈片片楓葉片片情〉（1977）、〈貂女〉（1978）、〈花非花〉（1978）、〈我的美麗與哀愁〉（1980）等，偶爾參與電視劇演出。八０年代，將事業中心轉往貿易生意，偶爾客串演出電影、電視劇，逐漸淡出娛樂圈。回顧從影經歷，保守估計參演電影超過六十部，為六０年代極重要的國語片男演員。


阿Q影帝
進入「長城」第一年，關山先接受電影理論、演技等訓練，才得到擔任〈阿Q正傳〉主角的機會，並以此躍上影帝寶座。雖然一舉成名，關山卻坦言年輕時不會拿捏輕重、為阿Q「投資太多」，導致深陷戲裡人物性格，耗費三年才擺脫陰影。其實，阿Q和他日後最擅長、最常扮演的成熟男性角色頗具差異，很難想像斯文敦厚的關山竟會演自大鴕鳥的阿Q？換個角度思考，或許正因為當時的他還是新人，少了刻板印象束縛，才能得到如此風格獨具的角色。
〈阿Q正傳〉後，關山的戲路越趨穩定，進入「邵氏」，幾乎是企業家、醫師、軍官一類青年才俊的代言人，稱職擔任守護女主角的責任。相似人格一再重複，慢說關山演來得心應手，觀眾也能舉一反三，只要演員名單有他，自然扣上好人帽。就我所找到的資料，關山並未對一再重複的角色感到不滿甚至厭煩，別人批評他「有片子就接」，也只是微笑回應：「演員志在演戲，為什麼有戲我不能接呢？」與其想著突破，倒不如隨遇而安，雖然少了再登榮耀的機會，卻不失為電影公務員的好榜樣。


合約麻煩
隨著〈不了情〉的成功，關山成為最後歡迎的男演員之一，幾乎年年獲選十大國語片影星，是難得的萬紅叢中一點綠。「邵氏」十分重視關山，雙方的良好互動，卻因李翰祥籌組「國聯」發生變化……
1964年中，關山按照1961年與「邵氏」簽訂的三年合約，自行認定到期，便逕與「國聯」簽約。未料，「邵氏」聲稱還有兩年期限，堅決不願放人。奇特的是，勞資雙方皆有所本，因為關山與「邵氏」簽訂的合約，是以中英文擬具，唯中文與英文的條款卻不相同：中文合約附註寫明「合約期限三年，期滿後邵氏有優先與他續約兩年」；英文卻是雙方簽約五年，對兩年優先權隻字未提。關山一面收了「國聯」的薪資，另一面舊東家又不願出面解決，頓時焦頭爛額。月餘過去，李翰祥堅信關山可為「國聯」拍片，但「邵氏」豈是省油的燈，信誓旦旦交由法律處理。
看似毫無轉圜的「一人兩約」，沒多久恢復風平浪靜，關山回到「邵氏」繼續履行合約，「國聯」也摸摸鼻子認栽。然而，回顧這段時間的波折，「邵氏」製片主任鄒文懷與「國聯」經理吳勉之對談時的一席話，卻赤裸裸展現影圈的冷酷現實。他在談到關山合約中的「優先權」時表示：「關山與邵氏的兩年合約，不是什麼優先權，而是邵氏有權，如果關山尚有票房價值，邵氏可以再要他拍兩年的片，沒價值就不留他了。」語畢，鄒文懷強調所有進「邵氏」的導演、明星都是如此，意思心狠手辣一視同仁。
1969年，當年的合約糾紛已成昨日黃花，關山與「邵氏」好聚好散，7月1日正式說再見。關山解釋不續約的理由，是希望擺脫合同的束縛，以自由演員身份多賺點錢，多選擇一些比較喜歡的戲來演。看到這，我腦海浮現五年前鄒文懷「在商言商」的誠實告白，究竟曾紅極一時的關小生還值不值繼續重金禮聘？「邵氏」算盤撥得至精，「放他走」就是答案。


文藝首選
「我還沒機會演古裝片，這種離開了時代的片子，恐怕更難揣摩劇中人的情緒，大致說來，我愛拍時裝片，尤其喜歡演些文藝片。」除客串演出〈紅樓夢〉（1962）、〈梁山伯與祝英台〉（1963）及清裝戲〈楊乃武與小白菜〉，關山多數時候都是以時裝現身，推估和他較具現代感的外型，一雙大眼睛更脫不了關係。就這點而言，關山與「電懋」頭牌小生張揚頗為類似，兩人都極少接拍古裝，銀幕形象都屬敦厚孝順的家居男人類型，性格帶有優柔寡斷的懦弱，唯獨他還是較張揚老成穩重些。
關山離開「邵氏」接拍的第一部電影，即是與歌仔戲小生楊麗花合作的文藝片〈我恨月常圓〉。拍攝過程中，經驗豐富的關山自是駕輕就熟，不論對手是誰，一律深情相對；反倒時常「扮男人」的楊麗花大呼吃不消：「想不到頭一次參加國語片演出，我就演女人被關山娶去！」與電眼小生對戲的經驗，至近年接受訪問時仍「不堪回首」……楊麗花回憶，導演原本安排一場吻戲，關山一派無所謂，但她卻說什麼也不願「就範」，最終只得將極具爆炸性的「銀幕初吻」刪去。話說到此，主持人白冰冰半開玩笑接口：「唉唷！楊麗花親男人耶！」逼得她害羞道：「別說觀眾，我自己都受不了！」


1964年底，關山一連入選台灣徵信新聞報、香港麗的呼聲與星系報業、香港華僑晚報等三個單位分別舉辦的「金馬獎」、「麗星盃」及「金球獎」最受歡迎明星獎，男演員中一時無二。其實，自〈不了情〉開始，關山即成為忠厚純情的代言人，再配合「邵氏」龐大資源的塑造，以及旗下優秀編導陶秦、秦劍的烘托，更鞏固他文藝片一線小生地位。現實生活中，儘管他早在加盟「邵氏」前結婚，但愛家顧家的好男人形象，反而加深觀眾好感，演技更具說服力。
本以為關山如雷震，銀幕上下都非花花公子，但關之琳卻爆料，稱恢復單身的父親非常搶手……。關山與張冰茜離婚後，張冰茜和兒子移民美國，關之琳獨居香港。長居台灣的關山見到女兒，忍不住大吐苦水，說他十分寂寞，本想博得同情，沒想到關之琳卻說：「老爸雖年紀不小，卻依然風流成性，感情生活多彩多姿，怎麼會寂寞呢？」她擔心電力超強的關山，說不準哪天突然續絃，找個比自己還年輕的新媽！

六０年代小生中，關山在我中心排行很前，特別是在文藝片中的表現，同一時間數一數二。電影裡，他總是溫文儒雅，沒什麼脾氣，即便發飆也會在事後冷靜反省；可以執著深情，莫可奈何時也能面容哀傷接受事實；有時受耳語影響，冷言冷語誤會愛人移情別戀，得知真相後，也可以拋下「大男人面具」立即認錯……雖然關山一再重複雷同角色，但穩紮穩打的表演，次次都能讓觀眾「信以為真」，為他與女主角無緣的愛情一掬同情淚。

參考資料：
1.中央社香港十日電，「關山投奔自由 加入影劇總會」，《聯合報》第七版，1961年、5月11日。
2.本報訊，「關山談投奔自由經過」，《聯合報》第七版，1961年5月13日。
3.本報香港航訊，「香港影訊 邵氏一紙合約 關山行不得也」，《聯合報》第八版，1964年7月31日。
4.本報訊，「李翰祥說仍有自信 關山將為國聯拍片」，《聯合報》第八版，1964年8月17日。
5.趙堡，「關山欣返祖國」，《聯合報》第八版，1965年6月18日。
6.程川康，「關山與華夏公司簽合約 將主演像霧又像花」，《經濟日報》第九版，1969年6月1日。
7.本報訊，「關山不與邵氏續約 將以自由之身拍片」，《聯合報》第五版，1969年7月2日。
8.謝鍾翔，「楊麗花說，真好笑！過去都演男人 這回做了新娘」，《聯合報》第九版，1969年7月27日。
9.桂生，「關山自己的『戲』！」，《經濟日報》第九版，1969年9月13日。
10.戴獨行，「對今後拍攝國語片 已增加興趣和信心」，《聯合報》第五版，1969年11月21日。
11.本報訊，「關山與袁仰安 合組公司拍片」，《聯合報》第五版，1970年2月21日。
12.王幼波，「金馬獎特別報導」，《聯合報》第九版，1979年11月1日。
13.本報香港行訊，「關之琳擔心多個後媽」，《聯合報》第三十版，1990年3月5日。
14.吳昊主編，《男兒本色》，香港：三聯書店，2005，頁31～35。
15.維基百科…關山


殺機（A Cause to Kill）
導演：穆時傑
編劇：陶秦
演員：凌波、關山、焦姣、黃宗迅、高鳴、李壽祺、夏蕙
首映：1970年1月15日（香港）
片長：98分鐘
出品：邵氏兄弟（香港）有限公司
劇情介紹：
女明星辛麗（凌波）兩年未有新作上映，她無意間發現丈夫同時也是出版社老闆的張立德（關山）與偵探小說家蘇素（焦姣）曾有婚外情，便以東山再起為由，請蘇素赴港將小說改編為劇本。立德親赴機場迎接，蘇素好奇辛麗為何看上自己作品，難道她不知道兩人過去的事？立德認為妻子此舉純為增加號召力，其他毫不知情。


辛麗見到蘇素親暱異常，她請好友務必幫忙，並誠懇道：「如果我有再上來的一天，那全是妳的幫忙！」蘇素態度積極，表示明日就將與導演見面，討論幾個該修訂的地方……見丈夫興趣缺缺，辛麗趕緊換話題，但立德又與蘇素談起小說出版的事宜，將辛麗獨晾在旁。蘇素問立德是否仍鍾情攝影，辛麗笑言丈夫近期迷上寫實照，暗房裡都是災民、難民的照片，她覺得髒，但立德卻說是藝術。
電話鈴聲響起，辛麗不自覺看了一眼手錶。她接過話筒，不著痕跡切斷後又假意說了幾句才掛上電話。轉過頭，辛麗一臉歉意向蘇素解釋，為了復出影圈，經紀人安排一連串的記者招待會，使今日從早到晚都得在外工作，無暇陪伴蘇素。說完，辛麗更請立德代替自己，帶蘇素四處走走。


辛麗離去後，立德稱妻子近年改變許多，不只減少應酬，也對自己更體貼，直到籌備新戲，才轉趨忙碌。蘇素再次問：「她對我們的事，好像一點兒不知道。」立德表示已將情書燒毀，唯獨捨不得其中一封，總是隨身攜帶，只是五、六個月前無故消失……立德回憶，自己和辛麗在酒店遇到朋友，三人相談甚歡，他隨手將西裝外套掛在椅背，便忘得一乾二淨。隔日，立德在衣帽間找到外套，但皮夾卻失去蹤影。數日過去，立德接到皮夾與恐嚇信，要求以五千元贖回情書，他依約照做，對方卻將錢退回，信件依然不知所蹤。之後，立德寫信給蘇素，請她切莫再回信給自己。
蘇素直覺其中有怪，欲將恐嚇信拿去「研究」。她好奇辛麗是否知情，立德直言，妻子非常愛自己，且嫉妒心很重，並說：「她要是知道我曾經對她不忠實，什麼事都做得出來！」


深夜，辛麗返家，故意按電鈴測試，確定屋內無人。不久，身份神秘的黃醫生（高鳴）現身，他直覺此女面熟，辛麗一派輕鬆答：「我頭一次看見你的時候，你叫陸醫生，後來你又改張醫生，黃醫生是你最近才用的名字。」她恭喜黃醫生順利度過一關又一關，躲過警察四處搜捕……。
黃醫生以為辛麗要與丈夫離婚，表示可介紹一位能力極高的律師，為她爭取大筆贍養費。然而，辛麗卻說目的不在此，她回憶自己在事業如日中天之際認識丈夫，他是位年輕有為的出版家，試問那個女孩不動心？無奈婚後電影賣座一落千丈，辛麗迫於無奈只得退休。儘管如此，辛麗並未恨婚姻奪走事業，直到她發現立德與女作家蘇素有染，且看到放在西裝口袋內的情書，才覺氣憤難耐。辛麗故意寄出勒索信，想試試情書對丈夫的重要性，他雖寄錢來贖，卻也再未與蘇素有信見往來。


辛麗一直等待立德坦白，稱自己可以原諒，甚至成全丈夫與蘇素，只是立德好似在等待……等待她死或著另外有情人。黃醫生不解為何不離婚，辛麗卻認為立德為了名譽和產業絕不會答應，自己也忘了不他，「如此倒不如徹底了結！」黃醫生安慰辛麗或許疑心太大，電影劇本看太多，試問哪個丈夫會對妻子誠實已告？辛麗卻說丈夫是個守財奴，無論自己或蘇素，都是因為可以幫他賺錢……於是，她以復出為理由，表面上請蘇素到港編寫劇本，實際則要她來參加立德的喪禮！黃醫生雖幫人秘密墮胎，但為人尚稱老實，聽到辛麗委託殺人，而且對象是自己丈夫，頓時嚇得手冷腿顫。
辛麗說服黃醫生，只需半個鐘頭的時間，就能賺進五萬元現款，何樂而不為？她冷靜敘述縝密設計的殺人計畫：明日深夜十點五十分，以門口踏墊下的鑰匙進屋。先到臥房，按床邊的叫人鈴，由於聲音和門鈴一模一樣，在暗房沖洗照片的丈夫必會出去開門，屆時便可趁機溜入沖印間。待目標回去，再將他重擊勒斃。十一點十分，接起電話說聲「辛小姐」，辛麗便知道「任務完成」，之後再將預先備好的皮大衣、首飾灑落一地，偽裝成竊盜殺人。「可是……那五萬塊錢？」辛麗早有準備，她表示隔日就會將放著現款的皮箱存進「畢卡索咖啡館」的衣帽間，再將憑證放在房間的花瓶內。


隔日傍晚，辛麗放置衣帽間鑰匙時，碰巧被在家沖洗照片的丈夫嚇了一跳。回到房間，立德建議不妨約在家中吃飯，還可打圈麻將，辛麗一聽與計畫衝突，堅持按外出約會，立德不明就裡，只得點頭同意。八點半，出外用餐的立德終於歸來，辛麗才放心外出接蘇素同遊。臨行前，辛麗眼神流露不捨，令丈夫頗感困惑。
十點五十分，黃醫生靜靜潛入，一切均入預期進行。黃醫生以繩子勒住立德，遭到激烈反抗，扭打間，立德竟以剪刀將歹徒刺死！數十分鐘後，辛麗撥電話進屋，卻聽到丈夫直呼「有賊」後暈倒，她知道計謀失敗，趕緊返回家中。辛麗趁立德不注意，將黃醫生口袋內的衣帽間鑰匙取出，再放入丈夫先前遺失的情書，以誤導警方辦案。
經過一夜訊問，清晨，警局又派一位沈探長（黃宗迅）前來調查。沈探長細細分析案情，與實際差異無多。辛麗擔心東窗事發，稱此人或許是經花源由窗戶潛入，但沈探長卻認為昨日陰雨，地上應有腳印泥濘，實際情況卻非如此。沈探長直言歹徒是走大門，詢問兩人是否曾遺失鑰匙，辛麗回答，丈夫去年曾遺失外套，鑰匙也包括其中。蘇素前來，沈探長趁張氏夫妻更衣時表示曾在歹徒身上找到一封她寫給立德的情書，並問張太太是否知道兩人曖昧，蘇素因此將先前的勒索信交出。沈探長以此推測，歹徒並非如立德所說是小偷，而是另有隱情……辛麗聞言道：「我丈夫是自衛！」沈探長卻不以為然：「現在我們有強烈的證明，那個來的人就是像妳丈夫敲詐的。」他認為是立德開門放人進來，一言不合大打出手……「張立德，我現在要拘捕你！」沈探長做出結論，並要兩人快找律師，立德安慰辛麗：「法律不能冤枉好人。」


由於罪證確鑿，立德一審被判處死刑，蘇素認為是自己害了他，決意去找反證，試圖為立德翻案。另一方面，辛麗聽取判決後匆匆離去，隨後託人到「畢卡索咖啡館」衣帽間取出皮箱，再轉往家中。就在她秘密行動時，已有沈探長尾隨在後。


蘇素去找辛麗，意圖尋找救立德的辦法，辛麗卻冷冷答：「妳已經害得他夠厲害的了，不但他，還有我，我們的家都給妳拆散了！」蘇素表示自己想到一個好辦法可挽救立德，不過必須說一個天大的謊話，她使出寫偵探小說才華，編出她與辛麗合謀買兇殺害立德的故事。
蘇素對辛麗娓娓道……我曾經愛上妳的丈夫，通信時要求他和妳離婚，但是他不肯，所以我把事情告訴妳。妳很同情我，也恨透了妳的丈夫，就這樣，我們聯合起來對付他！先以情書勒索，後來又將錢退回去，因為我們知道他的產業龐大，這點數目未免太便宜他，所以我們決定要報復他對兩個女人的不忠實。蘇素所說的故事，與辛麗的計畫不謀而合，令她越聽越凝重。至於蘇素，她直言與辛麗雖需坐三、五年的牢，卻可以救立德一命。
此時，沈探長到來，蘇素躲入臥房。他先向辛麗致歉，表示立德的事他們也無能為力，另外則想看看辛麗剛才拿回的皮箱。辛麗回臥房拿取，見蘇素在此，只好躲進暗房，將裡面的五萬元拿出，塞入一些照片等文件雜物。另一方面，沈探長趁機偷取辛麗皮包內的鑰匙。沈探長即將離開，蘇素卻從房內衝出，指稱這筆錢是辛麗買兇的代價，足以證明立德無罪。蘇素越說越白，惹得辛麗惱羞成怒，她一一駁斥對方猜測，沈探長也明言要「證據」才能翻案，氣得蘇素摔門離去。


沈探長送辛麗去拿機票後，再返回她的住處，欲找證據的蘇素潛入，險些破壞沈探長計畫。不久，立德用自己的鑰匙卻無法開門，按門鈴未果，只得由窗戶進入。立德不明原因，沈探長卻似有所發現，他表示辛麗應該就是買兇殺人的主謀，之所以懷疑她，是因為辛麗供稱當日十一點十分會打電話回家，是想找一位裁縫，沒想到此人沒有電話，再仔細追查，更覺其中有怪……他推測當天歹徒入屋後，立刻將鑰匙放回踏墊下，沒按照辛麗的吩咐，完成殺人後才放回。因此，辛麗在歹徒口袋找到一把鑰匙，便以為是立德的，匆匆放回丈夫口袋，沒想到，原本的鑰匙仍在踏墊下，所以立德手上的鑰匙無法開啟家門。
說到這，沈探長解釋，警方故意放出立德，想測試他是否知情，因為立德不知道踏墊下有鑰匙，推知他僅是受害者。與此同時，沈探長請手下將立德的鑰匙拿回警局，屆時找不到鑰匙的辛麗去警局索取丈夫衣物後，若以此鑰匙無法開啟家門，便會想到殺手仍將其放回踏墊下。因此，如果辛麗知道該處有鑰匙，便可斷定她全然知情。
數分鐘後，辛麗現身，果真如沈探長預料，翻開踏墊拿取鑰匙。開門後，她面對前後包圍，知道東窗事發，立刻衝入屋內反鎖，以口紅在化妝鏡寫下：「立德，我愛你，你愛別人，你對不起我！」後飲彈自盡。沈探長稱辛麗雖是兇手，卻是婚外情的犧牲者，立德見辛麗倒臥血泊，內心盡是悵然。 (繼續閱讀...)

【廣播】巨星回顧…四屆影后林黛Ⅱ

巨星回顧…四屆影后林黛Ⅱ

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2007年2月15播出〈回顧老牌巨星「林黛」Ⅱ〉專輯（「林黛」Ⅰ已於2007年1月18日播出），內容為主持人與我的訪談，此段錄音將保留三個月。

林黛，這位兼具幸運和才華的傳奇女星，第一部作品〈翠翠〉即星運大開，和嚴俊搭配的電影也頗受歡迎。雖然兩人後來因感情問題導致合作中斷，卻未絲毫影響林黛的聲勢。其後，她更成為少數橫跨「電懋」、「邵氏」自由拍片的演員，電影部部賣座，甚至和自四０年代起大受歡迎的「天皇巨星」李麗華並駕齊驅。
正當事業攀登高峰，林黛的愛情也開花結果。1958年她在短暫赴美遊學期間，結識「雲南王」龍雲的兒子龍繩勳（因其是龍雲的第五個兒子，故又稱「龍五」），經過年餘交往，兩人便決定於1961年2月結婚。

回顧老牌巨星「林黛」（二）
收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選2/15
節目摘要：林黛生平、電影〈千嬌百媚〉、〈藍與黑〉（上、下）
播放歌曲：由林黛唱的歌曲「陌上開花」


婚後，林黛專為「邵氏」拍片，並於61及62年以作品〈千嬌百媚〉和〈不了情〉再度連續獲得亞洲影后榮銜，成為絕無僅有四屆影后。1963年，林黛於美國紐約生下兒子龍宗瀚，加上1961年收為乾女兒的「天才童星」馮寶寶，一子一女圓滿美好。此時，林黛已從〈翠翠〉的清純少女轉型為風韻成熟的少婦，電影雜誌更不時報導她令人羨慕的家庭生活，林黛不時掛著燦爛微笑，年幼時父母離異的陰影似乎逐漸遠離。
外界看來十分順遂的林黛，卻於1964年7月17日在家中開煤氣及仰藥自殺，結束30年的璀璨生命。據報章雜誌的推測，林黛之所以會想不開，是源於和丈夫的細故爭執，譬如：龍五對林黛拍片早出晚歸頗有微詞，而林黛則不願龍五沾染聲色場所，甚至許多女子都很想和龍五有所接觸，藉由這樣的關係，便幻想自己是林黛第二、心裡飄飄然。其實，當時林黛依舊是最具票房的女星，即便離婚，追求的她人仍不在少數。只是受到自己好強倔強個性的驅使，使她一時鑽牛角尖，選擇以自殺抗議。

林黛過世後，尚有兩部電影〈藍與黑〉（上、下）及〈寶蓮燈〉尚未完成，邵氏公司幾經挑選，找到年貌外型有幾分神似的杜蝶瓜代。前者替身僅出現幾場遠景戲（例如：唐琪街上遇襲被醒亞所救；唐琪、醒亞台灣相會等），後者則有多處由杜蝶演出。儘管杜蝶被邵氏送到日本整型，經過修容與化妝外型已有七分相像，演技上也很努力揣摩，但這位「新林黛」終究無法替代「真」林黛在影迷心目中的地位。


千嬌百媚
編導：陶秦
演員：林黛、陳厚、范麗、麥基
出品時間：1961年
插曲七首：由靜婷幕後代唱
附註：林黛以此片第三次登上「亞洲影展」最佳女主角寶座，同場加映「林黛婚禮紀錄片」
劇情簡介：參見「林黛紀念網頁」千嬌百媚

藍與黑（上、下）
編導：陶秦
演員：林黛、關山、金漢、于倩
出品時間：1966年
插曲三首：方逸華「藍與黑」、靜婷「癡癡地等」、「何日軍再來」
附註：本片根據王藍同名小說改編。林黛過世後上映，部分鏡頭由新林黛「杜蝶」替身演出
劇情簡介：參見「林黛紀念網頁」藍與黑


〈藍與黑〉幕後花絮：葉楓辭演風波
當時初加入「邵氏」的葉楓，拒演鄭美莊的角色，原因在於此舉違反跳槽邵氏「必擔任第一女主角」的承諾，這個角色後來由丁紅取代，頗獲好評。葉楓近期在蔡康永主持的「真情指數」節目曾提及這段往事，她對於推掉「鄭美莊」並不後悔，並坦率地說：「『邵氏』答應我的條件（指掛頭牌）我才跳槽，否則好好的我幹嘛離開『電懋』？但林黛是四屆影后，我要掛在她前面，豈不是不識相？所以，雖然陶秦是我的恩師，我是也回答『對不起，不答應！』這是我的原則，不是無理地爭排名。」
放眼古今電影圈，很難出現像葉楓如此說真話的明星，既不想不識相也不願破壞原則的她，選擇放棄一部大製作的第二女主角，也拒絕委屈自己穿小鞋，確實是很「葉楓」的選擇。


【專文】杜蝶，終究不是「真」林黛！（粟子）

1964年7月17日下午兩點，香港發生一宗驚天動地的影壇大事，榮膺四屆亞洲影后的林黛驟然去世。對於她的離開，無論影迷或影星都感到萬分驚訝，一個擁有成功事業、幸福婚姻與可愛幼子的美麗女星，竟突然仰藥自殺，街上一雙雙哭紅的雙眼，全都訴說著難以置信的悲傷。

替代品難覓
林黛的香消玉殞，對於和她簽有片約的邵氏公司，無疑是突如其來的噩耗。除了多年合作的情感，林黛尚未拍攝完成的〈藍與黑〉和〈寶蓮燈〉將如何處理，更是讓邵氏高層煩惱不已。經過一番討論，邵氏決定將NG片段中可用的部分挑選出來，以解決畫面中大特寫的難題，再公開招募身型外貌與林黛相似的女性，作為遠鏡頭的替身。經過幾個月的尋覓，邵氏的某位高層在一次宴會上發現他們心目中要找的「新林黛」，幾經勸說，這位在「美國之音」電台任職的女士，成為邵氏簽約的新星。


新林黛誕生
號稱新林黛的杜蝶，不僅身材、長相都與林黛有些許神似，更巧的是，她倆還曾在廣西桂林就讀同所市立小學，而且還是同班同學。由於兩人感情好、時常出雙入對，不少人以為她們是孿生姊妹。隨著戰局情勢的轉變，林黛與杜蝶就此各奔前程。赴港後，杜蝶雖有意投身影壇，並和鐘情、葛蘭同期考取泰山公司，卻礙於家庭的不贊成等因素而作罷，如今在丈夫的同意下，她便可安心地投入邵氏，成為「新林黛」。
對於舊識林黛和接替她未完成的角色，杜蝶在加盟邵氏後受訪時提到：「林黛姊姊生前是我的老同學、好朋友，她的不幸，我非常傷心！…邵氏公司希望我替代亡友完成〈藍與黑〉和〈寶蓮燈〉，…，要我學得她一模一樣，相信我無此本領，不過我決心去學、努力以赴，希望能摹擬她於萬一。」杜蝶不同於其他新星，她是被挑選來代替一位受到萬千影迷歡迎的亞洲影后，其挑戰與壓力可見一斑。

像林黛？又不像林黛？
加盟邵氏後，杜蝶被送去日本進行整容手術，只為讓她在外貌上更近似林黛，以便盡快穿上唐琪和沉香的戲服，投入續拍林黛遺作的工作。在南國電影83期（1965年1月）中，就有一則「林黛？杜蝶？你認得出嗎？」的報導，目的在宣傳兩人如何的神似，然而說句實話，她們雖然都畫著濃濃的眉毛、有著大大的眼睛，可是林黛還是林黛，杜蝶終究還是杜蝶。
頂著「新林黛」招牌的杜蝶，似乎必須比其他演員接受更多的檢視，而悲痛萬分的林黛影迷，對於這位替代品也是批評多於支持。杜蝶與林黛，無論外貌或氣質是有些雷同之處，但想要百分之百的「像」，卻是件不可能的任務。

走杜蝶的路？
結束〈藍與黑〉和〈寶蓮燈〉的拍攝後，杜蝶才真正開始走屬於自己的路，邵氏為她開拍的電影〈風流丈夫〉（1965），是與陳厚、李香君同任主角的時裝作品。杜蝶在戲中的穿著與林黛的風格十分相似，宣傳文案也寫著：「恍如林黛再生。」看來，即使拍攝新片，杜蝶還是必須當個稱職的「新林黛」，想要擺脫她的影子，更是難上加難。


除去林黛的兩部遺作，杜蝶在拍攝三部電影後便離開影壇，相較於加盟時的大張旗鼓，杜蝶的消失就顯得低調許多。這位以作「替代品」出道的影星，一度被視為林黛的復活版，雖然邵氏未期望她能受到與林黛相同的歡迎，但至少能吸引部分的影迷，減少林黛去世後的票房衝擊。只是電影公司的如意算盤並未成真，喜歡林黛的影迷忘不了林黛，不是林黛的影迷也不會愛上她的拷貝版—杜蝶，失去票房的支持，這位「新林黛」也只得恢復原本的平靜生活。

粟子曰：我始終對於杜蝶充滿好奇，為什麼一個人會心甘情願地當另一個人的替身？即使她是妳的多年老友、即使妳也有興趣拍電影。加入邵氏就得扛著林黛沈重壓力的杜蝶，想必內心是百感交集，一方面是由於新林黛的身份，才能一躍成為女主角；另一方面也是因為新林黛的緣故，使她在戲路上受限，而且面前永遠橫亙著無法超越的「四屆影后」巨塔。

圖片說明：
1.林黛刊登於「邵氏」《南國電影》雜誌封面的婚紗照（1961.03）
2.《南國電影》封面（1964.01）
3.「電懋」《國際電影》封面（1957.01）
4.個性率真的葉楓
5.林黛與杜蝶
6.《國際電影》封面（1959.04）
7.精心塑造的「新林黛」杜蝶 (繼續閱讀...)