【廣播】心有靈犀終還魂…李菁作品〈連瑣〉

心有靈犀終還魂…李菁作品〈連瑣〉
粟子

以神鬼狐為主題的《聊齋誌異》，故事曲折奇情，既滿足對「非人」的想像，亦隱含對現實社會的諷刺，廣泛流傳於大中華文化圈。至電影發達的二十世紀中，《聊齋》仍被視為古裝片的重要題材，其中又以人鬼相戀最受歡迎。在李翰祥導演的〈倩女幽魂〉（1960）蜚聲影壇前，早期效力「邵氏」的尤敏，便與趙雷合演以短篇〈連瑣〉改編的〈人鬼戀〉（1954），不僅票房頗佳，亦獲得第二屆東南亞電影節「最佳美術價值獎」肯定。
時光流轉，尤敏結婚息影、趙雷日漸福態的六０年代下半，嚴俊挑中相同原著，邀請「娃娃影后」李菁與「天皇巨星」李麗華搭配，共同演繹新版〈連瑣〉（1967）。不同於〈人鬼戀〉著重愛情的悲劇小品，〈連瑣〉增添對明朝東林黨抗奸臣魏忠賢的背景，復以順應潮流再度反串的李麗華，及屢次赴台取景的大製作場面，顯示獨霸華語影壇的「邵氏」，手筆不可同日而語。此外，相較以香豔鏡頭、打鬥血腥為號召的同類型電影，〈連瑣〉在講求情味之餘，不乏對人性及史實的呈現。至於末了，嬌縱妹妹遭火吞蝕，姐姐借屍還魂的安排，更符合「好人有好報」的正面期待。
〈連瑣〉的女主角既是「鬼」，自少不了青藍慘白的恐怖氣氛，幾場運用色彩柔冷的畫面，即李麗華飾演的楊于畏「面色紅潤」對比連瑣「青白臉龐」，揭示人鬼殊途的現實。然而，當時剛滿十七的李菁健美青春、陽氣十足，若不再三強調鬼魅身份，實在不像含恨自殺的淒涼孤魂。儘管缺少聶小倩的柔弱飄逸，但李菁時隱時現捉弄書生的鏡頭，倒使冤魂呈現不同以往的俏皮氣質。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年6月5日播出〈電影筆記：回顧全程外景在台灣拍攝的電影「連鎖」〉專輯。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選6/5
節目摘要：電影〈連瑣〉
播放歌曲：由靜婷演唱的〈連瑣〉插曲「凝眸相對靈犀通」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！


影后奔波
李菁甫以〈魚美人〉（1965）奪得亞洲影后，甜甜笑容風靡影壇，票房亦屢傳佳績。在林黛過世、尤敏息影、樂蒂轉投「國泰」，票房女星青黃不接的當口，「邵氏」哪有不力捧的道理？隔年，才邁入十八歲的李菁，一連接到〈野姑娘〉（1966）、〈菁菁〉（1967）、〈連瑣〉、〈鐵頭皇帝〉（1967）、〈女巡按〉（1967）等密集拍片通知，躍升為全公司拍片最多，甚至超越凌波的大熱門。報章雜誌分析箇中原委，認為「邵氏」將凌波視為「穩定票房」的主角，按照每年主演四至六部作品的步伐，就足以維持地位及保有新鮮感。至於李菁，雖擁有影后榮銜，但觀眾對她的印象尚未深值，因此必須砸百萬港幣重資計畫性培養，才能站穩一線女星。
李菁年紀雖輕，對事業卻展現超齡成熟，一方面與母親搬至清水灣「邵氏影城宿舍」，便於就近工作；另一方面盡量減少應酬邀請，專心準備劇本。檢視繁忙生活，李菁接受訪問時略顯疲憊道：「差不多每天都要參加兩組戲拍攝，每天幾乎都在十四小時以上都待在攝影棚。」相較體力的辛勞，精神方面卻是甘之如飴。細數排山倒海的巨量片約，她不僅樂得日夜奔波，更高興因「不停勞動」導致體重下降，幫助維持窈窕身形。赴台拍攝〈連瑣〉外景時，李菁更猶如「空中飛人」，一會兒返港工作，一會兒又前往韓國拍〈鐵頭皇帝〉，儼然是1966年最忙碌的明星。


善惡二路
或許為延續〈魚美人〉的成功，再度展現李菁的影后級演技，〈連瑣〉同樣安排李菁分飾兩個性截然不同的角色，前者是情深義重的鯉魚精與嫌貧愛富的千金小姐；後者則是溫柔婉約的鬼姐姐和善妒現實的人妹妹。有趣的是，若將角色以善惡區別，人的嘴臉總是可惡可怕，遠比不上鬼魅妖精深情無私。
和熟悉的正旦不同，由李菁塑造的鯉魚精╱連瑣形象，少了目不斜視的端莊，而是摻入不少詼諧橋段，譬如：以髮梢逗弄書生、下棋故意施法術作弊……都正對她的銀幕形象。另一方面，李菁也將片中惡角瞧不起人的勢力眼作風，掌握得恰到好處，特別是〈連瑣〉中的妹妹連闈，當得知姐姐「誘惑」未婚夫時恨恨道：「都是我那死鬼姐姐！」隨後更用盡心機，請天師奪姐魂魄的狠勁。隔著銀幕，都能感受刁蠻小姐遭人奪愛的濃濃恨意與冷血作風，令人既厭惡又害怕。
長相如此可愛，卻有本事讓人氣得牙癢癢，李菁不滿二十，即展現超出同期女星的能耐。可惜，躍上一線地位後，她極少有機會展現這般「惡人」作風，〈珊珊〉（1967）前半不成熟的嬌氣少女，已是李菁使壞的最大尺度。


麗華天機
自十六歲以〈三笑〉（1940）投入影壇以來，李麗華從未離開主角地位。回顧從影生涯，同期出道的女星散的散、退出的退出；之後竄紅的，不是退休沒落，甚或香消玉殞，只有李麗華這顆星光，持續耀眼亨通。至凌波以〈梁山伯與祝英台〉（1963）瘋魔台灣、李菁等一票「南國實驗劇團」新星興起的六０年代中，不惑之年的她仍屹立不搖，穩坐票房女星之首。李麗華所憑藉的，除冶艷外型、洗鍊演技，更多了幾番運籌帷幄……
人盡皆知的勁敵…林黛以外，李麗華和其他幾位亞洲影后，不僅表面上相處愉快，亦曾分別與尤敏、凌波合作〈梁山伯與祝英台〉（1964）及〈故都春夢〉（1964）、〈宋宮祕史〉（1965）、〈萬古流芳〉（1965）。熟悉當時影劇圈的記者多認為李麗華此舉極為高明，並分析她：「能把握時機，又會利用時機，知道自己的年齡已大……就藉助別人的力量，來鞏固自己的地位。」論資談輩，無論搭配和哪一位影后，李麗華的名字都是排在她們前面，如此「地位超過尤敏、凌波」，使人覺得她是影后中的影后。實際上，〈連瑣〉中的楊于畏一角，原本屬意由和新星蕭湘反串，後才改由李麗華出任。若從此角度觀察，她爭取該角色的原因，自與李菁奪得影后關係密切。
當然，上述說法似乎真將李麗華看成她曾詮釋的角色…「武則天」，那般步步為營、精密計算。但至少可以這麼解釋：在影圈奮鬥多年的她，非常瞭解觀眾喜好的轉變，並願意適時放下身段，接受並迎合每股潮流。


豔星反串
「梁兄哥」爆紅後，國語影壇掀起一陣「女小生」風潮，蕭湘、鈕方雨……甚至從影多年的容蓉也易釵而弁，在「國聯」版〈七仙女〉（1963）飾演董永。不過，早在此波熱潮前，李麗華已於「電懋」版的〈梁山伯與祝英台〉反串梁山伯。以開拍先後而論，或許還多少提高李翰祥用女星凌波的信心呢！
李麗華出身戲曲世家，曾在不少電影裡展現身段及唱功，演出古裝小生對她並非難事，不過卻還是不怎麼習慣……為〈連瑣〉來台時，談起反串的滋味說：「拍內景時，我還是比較喜歡以本來面目出現，反串角色時，必須隨時注意自己的動作，因為一個不小心，會很容易露出『馬腳』來的！」儘管這位「長青樹」做足功課、時時提醒自己莫露「真面目」，但豔麗的外型、亮麗有神的雙眼卻早早露餡，間接削弱「女小生」最具優勢的憨傻與純情。從〈梁祝〉到〈連瑣〉，與其說是文弱書生，倒更像偷換男裝的「富家熟女」。但正如如之前所言，李麗華總能嗅到潮流風向轉變，在自己能力所及的範圍，盡可能作新的嘗試，無怪能叱吒影圈幾十年。
李麗華兩次反串的作品，都是由丈夫嚴俊擔任導演，問起兩人在片場的互動，究竟誰聽誰？圓融世故的李麗華笑答：「我當然就聽他的了，但是假使由別人導演的話，我就要聽別人的了。」為求逼真，〈連瑣〉在台灣跋山涉水取景，被官兵追逐的李麗華，難得頂著烈日，滿山遍野奔波。看著額頭冒出斗大汗珠的她，大概只有身為另一半的嚴俊有這等面子，讓貴為「天皇巨星」的老婆大人，如此犧牲相挺！


台灣取景
嚴俊與常居台灣的潘壘，可謂對寶島情有獨鍾的導演，無論古裝、民初或時裝，只要有機會，便將外景隊拉至南北各知名景點，呈現獨特的島嶼風情。〈連瑣〉開拍前，嚴俊帶著先頭部隊四處勘查，選定墾丁公園、高雄縣澄清湖、蘇花公路、烏來等處，一改過往古裝戲採「攝影棚搭景」的習慣。
期間，外景隊因南部連日陰雨，進度嚴重落後。本預計五個工作天就可完成，實際卻一拖再拖，不只演員疲於奔命，工作人員亦不堪長期等候，累得人揚馬翻。不過，辛苦總有代價，從官兵追捕、迷途樹林、中秋遊湖到相偕返鄉，〈連瑣〉展現實景優勢，給人眼睛一亮的震撼。


感嘆人鬼兩隔，相愛的兩位主角悠悠唱著「還魂相見到白頭」，似已預告連瑣返陽有望，不會走向〈人鬼戀〉殉情火海的悲劇。沒料到，編劇安排連瑣直接附上妹妹軀體還陽，只見她輕輕抹去妹妹嘴角的黑痣，說了一句「是我，連瑣！」便與書生雙宿雙飛。相較《聊齋》原著「須生人精血滴臍」，經百日後才自棺木復活的曲折，電影版彷彿直達列車，才五分鐘，就讓兩人「名正言順」長相斯守。
即使偏好團圓結局如我，仍不免埋怨虎頭蛇尾，內心總期待像「牡丹亭」杜麗娘為情復生，那般奇情動人、感天動地的真愛。畢竟「還魂」是〈連瑣〉反覆堆砌的梗，應是大書特書的高潮，但畫面卻剩李菁、李麗華手牽手遊山玩水的歡樂倩影，徒留妹妹惡有惡報的「必然」警喻。

參考資料：
1.王會功，「邵氏全力捧李菁 連續主演五新片」，《聯合報》第八版，1966年2月18日。
2.王會功，「李麗華反串小生 與李菁合演連瑣」，《聯合報》第八版，1966年2月24日。
3.謝鍾翔，「李菁女大十八變 顯得更美更成熟」，《聯合報》第八版，1966年5月27日。
4.本報訊，「李麗華一行 近期內來台」，《聯合報》第八版，1966年6月6日。
5.本報訊，「南部連日陰雨 菁菁外景停拍」，《聯合報》第七版，1966年6月11日。
6.本報訊，「談起兩個女兒 小瞇最感興趣」，《聯合報》第八版，1966年6月23日。
7.鳳山訊，「李麗華一行 今到澄清湖拍外景」，《聯合報》第八版，1966年6月29日。
8.本報鳳山二十九日電，「李麗華等抵南部 明在澄清湖開始拍外景」，《聯合報》第八版，1966年6月30日。
9.本報訊，「『連瑣』拍外景 受天氣影響 將延遲完成」，《聯合報》第八版，1966年7月4日。
10.吳昊主編，《古裝‧俠義‧黃梅調》，香港：三聯書店，2004年，頁248。
11.郭靜寧編，《香港影片大全》第六卷（1965～1969），香港：香港電影資料館，2007，頁166。


連瑣（Lady Jade Locket）
導演：嚴俊
原著：〔清〕蒲松齡《聊齋誌異》
編劇：程剛、黃楓
演員：李麗華、李菁、井淼、田豐、馬笑儂、顧文宗、王俠、楊志卿
出品：邵氏兄弟（香港）有限公司
音樂：王居仁
作曲：周藍萍
作詞：陳蝶衣、簫篁
插曲：凝眸相對靈犀通（靜婷）
片長：105分鐘
首映時間：1967年12月9日（香港）
附註：於台灣墾丁公園、蘇花公路、烏來、澄清湖等地取景。
劇情介紹：
連瑣（李菁）隨父親投奔唐尚書（井淼），寄居「泗濱書館」，卻遭其子唐福（李昆）覬覦，要脅連父將女下嫁為妻，連父寄人籬下，只得幾番推託。雨夜，唐福和手下再度前來，見對方不肯就範，遂以拳腳相向。連瑣自外歸來，不忍父親遭毆，持利器對抗。未料，短劍遭唐福奪去，更不慎將前來阻止的連父刺死。
連瑣勢單力孤，被唐福主僕包圍，她丟擲硯台自保，導致唐福手下頭破血流、昏死過去。唐福緊追不放，兩人追逐至井邊，連瑣無計可施，隨手扔擲大石，砸破唐福額頭，當場倒地不起。連瑣悲憤異常，見難以收拾，只得投井自盡。慘案後，唐尚書收連瑣之妹闈為義女，與結拜兄弟之子楊于畏訂下婚約。


十年過去，奸臣魏忠賢廣貼告示，捉拿「東林黨」志士楊于畏（李麗華）。期間，于畏險被官兵抓拿，幸得結拜大師兄圓覺法師（楊志卿）、二師兄（王俠）相助，才逃過一劫。于畏痛恨魏忠賢殘害忠良、橫徵暴斂，欲以「十二疏」詳述魏黨惡跡密奏皇上，為民除害。他計畫投靠嚴州的唐尚書，以躲過魏氏爪牙追捕，唯二師兄認為：既是欽命要犯，世態炎涼，唐尚書未必肯俠義相助，于畏卻道：「家父與他乃八拜之交，再說小弟自幼與他早有婚約，我想他會收留我的。」
于畏歷盡辛苦來到唐府，卻遭對方以「魏忠賢權高勢大」理由拒絕。于畏幾番請求，無奈唐尚書堅持「明哲保身」，並稱看在與其父多年交情，不報官拿賞已是仁至義盡。于畏被迫奔逃，烈日當空，竟昏倒在荒山野嶺……
于畏恢復意識，發現躺在一間舊書館內，頗感納悶，正欲離開時，自稱是唐府傭人的李貴（顧文宗）滿臉笑意現身。原來，他曾受楊父恩惠，見老爺無情無義，心裡很難過，追出去想給一些盤纏銀子，卻意外救了恩公之子。李貴請于畏不妨暫居「泗濱書館」以避風頭，臨行前，他再三交代「早點睡」、「聽到聲音別起來」……于畏見李貴神色有異，感覺事有蹊蹺。


深夜，于畏遲遲無法入眠，他無意間打開桌上的捲軸，正是一張脫俗女子的畫像，上面寫著「連瑣自繪」四字。于畏見畫上詩僅提一半，正思索下兩句時，窗外卻出現一團鬼火，如泣如訴地唸著前兩句詩：「玄夜淒風卻倒吹，流螢惹草復沾幃、復沾幃……」嚇得于畏奪門察看。此景被住在不遠處的連闈（李菁分飾）奶媽（馬笑儂）看見，知道原來「姑爺」未走，趕緊向小姐報告。連闈不可思議道：「那不是我親爹跟姐姐死得那個屋裡？」
于畏專心撰寫「十二疏」，思路不順時，便欣賞掛在牆上的連瑣畫像，終於琢磨出詩的下半，旋即提筆添上：「幽情苦緒何人見？翠袖單寒月上時。」于畏還沒唸完，耳畔卻出現另一個吟詩的女聲，此人正是十年前投井的連瑣。于畏怯生生持燭尋找，連瑣卻已走進書館，並說自己就住在這兒……于畏誤會她是已有婚約的唐小姐（即連闈），連瑣擔心驚嚇對方，索性將錯就錯，勸于畏不妨在此暫避一時。
于畏與連瑣均擅詩律，喜好《連昌宮詞》，雙方情投意合。見桌上放著「十二疏」，連瑣更對于畏感佩不已，她意有所指：「忠臣義士，神鬼敬之，亂臣賊子，人人得而誅之。」于畏視「唐小姐」為知己，稱她不僅才貌雙全，而且深明大意。

隔日清晨，于畏兩位師兄來訪，見此地清靜荒僻，是構思「十二疏」的好地方，表示將暗中保護賢弟。唐小姐與奶媽隨後現身，她對于畏態度輕蔑，和昨晚完全相反。未幾，于畏將連夜趕寫的「十二疏」交給「知己」過目，卻遭一陣辱罵。連闈要于畏立刻將此妖言銷毀，和唐尚書上京請罪，她更說：若不是看在兩人有名份上的關係，絕不會到這兒來找你！
回到閨房，連闈大罵于畏腦袋不清，放著高官不作，只想在老虎頭上拍蒼蠅，豈不找死？幾經奶媽勸解，連闈決定暫時不告訴父親，擇日再去勸于畏「識時務者為俊傑」。反觀備受打擊的于畏已整妥行李準備離開。臨行前，他對著連瑣畫軸痛罵「善變女人」，沒想到竟引來藏身畫中的連瑣反駁：「在你沒有弄清楚以前，可不能錯怪我！」于畏幾次揉眼，仍不敢相信所見。情急之下，連瑣只得從畫中跳出。她向于畏解釋，白天的是自己的妹妹連闈，是人，而自己則是鬼。
于畏聞言嚇得四處竄逃、全身冷汗，連瑣擔心于畏離開書館後遭逮，只得曉以大義、全力阻擋。此時，備妥馬匹的李貴出現，于畏本仍想逃，卻被連瑣施以法術答：「我不走了！」連瑣勸于畏不要害怕，並詳細解釋箇中原委……


于畏對連瑣遭遇萬分同情，但自幼與嬌縱的連闈訂親，若此人是連瑣，不知該有多好？連瑣無奈，感嘆沒這樣的福份，唯希望公子能代葬屍骨，讓自己這孤魂野鬼有所歸處。于畏依約攀入枯井，撿拾骨骸埋葬，費盡心力，連瑣感激異常。兩人下棋彈琴、磨墨寫梳，日子幸福愜意。于畏雖知人鬼殊徒，但與連瑣感情深種，早已難捨難分。

貴為小姐的連闈，對彈琴一竅不通，乾脆將琴砸爛在地。唐尚書現身，好言安慰，稱會上京請一位好老師教導。此時，窗外卻傳來悠揚悅耳連瑣的琴聲，唐尚書氣憤質問奶媽，何人躲在躲在書館？連闈稱是自己將于畏留下，並說服義父，此人是福非禍，只要設法勸他不再和「東林黨」來往，並隨唐尚書進京請罪，豈不是一大功？
唐尚書恍然大悟，轉而威脅利誘，一方面軟禁于畏，不准他離開書館半步；另一方面要他教導女兒彈琴，替連闈製造勸誡于畏歸向魏忠賢的機會。于畏既擔心安全，不會彈琴、更無法教琴，幸得連瑣暗中幫忙，才助于畏渡過難關。連闈見于畏琴藝極佳，對他興起愛慕之情，卻不知琴聲源自姐姐之手，且于畏已鍾情於她。

中秋節，于畏婉拒師兄邀約，和連瑣外出遊湖。于畏始終稱「兩人同行」，但船夫卻見一人，更看杯筷懸空，不免覺得詭異。下船時，碰巧遇到兩位師兄，于畏匆匆離去，圓覺法師因此認為事不單純，于畏必有隱瞞。
于畏、連瑣返回書館，門外早有多名惡煞等候，他們是「慕名而來」欲抓于畏領賞，幸得連瑣以法術相救，否則後果不堪設想。于畏感嘆，為何人為了私利可以是非不分，連瑣無奈道：「陽間如此，陰間何嘗不是……」原來，連瑣私到陽間被地府知悉，竟派當初害她投井、已升為「陰司」的唐福前來追捕。于畏幾番阻止，仍無法留住連瑣。

隔日，于畏重病不起，圓覺法師詢問原委，但他堅不吐實，勉力完成「十二疏」後便臥床昏睡；至於身在陰曹的連瑣，堅持不受唐福威脅，被鎖在大石旁，無法脫身。圓覺法師擔心于畏身體，留二師弟在此照料，自己帶「十二疏」上京承給皇上。
某夜，于畏靈魂出竅，四處呼喊連瑣姓名。身在牢獄的連瑣聽見，趕緊偷取鑰匙，解開鎖鍊，和于畏相聚。只是，唐福尾隨而來，將兩人團團圍住。性命交關之際，二師兄以劍射中唐福心臟，終於令他魂飛魄散。


連瑣大仇已報，唯擔心于畏離她而去，躲在書館旁哭泣。于畏對連瑣用情極深，誓言絕不分離，兩人談笑入房。沒想到，此景卻被連闈奶媽所見，她將此事轉告連闈，並稱她長得與小姐一樣。
連闈恨恨道：「哼！一定是她。爹告訴過我，我那死鬼姐姐跟我長得一樣！八成她知道我們訂了親，就冒充我去迷惑他！」連闈不顧姊妹之情，請張天師（蔣光超）前來驅鬼。晚間，連闈請義父調虎離山，一邊請于畏過府下棋，另一邊則讓天師入書館作法。連闈指揮僕人在姐墓周圍放火，逼得連瑣大聲呼救，于畏心神不寧，向唐尚書告辭，匆匆趕往書館。
墳旁烈焰沖天，于畏擔心至極，見墳堆塌陷一塊，奮不顧身跳入。連闈情急拉住于畏衣角，卻因用力過猛，撕破衣物後向後倒，後腦摔在石塊上暈死。婢女、僕人見鬧出人命，紛紛走避。


連闈的魂魄不忘向姐報仇，她見于畏、連瑣相互扶持，便指著連瑣痛罵。連瑣願意委曲求全，只要妹妹讓她在此安度生活，絕不干涉她和于畏的感情。無奈連闈一向蠻橫，堅持要將兩人分開，與連瑣扭打一團。墳墓塌陷嚴重，連闈裙襬被大石壓住，連瑣欲救，卻被于畏阻止，兩人趕在在徹底燒毀前逃出。碰巧連瑣魂魄正好倒在妹妹身上，順利借屍還陽。
皇上過目「十二疏」，得知魏黨惡行，不再視于畏為欽命要犯。唐尚書玉成好事，同意「女兒」和于畏成婚。兩人共結連理、比翼雙飛。