【廣播】永恆的清麗…井莉

永恆的清麗…井莉
粟子

「很多人說井莉有氣質，氣質是怎麼回事呢？很難解釋，也許就是說不做作，自然，有一點點派頭。那種味道，不一定是美，不一定是嬌豔，總而言之，便是特別。」井莉（1945～）的父親井淼（1913～1989）是六、七０年代片約最豐的老牌性格影星，雖謙言女兒什麼都是「一點點」、「不一定」，但最終的「特別」倒是畫龍點睛，包裹無數為父的驕傲。坦白說，我不認為會有人不喜歡井莉，因為誰都能找到偏愛的部分，漂亮奪目，卻有難以言喻的深度；清新脫俗，卻又不是遙不可及；楚楚可憐，卻有幾分現代女孩的倔強叛逆；溫柔幽怨，卻蘊含獨立自主的靈魂……琢磨許久，還是「特別」二字最足形容。
井莉在影壇十餘年，無論時裝文藝、古裝武俠、寫實奇情，她既有揣摩各種角色的演員潛質，也具吸人目光的明星魅力。「我不會隨便說退休，這就像吃過大麻，會上癮的。」由於早婚，井莉常被問到「息影」一類問題。很有想法的她，總強調自己會兢兢業業，盡力將戲演好，其餘順其自然。循著理想，與世無爭地走下去，這就是井莉，散發不凡氣質的永恆清麗。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2010年4月29日播出〈電影筆記：明星回顧「井莉」（上）及電影「雲泥」〉專輯，下集〈電影筆記：明星回顧「井莉」（下）及電影「小樓殘夢」〉於5月6日播放。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選04/29
節目摘要：井莉（上）、電影〈雲泥〉
播放歌曲：〈雲泥〉插曲「問白雲」（方逸華演唱）

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選05/06
節目摘要：井莉（下）、電影〈小樓殘夢〉
播放歌曲：〈小樓殘夢〉同名主題曲（葉麗儀演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：永恆的清麗…井莉
該處有更多電影文章可以欣賞唷！


關於井莉
山東濟南人，1949年隨父母遷居台灣，六歲即有拍戲經驗，後入讀台北縣金陵女中。1963年，父親井淼加盟「邵氏」，全家移居香港九龍，未幾考進香港珠海大學社會教育系。1966年，讀至二年級上學期時，因與「邵氏」簽訂八年基本演員合約（後延至1982年到期）而休學，首作為瓊瑤原著的〈船〉（1967），戲份次於何莉莉，她表現亮眼，順利打開知名度。
井莉僅在頭幾部電影為配角，即〈七俠五義〉（1967）、〈神劍震江湖〉（1967）、〈寒煙翠〉（1968）、〈船〉，〈雲泥〉（1968）是她擔任主角的第一部電影，憑此片獲得第七屆金馬獎「最有希望之女星」特別獎。井莉從影初期多演出文藝愛情片，七０年代轉以武俠奇情居多，扮演江湖客鍾情的紅粉佳人，作品包括：〈陰陽刀〉（1969）、〈十二金錢鏢〉（1969）、〈大羅劍俠〉（1969）、〈雙喜臨門〉（1970）、〈一池春水〉（1970）、〈無名英雄〉（1971）、〈劍女幽魂〉（1971）、〈夕陽戀人〉（1971）、〈四騎士〉（1972）、〈馬永貞〉（1972）、〈七十二家房客〉（1973）、〈刺馬〉（1973）、〈舞衣〉（1974）、〈朱門怨〉（1974）、〈香港73〉（1974）、〈新啼笑因緣〉（1974）、〈大劫案〉（1975）、〈流星蝴蝶劍〉（1976）、〈天涯明月刀〉（1976）、〈多情劍客無情劍〉（1977）、〈蕭十一郎〉（1978）、〈倚天屠龍記〉（1978）、〈陸小鳳傳奇之繡花大盜〉（1978）、〈小樓殘夢〉（1979）、〈無翼蝙蝠〉（1980）、〈摩登土佬〉（1980）、〈碧血劍〉（1981）等。
1981年，受獨立製片公司邀請來台主演〈大賭場〉（1981）、〈賭王千王群英會〉（1982），香港「興發影業」出品的〈少林與武當〉（1983）是井莉參與的最後一部電影。1985年，曾赴台拍攝中視連續劇「楚留香新傳」第二單元「蘭花傳奇」。井莉於1970年結婚，八０年代中離異，胞兄井洪也投身影圈，主要在台灣的小銀幕發展，為七０年代知名性格小生。回顧從影十餘年，幾乎在「邵氏」度過，作品超過五十部。


航向坦途
「挺著大肚子，坐在邵氏攝影棚內搭的小咖啡館裡，何莉莉叫著井莉（噢，戲裡我叫湘怡），這是我在『船』一片中的第一個鏡頭，也是主宰了我作演員的一個重要鏡頭。」2004年，井莉應邀在「邵氏光影系列」《百美千嬌》撰寫序文，她回憶三十七年前的第一場戲，往事歷歷彷彿昨日。為不負大導演陶秦的賞識，這位「青澀的小女生」用功觀察路上孕婦走路的姿態，看劇本、看原著，半點不敢鬆懈。開拍時，她NG少、OK多；上映後，影評觀眾認同讚賞，井莉就此踏上星光大道的坦途。
其實，早在〈船〉以前，井莉的名字就曾上過報紙，和電影無關，而是一則競選第四屆中國小姐的審查合格佳麗名單。選美活動首辦於1960年，第三屆（1962，由方瑀等三位並列第一）落幕後，一度因助長追逐名利、誘使少女崇尚虛榮為由宣布停辦，1964年才告恢復。當時嚴格要求報名者務必家室清白，需先經過審查程序，合乎規定才能進行下一步。井莉因父親工作關係，已於前一年夏天赴港定居，推估是以國外通信的方式報名。至於曾有報導指她是以「影星」身份破例參賽，實際上，井莉1966年才入「邵氏」，以時間而論，這樣的說法並不成立。
井莉參與中國小姐的舊聞，也有助釐清「生年」問題。不少資料指她是1951年出生，並引用下列短文：「一九七０年對井莉來說可算是豐收的一年，她主演的電影……成為該年賣座電影的首二十名內。同年，十九歲的井莉出嫁，婚後追求平淡生活……」然而，若以1951年推算，井莉考取珠海大學、報名中國小姐，都不過十三四歲？！實在不太可能，但如果將生年推至1945年，一切就會合理。除此之外，不僅《百美千嬌》刊載為「井莉（1945～）」（奇特的是，簡介卻還是引用上述文字，如此不是立刻兜不攏？）本人於1982年接受訪問時，稱自己是「快四十歲的女人」，而香港電影資料館電子資料庫的紀錄更詳細至日期「1945/10/29」，相信1945年的可信度很高。


雲泥挑戰
〈船〉的初試啼聲，使導演陶秦對井莉的可塑性深具信心：「不要以為井莉只能演一些楚楚可憐、弱不禁風的女性，其實她可以演外柔內剛、堅強勇敢的女子，她將來戲路是非常廣闊。」沒多久，陶秦選中井莉主演新作〈雲泥〉，讓初挑大樑的她，飾演罹患精神分裂症的純情少女。知悉女兒星運順遂，井淼很是驕傲，因為自與「邵氏」簽約、躍升為主角，都是井莉的演技所致，沒有依靠丁點父親的幫助。當然，井淼還是會給女兒「耳提面命」，她能在短短數月快速進步，這些幕後指導同樣功不可沒。
〈雲泥〉講述文靜好幻想的富家小姐熊素素（井莉飾），因無法接受男友墜機喪生的事實，導致精神行為異常。素素的心裡堆積了一堆堆的雲和泥，就像一個個無法解開的謎，她時而憂鬱哀愁、時而放縱乖張，彷彿是兩個人。這個角色對演技派都是難題，過了就嫌假、不足又嫌木，井莉卻掌握得恰到好處，既表現女主角的「難以捉摸」，也不破壞全片浪漫文藝的基調。〈雲泥〉充分展現井莉的表演才華，不只「邵氏」的導演群對她非常欣賞，更獲得金馬獎「最有希望之女星」特別獎的殊榮。此外，井淼在片中擔任素素父親一角，父女親情由現實延伸至銀幕，確是影圈少見的傳承佳話。


恭逢其盛
六０年代末，正值文藝愛情賣座鼎盛、武俠動作方興未艾，井莉先以〈船〉、〈雲泥〉展露細膩動人的演技，再於徐增宏、張徹、楚原等執導的作品，嘗試各種角色，孤身飄零的歌女、爭強好勝的交際花、動作敏捷的俠女、聖潔有正義感的護士、紅顏禍水型的女子……形形色色的人物，她都能將自身感情融入其中，稱職而精鍊。井莉的好，連父親井淼都忍不住稱讚：「不是我誇女兒，她的『無名英雄』是活潑而入戲的。井莉總算也演過幾個好的電影。」
至七０年代中，大銀幕已殺得血流滿地，女性能發揮的地方少之又少，有的轉去風月片求發展，有的在以男性為主的電影裡輕解羅衫，成為增添畫面旖旎風光的裸露噱頭。唯一不同的是井莉，她在〈流星蝴蝶劍〉裡近乎詩意的美、不食人間煙火的形像，已是同類型影片不可缺的部分。井莉不一定戲份最多，卻總讓人離不開目光，一如男主角甘願為她拼死格鬥、血肉模糊的癡情。作為最受倚重的女演員，井莉回想兩位時常合作的導演張徹與楚原，有非常貼切的「井莉式」形容：「楚原導演的作品不是詩，不工整，是詞，美而瀟灑。」；「張徹導演的作品就像一幅潑墨畫在潑墨上強而有力的加上幾筆，就能寫出深情和濃意來。」意境雖高，但井莉還是心懸時裝，畢竟刀劍拳腳齊飛的古裝武俠、民初動作，很少有發揮演技的機會。
八０年代初，「賭」字當道，井莉又成了「女老千」，而她同樣詮釋出色。有趣的是，井莉來台接拍〈賭王鬥千王〉時，才知道台灣演員必須親自打點各項準備工作（服裝、化妝、片酬、人際關係、通告聯繫），天天為雜事忙得不可開交，是她口中的「萬事通」。這和井莉在「邵氏」呵護下成長，只需專心演戲，其餘凡事有人代勞的悠哉生活截然不同，無怪她笑言把前半輩子都賣給「邵氏」，實在沒啥不滿足之處！


愛的選擇
成為明星第二年，井莉不單嘗到紅的滋味，更體會被莫須有緋聞纏繞的困擾。流言始於井莉被選為某部武俠片的女主角，不久即有和導演過從甚密的傳聞，除父親出面駁斥「含沙射影」，頗感不快的她甚至興起辭演念頭。事實上，這位導演與井淼年齡相當，平日工作時常稱兄道弟，井莉也叫他為叔叔，要傳出愛情實在微乎其微。那麼為何會有這樣的謠言？一方面是影圈八卦使然，另一面也不無遭人放話的可能……井莉的家世背景與賣座好評，難免成為嫉妒目標。
1969年下旬，井莉身邊已有位正牌護花使者，她雖不置可否，但面目卻隨著記者的追蹤越見明顯。這位男士姓謝，媒體暱稱菲臘謝（菲臘即Philip的廣東話音譯），比井莉大三、四歲，從事室內設計。本來井莉打算多演幾年戲再談婚事，但年底「與東南亞某國王子祕密結婚」的謠傳，使她氣得直跺腳：「這一個多月來，我都在台北忙著拍戲，這種謠言真不知從何而起！」為了徹底斬斷麻煩，井莉索性把自己變成「死會」，在事業正好時，和菲臘謝步入禮堂。
當時追求井莉的豈止一人，有善於經營「伯母政策」的闊少，日日送禮、客氣禮貌，偏偏她就不吃這一套，就愛尚在起步階段的謝先生。男方除了受井莉垂青，自己也追得辛苦，有時為見佳人一面，整日在井家門口站崗，還得了一個「私家偵探」的綽號。婚後，丈夫事業順遂，反而惹來井莉喟嘆：「如果菲臘的生意不要搞那麼大多好，我們可以像當初時徒步拍拍拖。」
「在婚前，電影是事業；婚後，已成了職業，其間的情深到底有別。」1982年，井莉與「邵氏」約滿未續，有意減少片量，她不諱言和丈夫有關：「不太敢接電影，因為怕先生不高興，雖然他還沒表示過，但做太太的難免會顧慮。」隔年中，井莉首次拍攝的泳裝照曝光，在那之前，不知掏了多少理由拒絕，直到這次終於付諸實現。不過，相較於此，她和菲臘謝商談離婚的新聞似乎更有震撼力。「我們之間是有危機，可是危機剛剛過去。去年端午節的時候，我的情緒最低落，雖然我先生不承認，可是我知道他有女朋友……」井莉有一句說一句，正如朋友口中爽朗乾脆的性格，對於離婚與否，她誠實答：「女人四十真尷尬！換成是前幾年，我一定離婚，絕不罷休的……快四十歲的女人了，真不知該怎麼辦？」轉眼兩年，井莉面對追問，坦承已處於分居狀態，希望給彼此一段冷靜考慮的時間。儘管最後的決定分手，但想必是經過深思熟慮的選擇。


港星井莉？
「其實我是在台灣長大的，但是高中就跟著爸爸到香港，再加上在那兒結婚生子，一般人都把我當香港人看了。」長住香港的井莉偶爾現身台北，聽見身旁影迷驚呼「香港的井莉」，她幽雅解釋觀眾「錯認」的原因。雖然兒時歲月在台灣度過，但早年為〈船〉來台拍攝時，她卻「台北以外的地方幾乎沒去過」，反倒是跟著外景隊上山下海，足跡遍及阿里山、台南、高雄、基隆等許多地方。
趁〈船〉舊地重遊，井莉也和一些舊日同學見面，她深覺此地人情味濃厚，不似香港認識的同學，連招呼也難得打。只是，本想在台灣和親友一同過新年的井莉，得立即回公司報導，她嘆口氣：「我不知道急著找我回去幹什麼，我想可能又有什麼新片要我演吧！」〈船〉以後的井莉聲勢迅速竄升，之後十餘年時刻忙得不可開交，也只有透過拍外景的行程，才能撥空遊覽台灣風光。


「井莉有點藝術家脾氣，她行她素的，高來高去，也不理會別人怎樣說她，反正她自己生活過得去，也就算了，這樣的人，頂適合幹電影。」井淼大概和所有愛女兒的爸爸一樣，吃了不少井莉「高來高去」的排頭，或許她不像父親想得那灑脫，但總是有自己的主見與計畫。做為觀眾，第一眼看井莉，十有八九先被她柔柔的外貌吸引，然後是無辜又純潔氣質，等到看過她的戲，更像發現新大陸，越陷越深越喜歡……井莉既是演員也是明星，而且獨一無二。
我想，不會有人討厭井莉，因為她是那樣美好。

參考資料：
1.本報訊，「競選本屆中姐 百二一人經審查合格」，《聯合報》第三版，1964年6月12日。
2.本報訊，「『船』片演員 已全部排定」，《聯合報》第七版，1966年11月20日。
3.謝鍾翔，「星運正當時 井莉漸竄紅」，《聯合報》第七版，1967年2月5日。
4.本報香港航訊，「新星井莉」，《聯合報》第九版，1968年5月5日。
5.本報香港航訊，「邵氏『大羅劍客』井莉拒絕主演」，《聯合報》第五版，1968年8月17日。
6.本報訊，「井莉初挑大樑 表演鮮明生動」，《經濟日報》第八版，1968年10月10日。
7.本報訊，「井莉十日返國 參加新片演出」，《聯合報》第五版，1969年10月7日。
8.謝鍾翔、陳長華，「四星祖國行 一樣笑盈盈」，《聯合報》第三版，1969年10月30日。
9.謝鍾翔，「美的流言 困擾井莉」，《聯合報》第三版，1969年12月12日。
10.張德光，「井莉來台軋戲 初嘗繁忙滋味」，《聯合報》第九版，1980年10月22日。
11.黃北朗，「井莉‧依舊亮麗耀眼」，《聯合報》第九版，1982年3月23日。
12.林茂，「井莉再拍刀劍片」，《聯合報》第十二版，1982年8月8日。
13.黃姍，「井莉 二十年來 第一次 曝光」，《聯合報》第九版，1983年8月3日。
14.台北訊，「井莉坦率承認 與夫分居兩年」，《聯合報》第十二版，1985年3月31日。
15.本報香港二十七日電，「井莉婚姻亮紅燈」，《聯合報》第十二版，1985年6月28日。
16.陳佩周，「選美改變她的一生」，《聯合報》第三十四版，1995年3月29日。
17.吳昊主編，《邵氏光影系列：百美千嬌》，香港：三聯書局，2004，序三、頁160～167。
18.百度百科…井莉


雲泥（When The Clouds Roll By）
導演：陶秦
編劇：陶秦
原著：郭嗣汾同名小說《雲泥》
演員：井莉、楊帆、潘迎紫、焦姣、黃宗迅、張佩山、井淼、歐陽莎菲
出品：邵氏兄弟（香港）有限公司
插曲：雲泥、問白雲（方逸華演唱）
片長：99分鐘
首映時間：1968年10月23日（香港）
劇情簡介：
化工廠廠長之女熊素素（井莉）深夜流連舞場，她行徑乖張、我行我素，惹來眾人圍觀。知道內情的職員，趕緊致電其父熊建方（井淼），不久熊父滿臉憂愁趕來，幾番哄勸未果，熟識的精神病院院長邱東旺（黃宗迅）只得為她注射鎮靜劑，才將素素帶回。隔日，素素又赴航空公司總部，職員見她又是一陣耳語，馬經理得知消息，請下屬趕緊通知熊父。素素脫下戒指，稱他若能將機師男友陸基實調回香港，還願送上耳環作為謝禮，如此可以「配成一套」！馬經理無奈退回：「這不是我能做得到的事情！」素素大怒：「現在就告訴我，為什麼要把基實調到別的地方去！」她失控亂摔桌椅，熊父及時趕到，女兒卻不領情：「我知道，是你！是你的主意！」
素素一覺醒來，母親（林靜）告知邱院長欲上樓診治，她使性子拒絕，直言：「我不要看醫生，我最討厭醫生！」熊母擔心女兒病情加重，邱院長苦笑：「她不要見我就不要，妳注意自己的身體就好。」素素趁人不注意時駕車出門，傭人告知熊母、熊母致電丈夫、熊父又立即轉告邱院長……邱院長請司機送己至熊家，秘書（馬海倫）指車已去接學成歸國、由澳洲來此見習的姪兒黎易非（楊帆）。


接到易非後，一同前來接機的學長黃天富（張佩山）願帶離港三年多的他到處逛逛，易非本想先到醫院報到，又不想拒絕朋友好意，只得答應。車上，天富故意說出院長女兒彬彬（潘迎紫）也將返國，易非一副不關我事，他輕拍好友：「誰都知道你是未來的院長女婿，以後的院長。」易非轉移話題，問醫院營運如何，天富稱現代生活越文明、精神病人越多，生意好、邱院長笑口常開！
途中，遇上警察攔檢，好奇發生什麼事，員警致歉：「我們剛才接到命令，要注意一位開白色賓士車的小姐。（天富：她犯了什麼罪？）她是個病人，偷偷開車子出來……是建成化工廠的車子。」「喔！我明白了，她是『這個』！」天富指指腦袋。車繼續行駛，易非好奇此女遭遇，天富簡潔答：「她男朋友三個月前飛機失事，死了！她不相信，患上精神分裂症，完了！」不一會兒，易非緊急煞車，原來眼前正是孤坐路旁的素素，他憶起兩人曾是同學，對驚恐不已的素素親切伸出手：「我們是老同學，黃天富是大一屆的老大哥！」易非成功打開她的心房，答應讓兩人送她返家。


邱院長邀請眾人一同到夜總會用餐，才聽完歌手（焦姣）演唱「問白雲」，素素即一人悄悄推開大門，易非見狀趕緊跟上。「妳要離開了？」「誰告訴你的！」她不客氣問，易非微笑：「我告訴我的！」素素指邱伯伯故意點這首歌來「試探」自己，「為什麼？」「因為……（天富探頭）下次再告訴你！」
回到家，素素高興得睡不著，臉上浮現難得笑容，熊母為此落下欣慰的眼淚。素素不明白：「我很久沒笑了嗎？」母親怯生生：「自從……自從妳病了以後。」她略含怒氣：「你們老說我病，我沒有病嘛！」素素稱一直不願到美國看哥哥，是因為語言不通，今日和易非跳舞，發覺他英語流利，興起想補習的念頭，熊母趁機建議：「不如請黎醫師為妳補習（素素：人家是醫師耶），又不是正式的，每天兩小時，不礙事。」


易非在天富的帶領下進入精神病「重症病房」，他時刻思考素素的病情，認為她很會猜疑別人，是個值得深入研究的個案。天富曾看過邱院長對素素的紀錄，內文指她時常有個夢境，天上的雲、地上的泥……一塊塊不停堆積，而這些雲和泥就是許多謎的象徵。其中一個隔離病房，住著基實出事時擔任副機師的張立民（翟諾），他是整架飛機唯一的生還者。立民的手指全部被自己磨破，在牆上畫出一道道血痕，天富解釋他患病的原因，一面是因為經歷墜機的痛苦經驗，另一面則是由高空墜落的過程傷害了神經系統，「其他的還找不出來！他有時候哭，傷害自己、打自己，他心裡面還有事。」天富分析。
邱院長請易非進辦公室，裡面已坐著素素的父親，他們有意讓易非擔任素素的英文家庭教師，藉此穩定她的情緒，亦有助於病情的控制與治療。易非推薦有醫療經驗的天富，但院長與熊父皆覺得易非還不是正式醫生，一來不會影響醫院人手，二來素素也較不反彈。眾人對話，全都被與院長秘書關係良好天富聽到，他若有所思離去。易非願意撥空為素素補習，但他希望能以「醫師」的身份隨機應變治療，以達治癒的目標。


補習開始第一天，易非帶素素買書後共進午餐，她好奇彬彬歸期，易非驚訝：「妳也認得彬彬？」「她是我初中同學。」素素自邱伯伯處得知他倆即將結婚，易非一派輕鬆：「訂婚都還沒有，怎麼談得到結婚呢？」他坦言是個窮學生，無論愛不愛彬彬，當自尊心與愛情有衝突時，必須選一條路去走，「我不願意接受不勞而獲的成功！當然我也需要幫助，但不一定是邱伯伯，說不定有天妳也能幫我一個大忙！」
素素回憶很早以前就在父親與邱伯伯的談話中聽過易非的名字，他直覺反應：「妳的記憶力很好！」素素又說很喜歡思考事情，但用腦太多就會頭痛，若不用腦又會時時遭人設計，「像基實，他究竟到什麼地方去了？我是不是用腦子去猜度一下？」素素最疑心父親阻止，先賣通航空公司，把男友調至國外，又收起他寄來的所有信件，她想得入迷，經易非多次呼喚才勉強回神。易非回到宿舍，繼續思索素素和立民的病，「一個陸基實的死，造成兩的精神病患者！……立民只是副機師，他為什麼要『自咎』，除非陸基實不在駕駛室！」急著赴約的天富不以為然：「你是在做偵探不是在做醫生，你的假想不能得到證明，全機的人都死了。」「不，還有張立民！」易非想著只要證明陸基實是個不負責任的機師，那麼素素就不應該去愛一個不負責任的人，如此就可解除引發她精神分裂的癥結。
隔日清晨，易非隻身進「重症病房」，以治療立民手傷為由與他懇談，立民痛哭：「我不要這隻手，我殺了好多人！」聽易非自稱是基實的好朋友，他情緒激動：「我才是他的好朋友，可是……我跟他吵架！是我的錯、我的錯……」


星期日，素素約易非到山頂，「你不覺得很可愛嗎？」易非想了想：「不只是可愛，對妳好想還有某種特殊的懷念？」素素緩緩唱著「問白雲」：「這是基實教給我的，他唱得很難聽，荒腔走板的。」她憶起與基實的種種，說眼前這條路就像生命「由生到死」，易非擔心她病發，笑著提議：「去喝杯茶，讓我們『由死到生』！」到了餐廳，素素又說：「基實喜歡我喜歡的一切，我喜歡水，看到水就令我平靜。」「行雲流水，那妳一定喜歡雲？」「不，我怕！好像棉花塞在我胸口！」素素的反應令易非難以捉摸。
素素明白基實喜歡挑戰與神秘，但卻不喜歡機師這個職業，她話鋒一轉：「彬彬喜歡你做醫生嗎？」易非直言眾人都把他倆看做一對，也確實往這個方向走，但這份感情缺少一種神秘感，「愛，應該是神秘的！」「你是男人，你應該去接近她、瞭解她。」易非搖頭：「接近太多，瞭解太少！」素素想聽易非的故事，他略顯沈重答：「一個孤兒、兩隻手、三個朋友。書本、白飯、板床。」見素素想記下來，易非趁此機會提：「妳要記？不怕頭疼？我要是妳，就預備一本日記本，把什麼都記下來，就打今天開始。」
素素開始寫日記，裡面十有八九都是易非，文中稱讚他是很好的老師，和他在一起總是莫名的感到快樂；寄信給基實時，素素覺得易非的眼裡有懷疑也有一點嫉妒，使「心裡有種說不出的滿足」；途中遇見邱伯伯，聽他稱讚自己精神很好，素素不解：「他為什麼老是檢查我，難道他醫院的生意還不夠好嗎？」與此同時，易非也將治療過程記錄下來，他一面給不顧素素困惑的反應，出了「Clouds」的作文題目；另一面努力試圖治癒立民，想藉由他之口，告訴素素「基實已死」的事實。與素素交往的過程中，易非感覺她有時像兩個人，一個憂鬱哀愁，一個無憂興奮；素素則覺得易非的關心超出老師、醫生的範疇，她懷疑這或許是愛情。


兩個星期過去，素素精神明顯好轉，頭痛的情況也減少許多，邱院長正稱讚易非，就接到妻子（歐陽莎菲）來自東京的質問電話：「彬彬接到朋友來信，說易非另外交女朋友了？他是我們培養的，他是彬彬的未婚夫，你警告他，彬彬很生氣，我也很生氣！」邱母稱明天返港，彬彬小聲道：「媽，後天啦！」邱院長雖未告知易非原委，卻做出把治療素素的工作交給他人，讓他回醫院見習的決定。
易非約素素共進晚餐，席間告知無法繼續為她補習，素素哭泣：「我想至少交給你一篇作文，但是只有一個字，Goodbye！」她飛奔離開，易非趕緊尾隨，終於在山路途中追上。易非解釋：「這不是我的意思，我會跟邱伯伯說，妳的英文還需要補習。（素素：是不是連Goodbye的發音都不對）不是發音不對，是用法不對，應該是『see you』！」氣氛正好，素素等著易非有進一步的表示，但他卻放開原本牽在一起的手，素素淚眼模糊：「我的Goodbye是對的！」


易非再向邱院長提出請求，得到對方回應：「你不是在做醫生，你是在做情人！你是我女兒的未婚夫，為了彬彬，我不能答應！」傍晚，彬彬與易非甫見面就是一陣熱吻，她坦率道：「聽說妳常常去教素素英文，跟你說，我是不介意的。」聽男友欲提出辭呈，彬彬答：「不好，要是我一回來你就不教了，人家反倒疑心。不要去刺激素素，你不知道，我也很喜歡她！」「為什麼要說『也』！」易非敏感問，彬彬不疑有他；「以後把多時的時間留給我就好了！」
熊邱兩家聚餐，素素先藉故推辭，後又獨自跑到夜總會偷看，見彬彬與易非愉快共舞，難過得轉身就走。神色迷離的素素到舞場借酒澆愁，不一會兒即暈眩昏倒，再醒來，她已躺在自己床上，而彬彬正在翻閱她的日記。素素一把搶過來，彬彬忍住怒氣尷尬笑著，她解釋全家人找到昏倒的素素，將她送回家後卻不見易非。素素翻開床鋪，指人不在此，彬彬冷冷答：「可是我在妳的日記本裡找到了他！易非是我的未婚夫，素素，可是我不會恨妳的，因為妳只是個病人！」
素素一人在屋內回想：「我，病過了嗎？那一張張焦急的臉，酒精的味道，媽媽的眼淚、爸爸的嘆息……五顏六色的藥，一粒又一粒，我頭都暈了……我怎麼會這樣呢？」先前就醫的經歷浮現眼前，令素素困惑不已。她繼續想著，腦海出現燭光、花圈、神父、黑衣服……分不清是夢是真。隔天，素素找邱伯伯證實，聽素素說出「我是不是病人」、「得了精神分裂症」等問話，使他感到驚訝，還想繼續問下去，素素就以還有事情婉拒。


素素再度失蹤，易非只得將彬彬托給天富，驅車四處尋找，最終在山頂找到她。「醫生、醫生，你只會做個醫生！」素素說完轉身就跑，易非追上，她感動道：「謝謝你這麼關心我。」來到前次用餐的地方，易非好奇是她是否來此等基實，她恍然大悟：「他死了，我知道他已經死了！」「妳早就知道了？不是大家在騙妳，是妳在騙大家！」「你不知道騙自己是一件多麼難的事，是一齣多麼難演的戲！」素素決心結束這場戲，她本以走到那條路的盡頭，心裡雖盼著易非到來，但又覺得他不會出現……兩人緊緊擁抱一起，素素問易非該如何是好，繼續演下去還是閉幕，易非無言，素素掩面：「讓它閉幕！讓它閉幕！」


醫院對立民進行催眠治療，他回憶出事當天，基實到快起飛才現身，身畔還有一位文靜的女孩，基實稱是認識半年的女朋友。「這下我可火了，因為他和我妹妹在台北同居已經兩年了，並且還生了一個小孩。」基實認為一個在台北、一個在香港，有什麼關係？立民先是忍住，後來在返航時，又要基實給個圓滿的答覆，否則就要對素素說明一切。基實惱羞成怒，向立民揮拳，他雖然躲開，卻使飛機來不及爬升，再想轉彎已來不及，導致撞山失事的悲劇。「我為什麼不忍耐，我為什麼在工作的時候想著私人的事！」立民為此深深自責，進而誘發精神失常。易非本想立刻將此事轉告素素，讓她知道基實並非專情的人，以放下這段感情，但未獲邱院長答應。
晚間，彬彬約天富見面，但他卻將此轉告易非，希望能好好談談。彬彬坦言素素又不只是易非一個人的朋友，為何要瞞著大家獨自尋找，「她是假裝有病來接近你！」易非聞言忍不住反駁：「她是真的有病，我知道妳很生氣，但是彬彬，除了妳，我現在還沒有愛過別人，我也沒有吻過別人。」彬彬坦然：「你明天上午八點鐘到我家，我們是分手還是結合，全在明天，同不同意？」
彬彬離開後，易非聽見「問白雲」，又想起素素，兩人通了電話。易非約素素見面，想讓立民親口告訴她基實的為人，沒想到，立民一見素素就要打：「就是她，如果不是她，基實也不會死！」經過一番打鬥，易非終將立民打暈，也把基實和其妹妹、孩子一家三口的照片交給素素，讓她清楚基實的為人。


清晨，易非將事情全部告知素素父母，亦表示無法繼續為她補習，自己不得已半途而廢，好在病情已經康復。八點鐘，易非趕至邱家，僅接到一封彬彬的信：「易非，我在昨晚已經結了婚，我的丈夫是我在日本認識的。他曾經向我求過婚，只因為有了你，我拒絕了他，昨天晚上我答應了！你接到這封信時，我已搭機去了日本。」「恭喜妳！邱伯母！」易非豁然開朗。
易非將回澳洲，離去前，他又來到山頂，剛巧遇到來此找他的素素，「我想，你對這兒，也許會有些懷念！」易非因治療素素的事，被醫院同事交頭接耳地議論，他於是決定回澳洲任職。素素笑言要感謝易非的地方太多，只有送上一份禮物作為感謝：「這是我寫得日記，我想以後也不會再記下去了！」易非拉住素素的手，緊抱著她：「素素，妳爸爸媽媽會反對妳去澳洲嗎？」「不會的、不會的！」素素終能迎接下一段感情。


小樓殘夢（The Forbidden Past）
導演：楚原
編劇：秦雨（即楚原）
原著：依達小說《雨夜的幽怨》
演員：井莉、凌雲、井淼、宗華、思維、歐陽莎菲、王萊、張子樂
出品：邵氏兄弟（香港）有限公司
片長：77分鐘
首映時間：1979年11月29日（香港）
附註：電影於1974年拍成，延至1979年上映。
劇情簡介：
聖誕夜，船員羅威（凌雲）獨自一人來到夜總會消磨時光，陪酒女郎朱麗（井莉）前來與他對飲。朱麗詢問羅威職業，他微笑答：「我是海員，第一次到香港來，以前一直走台灣海外線。」「喔。」朱麗悵然若失。夜總會冷清清，朱麗笑言：「今天是聖誕節，丈夫都在家裡陪太太。」羅威恍然大悟，兩人相視而笑。羅威、朱麗聊得十分愉快，直到關店時間，才依依不捨分手，朱麗望著對方背影，流露複雜神情。
朱麗想了又想，決定到港畔找保羅，怯生生問：「我想請你到我家裡坐一會兒……你千萬不要誤會，我不是那個意思，我想請你幫我一個忙。」朱麗坦言自己的孩子從沒見過父親，每年聖誕節，她總謊稱「爸爸就要回來」，但已騙了五年。「奇怪的是，你跟他爸爸長得實在太像，所以我想……」羅威坦率答應，前往朱麗家途中，他好奇問：「我真長得那麼像嗎？那妳從前一定有一個很動人的愛情故事？」「不，只是一個很普通的故事。」朱麗回憶，和男友周保羅（凌雲分飾）從小青梅竹馬，兩人父母本是患難好友，無奈父親在她七歲那年過世，只得將房子頂給周家。周母（王萊）前來追討房租，不僅與丈夫（井淼）爭執，更引來朱麗母親（歐陽莎菲）不滿，兩家於是交惡，之後周家越來越有錢，朱家的經濟則越發拮据，儘管如此，朱麗和保羅的感情絲毫不受影響。


這天保羅過生日，又到同一間私人俱樂部慶祝。碰巧遇到一位花花公子型的同學，朱麗故意問保羅是不是也有很多女朋友，他幽默答：「有，像是妳呀，朱麗呀，妳媽媽的女兒，我小時候的女朋友……」「夠了、夠了！我聽你說這話不知道幾百遍了！」朱麗話鋒一轉，提起周母為他物色對象的事，又說自己常被母親嘮叨，不准和周家來往，保羅無可奈何：「本來這麼好的兩家人，怎麼會搞成這樣？」「大概是你們越來越有錢，而我們越來越窮吧！」朱麗嘆息。
周母生日當天，朱麗受保羅邀請參加晚宴，卻在眾人面前遭質問，指恆豐銀行千金要來，如此兒子要照顧誰？保羅只得小聲打圓場：「我會去招呼的。」隔日，周母私下約朱麗見面，稱銀行總裁對保羅頗為欣賞，若能結成親家，對他的事業前途有很大幫助。「伯母，您的意思是？」周母直指就算不顧反對交往，也不可能同意結婚。另一面，保羅向朱母懇求同意，未料父母尾隨前來，周母怒罵：「你以後要替父親管幾間工廠，現在窩在這破地方有什麼用！」朱母既氣憤又無奈：「保羅，我們是很喜歡你，但朱伯母不比從前，為了我們好，你就離開小麗吧！」愛情阻力重重，再度來到兒時同遊的山坡，朱麗有感而發：「小時候，你說等這三棵松樹長大我們就結婚，現在松樹長大了，我們卻要分手。」雖然心中萬般不願，也只能黯然離別。


兩週過去，保羅日日魂不守舍，同學（宗華）見狀揶揄：「我們窮人為錢煩惱，你們有錢人為愛情煩惱，這倒很公平！」保羅認為母親的問題很難解決，就算能與朱麗結婚，也難保她能夠幸福，對方不以為然：「那你們分手了，她很幸福嗎？人生快樂的事本來就很少，你好不容易找到了……讓不然等到有一天你什麼都失去的時候，後悔就來不及了！」得到同學鼓勵，保羅衝至山坡，鬱鬱寡歡的朱麗果然在那，愛火瞬間重燃。
兩人恢復約會，一天在小湖畔發現一棟別緻可愛的小屋，走進屋內，裡面裝飾得文藝夢幻，朱麗隨手開啟唱機，滿室盡是小提琴的悠揚旋律。房子主人歸來，是在附近工作的水利工程師（思維），他好客非常，邀請素未謀面的保羅、朱麗共進晚餐。晚間，工程師稱自己不會結婚，因為婚姻只是一張合同，唯有分離才能將愛情永恆……他不相信社會禮教的規範，也不相信永恆：「同樣是你們兩個人，再見面的時候，會變成兩個完全不認識的陌生人！」朱麗聞言緊緊握住保羅的手，「害怕嗎？不過事實就是這樣，因為世界上每一個人、每一件事、每一秒鐘都在改變。」凌晨兩點，男子欲睡，見窗外細雨、公車全無，便留兩人在此暫住。往事歷歷，朱麗、保羅決定珍惜眼前幸福，共度浪漫一晚。


保羅向雙親請求，希望能與朱麗結婚，但不僅母親反應激烈，父親也勸：「愛情不能當飯吃，你以後會後悔！」「我不會後悔，我愛朱麗，只要我們兩個在一起，在這世界上我是最幸福的。」保羅離家自食其力，與朱麗過著樸實快樂的新婚生活，他雖甘之如飴，朱麗卻不忍保羅為自己吃苦受累，不時問他「會不會後悔」。「只要有妳在，什麼地方都一樣！」他倆被私人俱樂部以「不招待非會員」為由請出，保羅強顏歡笑安慰。
朱麗懷孕，按醫生指示必須靜養安胎，只得辭去工作，為了生計，保羅晚上開始到報社兼差，整日累得倒頭就睡。這天，朱麗欲乘公車，卻被搶快的路人推至一旁，再被迎面而來的汽車撞倒、受傷送醫。保羅為高達數千塊的手術費四處奔波，朋友們雖慷慨解囊，但大家都是朝不保夕，東湊西搭也只有數百元……被逼得沒辦法，保羅竟興起打劫的念頭。趕到醫院，同學已通知周父前來，由他拿出一萬元的費用，「我什麼辦法都想過了，只有這樣才能救朱麗！」同學向保羅致歉，他默默無言。
朱麗出院，勸保羅聽從父母指示出國讀書，她坦然道：「你不要騙我，我也不再騙你。經過這幾個月，我們都長大了，還是你爸爸說得對，愛情本來不是一件便宜的東西，要得到它，也要有錢才行。保羅，現實一點，等你從外國留學回來，有了錢，我們再去完成小樓的夢。」保羅答應留學，此去可能四五年才能返港：「妳會等我嗎？」「四五年，好長啊！」朱麗眼神盡是幽怨。


聽到這，羅威問：「保羅去了以後，妳又怎麼樣呢？」「第一年，他常常每天給我一封信，信裡面告訴我，他愛我、想念我，他不能一天沒有我，那個時候，我覺得這個世界再美也沒有。」第二年，兩人的孩子出世，她本想告訴保羅，但周母出面阻攔，不願此事妨礙他讀書，因此至今保羅都不知道孩子的存在。再過一年，朱麗的母親病逝，從此世上只有一個牙牙學語的孩子與她為伴。保羅的信一年比一年少，後來一封也沒有……春夏秋冬，朱麗還是一直等待，終於盼到保羅的信。「可是怎麼也想不到，他告訴我因為受不了家庭的壓力，和恆豐銀行董事長的女兒結婚了。他叫我不要再等他，並且叫我原諒他，而我們的故事到這裡也就結束了。」
「妳一定很恨周保羅？」朱麗不諱言開始有恨，但慢慢也就想通了，她換個角度，如果身份對調，自己說不定也會像他一樣。「為什麼不告訴他孩子事？」朱麗幽幽答：「何必？讓他為了孩子，勉強和我結婚？」時光匆匆六年，她還是繼續留在小樓：「因為我答應他，要在這裡等他回來……每個人在年輕的時候，總是喜歡答應人家很多事情。」


回到朱麗家，羅威靜靜看著她熟睡的孩子念慈（張子樂），「就是他，一個每年聖誕節，都想見他爸爸的孩子。」朱麗輕輕叫醒，他反覆對照羅威與父親的照片，高興喊著爸爸，羅威也尷尬承認。念慈把爸爸介紹給大家認識，知道事情始末的鄰居為朱麗高興：「朱小姐等得你好苦呀！」念慈和羅威很投緣，「一家三口」度過快樂的聖誕夜。
念慈入睡，朱麗送羅威離開，聽對方問起保羅還會不會來，她苦笑：「我看不會了，要不是他今天晚上見到你，我想他一輩子也不知道他父親是什麼樣子。」「那麼明年聖誕節……」「我就像從前一樣，再騙他。」羅威稱明天船仍在港停泊，可以利用此機會帶念慈出去玩。
三人遍遊香港美景，傍晚時分，羅威問還有什麼風景優美的地方，朱麗憶起六年前與保羅同往的小屋。打開門，屋內因久無人居而殘破，朱麗一直未再前來，就是不想喚醒往事。站在同樣的位置，朱麗腦海浮現主人當時的話：「同樣是你們兩個人，再見面的時候，會變成兩個完全不認識的陌生人……可惜你不是周保羅，要不然我就更佩服說這話的人。」「我也很佩服他，把人生看得這麼透徹。」羅威若有所思。念慈開心非常，令朱麗擔心明天……「妳不會怪我擾亂你們的寧靜吧？」朱麗搖頭：「少了你，念慈連今天的快樂都沒有。」


念慈睡前問父親何時再來，羅威含淚：「我也不知道，也許是某個聖誕節，也許你某一天睜開眼……也許這一輩子我不會再回來了。」深夜，朱麗準備到夜總會上班，而羅威的船明天就要離港，她忍不住問：「你幾時回來？……可能明年的聖誕節，也可能永遠都不回來！」「我不知道！」「人生都是這樣，很多事都不知道。就像我，六年前不知道保羅會離開我，更不知道現在會遇見你，不過無論如何我都要感謝你。」行前，羅威將數萬元積蓄送給朱麗：「我只是喜歡念慈，絕對沒有其他的意思。」朱麗悵然：「謝謝你，我相信念慈借你的錢，他這輩子也還不了。同樣的，我相信你也借過別人的錢。世界上的事就是這樣，你欠我，我欠你，永遠也扯不平，也不可能扯平。」


來到碼頭，朱麗收拾情緒：「好了，無論是上帝安排還是偶然相遇，我們都該分手了。」羅威低著頭：「世界上的事都是這樣，來也匆匆，去也匆匆。」「不要難過，這只不過是你生命的一段小小插曲，你很快就會忘記的……」羅威承認此去永不再返，但永生不會忘記這兩天發生的事，也會永遠記住在世界的某個角落，有朱麗和念慈的存在。羅威乘船離去，朱麗返回小樓，一切彷彿夢境。