Self🔍23歲的葛蘭談「我演〈金縷衣〉」 #戀上老電影 #粟子 #葛蘭

93歲高壽離世的葛蘭，雖已息影逾60年，卻始終以鮮活的影像與悅耳的歌聲，時刻陪伴觀眾。她多才多藝、陽光開朗的形象，不僅保留在電影裡，亦鮮活照映在影迷心底。回顧葛蘭12年的演藝生涯，描寫都會生活的輕文藝喜劇占比頗高，葛蘭十分適合扮演剛步入社會的洋派書院女，帶有幾分理想、傲嬌與任性，又不失本我的純潔、良善和醒悟。她在「亞洲影業」出品的時裝片〈金縷衣〉（1956）中，首度嘗試喜劇類型電影，與初躍升主角的陳厚搭檔，飾演一對因小誤會而險些分手的年輕夫妻……

葛蘭（1933～2026）

祖籍浙江海寧，南京出生

自幼學習聲樂，就讀上海世界學校、啟明女子中學，並培養歌唱及京劇基礎

19歲：考入導演卜萬蒼籌辦的「泰山影業」訓練班，以最高分錄取，與同期考入的鍾情、李嬙、劉亮華、羅婷、陳芸、容遠菁並稱泰山七姊妹。因能歌善舞、演技出色，被視為重點培訓的新星

21歲：參演克拉克·蓋博在港拍攝的電影〈江湖客〉

24歲：主演歌舞片〈曼波女郎〉，掀起曼波風潮

26歲：受邀赴美登「The Dinah Shore Show」節目，為首位在美國電視節目露面的華人女星。

27歲：於〈野玫瑰之戀〉進展歌舞演技才華，演藝事業達到高峰

28歲：與富商高福全赴英國倫敦結婚

31歲：演罷〈啼笑姻緣〉後息影

93歲：於港因病安詳離世

#戀上老電影 #粟子 #葛蘭

(繼續閱讀...)

Look🔍鄧光榮

今日於搜尋網站輸入關鍵字─鄧光榮，佔據前位的，若非影射他「江湖地位崇高」的流量標題，就是在「銀色鼠隊」義妹沈殿霞的喪禮憤怒質問其前夫鄭少秋長年對倆母女忽視的「正義之聲」。這些發自內心的「真情實感」，引發輿論褒貶參差的回應。所幸，性情豪爽正派的鄧光榮從不以為意，而是持續依循本我理念，走自己的路。時光倒回1970年代，20幾歲的鄧光榮，已是在粵語影壇發光的新生代男星，應邀赴台拍攝改編自玄小佛原著的國語文藝片〈白屋之戀〉（1972），旋即躍居華語影壇首席「白馬王子」，展開近十載的「談情說愛」生涯……

(繼續閱讀...)

Look🔍甄珍

今日談到甄珍，不是她與第二任丈夫「鬼才」劉家昌，早在1987年已劃下句點的婚姻，令人霧裡看花的恩怨罵戰甚或互告官司。就是和首任夫婿「影迷王子」謝賢，「若時光倒流將不會離婚」的好聚好散。除上述兩段備受輿論關注的「曾經銀色婚姻」，同樣投身娛樂圈的獨子章立衡（舊名劉子千），亦是甄珍最重要的支柱與牽掛。淡出娛樂圈的她，屢屢為兒子現身幕前，運用人脈鼎力相助，確是可以理解的天下慈母心。然而，相較私領域的感情糾葛、親情羈絆，甄珍最令老影迷難忘的，還是她在光影世界裡無數經典作品與台灣乃至華語影壇無法取代的殿堂級地位……

(繼續閱讀...)

See🔍林翠與秦劍的婚禮與蜜月

「學生情人」林翠與「文藝名導」秦劍的婚禮與蜜月。兩人相識於林翠拍攝從影首作〈女兒心〉（1954）時，當時年長10歲的秦劍為該片導演，穩定交往數年後，於1959年傳出婚訊。林翠付出許多時間精力，規劃蜜月行程與興建新居。同年9月26日下午四點，23歲的林翠與33歲的秦劍，假九龍尖沙咀漆咸道南玫瑰堂，舉行天主教結婚儀式，雙親及閨密葛蘭、尤敏均陪伴在側……

(繼續閱讀...)

Look🔍胡燕妮

提到胡燕妮，除近似影星奧黛麗‧赫本（Audery Hepburn）的神級美顏，就是轟動港台影圈的勇敢「早婚」。彼時甫憑從影首作〈何日君再來〉（1966）迅速竄起的她，不顧東家「邵氏」或明或暗的阻礙，堅持與同公司新人─康威（1940～2013）官宣結婚，成為少數婚後持續演藝工作且聲勢不墜的一線演員。顏質頂尖的胡燕妮，屬於贏在起跑點的天生明星，不僅外貌條件優越，也具備演技自然、性情和善不做作的清新感。作為「邵氏新十二金釵」的公認C位，亦是12人中竄起最快的一位。儘管常在電影裡詮釋身不由己的「落難紅顏」，現實生活中的胡燕妮則是堅定地遵循本心。

(繼續閱讀...)

See🔍「憂鬱小生」雷震

清瘦靦腆的雷震，擁有表裡如一的儒雅正派形象，與胞妹「古典美人」樂蒂，皆屬影圈罕見嚴以律己、保守低調的內斂性情。銀幕上的雷震，最適合扮演學有專精的都會文青、品行端正的書香子弟，或溫柔專情的中產白領。以今日角度看，就是典型的優質「草食男」。

(繼續閱讀...)

Look🔍李婷

容貌與李麗華、李香蘭（即山口淑子）幾分相似，演技內斂細膩，擅長詮釋悲劇人物的李婷，為「邵氏」一手培植的年輕演員。李婷在生時的名氣，明顯不若相同出身的李菁、方盈、鄭佩佩、秦萍、邢慧等響亮，儘管曾躍居主角，卻因票房失利而失去受捧良機。個性愛靜、好讀小說、不喜運動亦鮮少出席公眾場合的李婷，是嚴俊、顧文宗等影圈前輩一致讚賞的「好孩子」。面對諸事不順的困境，她默默地鑽起牛角尖，再靜靜地於獨居的「邵氏影城宿舍」103室投繯自盡，結束25載花樣年華。李婷離世後，報章雜誌對尋短原因、魂魄返陽等傳得沸揚，媒體的消費、大眾的好奇，令生前「不愛講話」、在「邵氏」發展平平的李婷，身後成為「邵氏影城宿舍」靈異事件最常提及的主角。

(繼續閱讀...)

Look🔍張揚

外型、氣質條件皆屬頂配的張揚，為1950、1960年代香港國語影壇的男性理想型，舉凡古靈精怪的林黛、乖巧嫻靜的尤敏、能唱會跳的葛蘭、帥氣自信的林翠，抑或是慵懶浪漫的葉楓，均對張揚傾心愛慕，將他視為值得託付的優質對象。銀幕上的張揚，就是一名好人家出身被妥貼培養長大、最得人緣的好青年。作為香港主流大型電影公司「電懋」的招牌男星，張揚不僅擁有5呎11又1/4吋（180.975公分）的身高優勢，亦蘊含爽朗睿智的書卷氣。全盛時期的他，最常扮演醫師、記者、大學生、建築師、貿易商、寫字間職員、創業有成的富二代等學有專精的白領階級。雖偶有耳根子軟、意志不堅或自我中心的「小缺點」，卻無損於他正直正派、虛懷若谷的男主人設。

(繼續閱讀...)

「玉女影后」尤敏的29個秘密─23歲的新科影后向影迷分享她的私生活

1959年12月出版的《國際電影》第50期，於〈你想知道明星的私生活嗎？〉單元刊出一則「告訴你尤敏（1936～1996）的秘密」專文，以問答方式，言簡意賅地回覆影迷對於她私生活的好奇。報導涵蓋「服裝」、「飲食」、「睡眠」、「嗜好」、「娛樂」、「體型」、「生平之最」、「工作」、「旅行」及「理想的對象」等10個領域、共29題，觀眾可藉此一窺這位「玉女影后」鮮少向公眾暴露的真性情。「告訴你尤敏的秘密」開頭先簡介尤敏的個人資料，包括：本名畢玉儀，父親為粵劇名伶白玉堂等。儘管出身粵劇家庭，尤敏本身卻對此行「完全不感興趣」，從投身影壇到登上影后，皆未依靠父執庇蔭，地位和成就均是來自本身的條件與努力。可貴的是，已晉升頂流的尤敏，自出道以來「始終保持著學院派的氣質」。如此不受世俗利祿沾染的清新感，除與生俱來的天賦優勢，亦源於她不矯柔造作、坦誠自然的本性。

(繼續閱讀...)

林青霞的從影首作〈窗外〉

林青霞（1954～）的從影首作〈窗外〉

18歲經星探推薦，與同學張俐仁等一同參加導演宋存壽執導電影〈窗外〉試鏡，獲錄取飾演女主角江雁容。當時報導稱林青霞「雖非沉魚落雁的美人胚子，但在鏡頭上明媚動人」，具有「卡麥拉臉」。擁有深厚演藝資歷的銀色夫妻─曹健、

錢璐分飾江雁容的雙親，給予初入影壇的林青霞頗多幫助。雖是新人，林青霞於〈窗外〉盡展清新氣質，演技亦屬自然，表現頗獲好評。惜電影拍攝始終未獲原著瓊瑤首肯，經法院判決，最終無法於台灣正式上映。

(繼續閱讀...)

社會倫理教育片〈兩代女性〉：胡蝶、丁寧、趙明、洪波主演；母親為女兒犧牲改嫁、女兒為愛情誤入歧途

1960年上映、「邵氏兄弟」出品的社會倫理教育片〈兩代女性〉，由卜萬蒼編導；「第一代影后」胡蝶（1908～1989）、「安琪兒」丁寧（1939～）、「銀幕壞蛋」洪波（1921～1968）與自台赴港發展的影星─趙明等共同主演。一部電影的成敗，不只考驗導演功力、劇本張力、演員年齡氣質、銀幕形象與戲中角色的契合度，更是影響觀眾能否入戲的關鍵。立意良善、具社會教化意義的〈兩代女性〉，便是幕前幕後皆恰如其分的小品佳作。時年52歲的胡蝶扮演為扶養女兒丁寧，被迫改嫁市儈丈夫，卻始終保持初心、不慕虛華的樸實母親；僅投身影壇兩年、甫過雙十年華的丁寧，則為涉世未深、與巧言繼父沆瀣一氣，誤入歧途的妙齡少女。胡蝶的憂心忡忡對比丁寧的天真懵懂，正是〈兩代女性〉最引人入勝的看點。不僅胡蝶、丁寧為一時之選，飾演市儈繼父的洪波亦屬一絕。這位有口皆碑的「壞蛋型人物」，舉手投足盡是流氣。洪波擁有一副夠壞卻又不過分誇張的賊眉鼠眼，最擅演這類自私且不安好心的父執長輩，儘管戲份不多，但必是全片引爆衝突的重要因子。整體而言，電影以「兩位女性」的遭遇，凸顯「兩代女性」的困境，進而宣揚「唾棄奢糜享樂、歌頌扶貧教育」的理念。故事立意雖有幾分老派，卻有正面的警世作用。

(繼續閱讀...)

樂蒂、張冲主演〈蕉風椰雨〉連圖故事

 樂蒂、張冲主演〈蕉風椰雨〉連圖故事

蕉風椰雨（1960）由「邵氏」出品；樂蒂、張冲、高原、杜娟、高寶樹主演；何夢華導演、鄒淇編劇。故事敘述，淑英（樂蒂）為家計嫁給富商福源（高原），獨自返娘家時巧遇初戀情人俊康（張冲）。俊康深情依舊，無奈一切今非昔比。淑英與俊康的重逢令福源深感不安，愛子心切的淑英仍難捨與俊康的感情，淑英欲探望兒子卻遭丈夫驅逐。幾番掙扎後，淑英決心與福源離婚。兒子因病過世，福源醒悟、放淑英自由。

完整影片：樂蒂為家庭犧牲初戀，重拾戀情又逢喪子之痛〈蕉風椰雨〉（樂蒂、張冲、高原主演）

(繼續閱讀...)

「噴火女郎」胡燕妮

「噴火女郎」胡燕妮（1945～）

祖籍廣州，台灣成長；初中二年級因父喪、隨母移居西德

1965年／20歲：隨恩師秦劍加盟「邵氏」；與何莉莉、林嘉等同列「邵氏新十二金釵」

1966年／21歲：憑秦劍執導、與陳厚共同主演的文藝片〈何日君再來〉一舉成名，站穩主角地位；同年不顧公司反對，與新生代男星康威（1940～2013）結婚

1967年／22歲：長子尹子洋誕生；持續為「邵氏」看中，因型時尚摩登，戲路以時裝文藝、歌唱喜劇、奇情懸疑為主

1969年／24歲：與「邵氏」約滿，轉為自由演員，遊走港台拍片

1975年／30歲：為照顧家庭淡出影壇

1979年／34歲：與康威合組「尹氏公司」

1984年／39歲：全家移民美國洛杉磯，期間偶爾客串參演電影

2004年／59歲：因〈龍鳳鬥〉入圍第24屆香港電影金像獎最佳女配角

(繼續閱讀...)

「文藝小生」關山

「文藝小生」關山（1933～2012）

本名關伯威，祖籍遼寧，生於山東

1957年／24歲：與左派「長城影業」簽約

1958年／25歲：主演魯迅原著改編〈阿Q正傳〉，憑此片獲瑞士羅迦諾國際電影節最佳男主角，為首位華語影壇首位國際影帝；同年轉入袁仰安主持的「新新影業」

1960年／27歲：與影星張冰茜結婚，兩年後誕下長女關家慧（即關之琳）

1961年／28歲：加盟「邵氏」為基本演員，躍居首席文藝小生，經常入選「十大影星」，多與一線女星林黛、李麗華、葉楓、凌波等搭配，主演〈不了情〉、〈藍與黑〉等經典作品

1969年／36歲：與「邵氏」合約到期、未再續約；以自由演員身分往來港台拍片

1970年代：曾與導演袁仰安合辦「華懋影業」、自組「關氏影業」；由主角退居配角

1975年／42歲：與張冰茜離異

1980年代：將事業重心轉向貿易投資，逐漸淡出娛樂圈

2012年／79歲：因肺癌辭世

(繼續閱讀...)

「標準小生」張揚

「標準小生」張揚（1930～）

本名招華昌，祖籍廣東南海、生於天津

1953年／23歲：考入「邵氏父子」為基本演員；初入影壇即獨當一面，戲路屬正派文藝小生

1956年／26歲：轉投「電懋」，聲勢扶搖直上；外型俊朗、氣質出眾的知識青年形象；香港國語影壇最受歡迎的男星之一；最適拍攝時裝文藝片；文質彬彬的暖男形象深植人心；歌藝頗佳，曾為「百代」灌錄唱片

1961年／31歲：與「睡美人」葉楓閃電結婚

1965年／35歲：與葉楓離異

1966年／36歲：與圈外人沈佩珍再婚

1975年／45歲：宣布息影，後移民美國從商

(繼續閱讀...)

文藝小生─秦祥林‧年少時

「文藝小生」秦祥林（1948～）

秦祥林為本名，祖籍湖北、南京出生、香港成長

1960年／12歲：自港赴台求學，於復興劇校學習平劇

1968年／20歲：返港加盟「國泰」，從影首作為青春文藝片〈夏日初戀〉

1970年代上旬：接拍動作武打電影，發展平順

1973年／25歲：赴台與甄珍共同主演瓊瑤原著改編、李行導演的文藝片〈心有千千結〉，由此躍居文藝片一線男星

1975年／27歲：與蕭芳芳結婚，3年後離異

1970年代下旬：與秦漢、林鳳嬌、林青霞為台產文藝片（三廳電影）最賣座組合，並稱「二秦二林」

1980年／32歲：與林青霞訂婚，4年後解除婚約

1980年代：於港主演多部賣座喜劇電影

1988年／50歲：與化妝助理曹昌莉結婚，婚後育有二子

1989年／51歲：淡出影圈，移民美國加州、從事房地產投資

(繼續閱讀...)

「畫家明星」喬莊的畫

「藝術家明星」喬莊自幼喜歡繪畫，興趣一直持續到中學時代，之後就讀美專，更將繪畫視為終身志業。由上海來到香港初期，喬莊曾以繪畫為生，雖然沒辦法賺大錢，倒也過得滿足愉快。喬莊愛看電影，卻從沒想過有天能成為電影演員。某次，喬莊在九龍彌敦道上寫生，被碰巧行經的「長城」導演李萍倩一眼相中，當時他正為新片〈三戀〉中的畫家角色苦惱，而眼前這位美專畢業生，正好符合理想……經李萍倩的引薦，喬莊意外展開演藝生涯。

喬莊（1934～2008）本名喬木，上海人，上海美術專科學校畢業，主修油畫。1954年，20歲的喬莊赴港，未幾進入「長城影業」為基本演員。1959年10月，25歲喬莊轉投「桃源影業」，未幾在「邵氏」任廣告油畫美工，黃梅調電影〈江山美人〉（1959）的宣傳廣告

即是出自喬莊手筆。1960年1月，與「邵氏」簽約為演員，為公司力捧、具潛力的後起之秀。1964年，喬莊來台拍攝〈情人石〉（1964）與〈山歌姻緣〉（1965），由此正式走紅，期間主演電影古今各半以時裝文藝較為出色。1969年，35歲的喬莊與「邵氏」約滿，以自由演員身份在影圈發展之餘，同時開始接觸幕後工作，自編自導自演武俠片〈劍膽〉（1969）、〈八步追魂〉（1969）與時裝喜劇〈太太懷孕了〉（1970）。拍畢〈三十六殺手〉（1971）後退出影壇，自此鮮少在公開場合露面，2008年過世，享年74歲。

(繼續閱讀...)

甄珍的少女時代

甄珍本名章家珍，祖籍浙江杭州，生於北平，泰北高中畢業，文化五專肄業。父親從事軍職（曾任駐日史館武官），母親張鳳曾是「滿映」演員。1964年，以在學身份考入「國聯影業」，為一千三百名應徵者中的唯一幸運兒，李翰祥認為她是甄選中的珍品，因此取藝名「甄珍」。甄珍名列最受力捧的「國聯五鳳」（其餘四人為江青、汪玲、李登惠、鈕方雨），由於年齡尚輕，多飾演可愛聰明又帶幾分驕縱頑皮的少女角色，〈幾度夕陽紅〉（1966）為參演首作。在「國聯」五年，共拍攝八部電影（註：〈女記者〉（1967）未完成），至公司因財務問題陷入停擺，才轉入公營片廠「中影」，主演〈新娘與我〉（1969）、〈今天不回家〉（1970）等。二十三歲，以李翰祥執導的古裝巨片〈緹縈〉（1971）榮膺第十七屆亞洲影后，為華人影圈少數兼具票房與實力的年輕女星。

七０年代中期，甄珍的演藝事業邁入顛峰，接連主演多部瓊瑤原著、叫座非常的文藝愛情片，如：〈心有千千結〉（1973）、〈彩雲飛〉、〈海鷗飛處〉、〈一簾幽夢〉等，一線地位穩固。與此同時，她也接受港台片商邀請，大量拍攝不同題材風格的時裝片，影迷遍及華人地區。

1974年3月，與相戀六年的香港紅星謝賢共組家庭，婚後定居香港，期間主要為丈夫擔任監製的「謝氏兄弟」拍片（甄珍為出品人），在一片武俠風潮中創下賣座佳績，其中由謝賢執導、甄珍主演的影片包括：〈窄梯〉（1972）、〈明日天涯〉（1973）、〈一年幽夢〉（1974）、〈冬戀〉（1974）、〈大富人家〉（1976）、〈愛在夏威夷〉（1976）、〈變色的太陽〉（1977）等。1976年，兩人宣布分手，結束為時兩年的婚姻。甄珍返台，未幾與知名導演與作曲家劉家昌相戀，1978年結婚，逐漸減少電影演出。八０年代初正式息影，最後上映的作品為劉家昌編導的奇情片〈風水二十年〉（1983）。2013年，獲第50屆金馬獎「終身成就獎」。

(繼續閱讀...)

「學生王子」鄧光榮年少時

「學生王子」鄧光榮祖籍廣東順德，有兩兄一姐，家中排行第四，1949年後，一家六口遷居香港。就讀新法書院時，參加校園電影〈學生王子〉（1964）主角徵選活動，於二千人中脫穎而出，由此踏入影壇。中學畢業、修完一年大學預科，鄧光榮正式投入影圈，拍攝粵語時裝片為主，為陳寶珠、薛家燕、蕭芳芳、李司棋等青春玉女配戲，包括：〈兔女郎〉（1967）、〈金色聖誕節〉（1967）、〈蓬門淑女〉（1967）、〈鐵二胡〉（1968）、〈春曉人歸時〉（1968）、〈飛男飛女〉（1969）、〈紅燈綠燈〉（1969）、〈歡樂時光〉（1970）、〈學府新潮〉（1970）、〈小姐不在家〉（1970）等。七０年代初，因粵語市場沒落，轉入國語片發展，陸續以〈浪子與修女〉（1971）、〈騙術大觀〉（1972）、〈火戀〉（1972）、〈情變〉（1972）打開知名度，在印尼新馬等東南亞地區很受歡迎。1972年，應「中影」邀請，來台主演改編自玄小佛原著的〈白屋之戀〉，與甄珍首次合作，電影創下賣座佳績，他更躍升文藝片首席男星。

鄧光榮片約大增、炙手可熱，遊走港台兩地，橫跨時裝文藝、寫實奇情、愛情喜劇等類型，作品有：〈蕩寇三狼〉（1973）、〈小偷鬥大賊〉（1973）、〈彩雲飛〉（1973）、〈亡命浪子〉（1973）、〈明日天涯〉（1973）、〈海鷗飛處〉（1974）、〈冬戀〉（1974）、〈一年幽夢〉（1974）、〈近水樓台〉（1974）、〈狼吻〉（1975）、〈吾土吾民〉（1975）、〈愛情長跑〉（1975）、〈龍鳳配〉（1975）、〈未曾留下地址〉（1975）、〈楓葉情〉（1976）、〈戀愛功夫〉（1976）、〈約會在早晨〉（1976）、〈大富人家〉（1976）、〈愛的迷藏〉（1976）、〈愛在夏威夷〉（1976）、〈波斯夕陽情〉（1977）、〈追〉（1978）、〈碧海情天〉（1978）等。與甄珍搭檔超過數十部電影，除此之外，也和後起之秀「二林」（林青霞、林鳳嬌）談情說愛。

自組「大榮影業公司」，由文藝小生轉型為動作硬漢，擔任製片並主演，包括：〈白粉雙雄〉（1978）、〈發窮惡〉（1979）、〈家法〉（1979，兼導演）、〈隻手遮天〉（1980，兼編劇）、〈無毒不丈夫〉（1981，兼編劇）、〈知法犯法〉（1981）、〈血洗唐人街〉（1982）、〈怒拔太陽旗〉（1983）。八０年代中淡出幕前，以監製為主，僅主演〈香港小姐寫真〉（1987）、〈江湖龍虎鬥〉（1987）等。鄧光榮樂於提攜後進，導演王家衛的首部電影〈旺角卡門〉（1988）和其後的〈阿飛正傳〉（1990），均由他主持的「影之傑製作有限公司」投資拍攝。九０年代復出大銀幕，於〈龍騰四海〉（1992）、〈五湖四海〉（1992）、〈黑豹天下〉（1993）飾演江湖地位崇高的黑道大哥。

鄧光榮作風四海，圈內人緣佳，曾與張沖、謝賢、陳自強、陳浩、秦祥林、沈殿霞結拜，組成六男一女的「銀色鼠隊」。感情生活低調穩定，1980年前後與相戀多時的女友嚴珍納結婚，育有兩女。至今從影超過四十年，參與電影超過百部，為香港著名的演員及製片家。

(繼續閱讀...)

易文的故事─導演‧文人：炮製情愛的文藝電影聖手

「有些事情，想想就夠，不一定要做。」易文（1920～1978）編導的文藝片〈情深似海〉（1960）很得我偏愛，不只因為葛蘭難得展露細緻演技，亦在看似平淡簡單、實際濃郁深刻的情感。意外相識的兩人，各自有著無法改變的失意—男的罹患三期肺病、女的雙親很早離世，前者吐出蘊含淡淡哀傷與無力感的對白，令不明就裡的後者困惑中隱含不快，畢竟此時的她渾然不知他日夜面臨「命在旦夕」的矛盾與痛苦。寫下如此落寞台詞的易文，現實中是位頗具行動力的文人，忙碌片約應接不暇，悠閒時亦熱中閱讀雕刻集郵麻將。更有甚者，他還撥空撰寫日記，集結成定名為《有生之年》。

2009年，塵封數十寒暑的自傳終於面市，字裡行間皆是現已消失的厚實文采。其實，早在他去世不久，妻子周綠雲（1924～2011，抽象水墨畫家）即有意將此出版，但礙於其中談及的名人而決定擱置，倒非內文涉及什麼秘辛，而是他一筆筆真摯真切的戀愛紀錄。感情本是一種自我認知，易文以為的「繾綣情深」、「纏綿癲狂」、「情好熾熱」、「戀情恆綿多年」……是不是真是如此？真相如何已不可考。然而，文字所乘載的魔力肯定深刻於言語，一如影評黃愛玲的分析：「六十年代，我們仍然相信文字，有些話口說不出來，卻可轉化為動人的文字。」林林總總的感觸，或許成為筆下的一頁日記、或許成為鏡下的一段劇情，或許永遠只是「想想就夠」。

相關文章：

炮製摩登文藝聖手…易文

易文的有生之年

(繼續閱讀...)