Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

2010年5月20日 星期四

獨行人生路…楊帆


獨行人生路…楊帆
粟子

1996年,人間蒸發十九年的楊帆(1943~2006),撥了一通電話給「中視」老友金滔:「我可以出來了,你來看看我,好嗎?」曾經俊俏帥氣、文質彬彬的一線文藝男星,再現身,已是身型發福的中年人,看來比實際年齡還要大些,直爽的金滔忍不住問:「你怎麼胖這麼多?臉上坑坑洞洞,你以前是美男子、白面小生,是吃藥嗎?裡面很苦嗎?」「天天吃藥、治療,不能出來,看不到朋友,沒有希望,不知道有沒有明天,你說能不變樣嗎?」七0年代初,楊帆事業正好,精神卻出狀況,離婚後更每況愈下,時常莫名其妙發笑、無故缺席通告、到舞廳忘了付錢……母親實在沒辦法,只得將他送至療養院,從此一待三十寒暑,靜靜度過漫漫餘生。
六0年代中,「邵氏」全力擴張業務,積極發掘新星,一面透過「南國實驗劇團」吸收培訓,另一面也將觸角延伸至彼岸台灣,挑選具潛力的青年演員。「邵氏」的眼光高且準,被看中已十分難得,還得有受公司力捧的天時地利。綜觀由台赴港的新人中,能在影壇佔有一席之地的,女的就屬何莉莉,男的大概只有凌雲(原藝名龍松)和楊帆。
楊帆身高六呎(約180公分),容貌斯文、體型修長,舉手投足散發略顯青澀的儒雅氣質,或許是本身性格使然,楊帆總給人害羞沈默的印象。回到現實生活,面對巨大的拍戲和婚姻壓力,他選擇吃藥硬撐而非傾吐求救,久而久之,問題越積越多,也越來越難解決。一如他和井莉主演的〈雲泥〉(1968),楊帆的心裡似乎也有一堆堆的雲和泥,這些解不開的謎團,最終也成為他始終無法重返社會的遺憾。

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:獨行人生路…楊帆
該處有更多電影文章可以欣賞唷!


關於楊帆
本名楊光熹,四川威遠人,幼時隨家人遷台,在台灣接受教育,畢業於「國立台灣藝術專科學校」(簡稱國立藝專,現改制為國立台灣藝術大學)。1963年,以本名參與李行執導的〈街頭巷尾〉(1963),飾演一名兼差送報分擔家計的孝順高中生,表現恰如其份。「中影」新任總經理龔弘籌辦「影藝研究班」,專收對電影有志趣的青年,他以藝名楊帆報名「演技研究」課程,同學尚有「中影」演員王莫愁、唐寶雲,以及新人唐美麗(即丁珮)等三十餘人。
1966年中,受邀加盟「邵氏」為基本演員,訂下七年合約,隨即攜新婚妻子前往香港。楊帆首先在瓊瑤原著的〈船〉(1967)擔任要角,由此一舉成名,躍升時裝文藝紅星。與此同時,「邵氏」小生陣容發生重大變化,戲路相仿的陳厚、關山、金漢皆因故減少片量,楊帆外在條件佳、年紀輕且簽約時數長,被公司視為重點栽培對象。1967至1970年,為楊帆的黃金時期,主演十多部電影,與胡燕妮、井莉、凌波等一線女星搭配,包括:〈青春鼓王〉(1967)、〈春暖花開〉(1968)、〈雲泥〉(1968)、〈狂戀詩〉(1968)、〈慾燄狂流〉(1969)、〈兒女是我們的〉(1970)、〈胡姬花〉(1970)、〈青春戀〉(1970)、〈女子公寓〉(1970)等,片種橫跨文藝愛情、情境喜劇、浪漫奇情、家庭倫理,古裝片僅〈鬼新娘〉(1972)一部。
走紅之際,楊帆曾因片酬問題與「邵氏」偶有爭執,但很快透過溝通恢復拍片,對公司的重要性與日俱增。1970年初,和結褵三年的妻子陳海倫於台北簽字離婚,獨子由前妻扶養,楊帆為此大受打擊,情緒萎靡不振。他一度以罹患十二指腸宿疾為由,拒絕公司返港安排,請假留台治療。經數月調養,身體恢復健康,接拍「邵氏」與「新華」合資的聊齋型影片〈鬼新娘〉,不久與「邵氏」解約。同年9月,因憂鬱症入院,康復後重回影壇,主演〈先生太太下女〉(1971)、〈琴韻心聲〉(1971)、〈她怎麼辦〉(1972)。
七0年代前半,轉投小銀幕,加入「華視」為基本演員,又在朋友介紹下演出「中視」連續劇「大路」、「大地風雷」、「一代暴君」等。期間,楊帆的精神分裂症病情加重,常因妄想而無法專心工作,病發時更是「狀況連連」,母親為此疲於奔命。1977年,家人幾經考慮,決定將他送至台中市靜和醫院療養。此後數十年,楊帆成為醫院最資深的病患,儘管病情穩定,仍住在醫院附設的「康復之家」,每日除例行復健,看電視、作手工、念佛經就是他生活的全部。2006年10月,因呼吸窘迫送往署立台中醫院檢查,發現是肺癌末期且已擴散,一週後病逝,享年六十三歲。


好的開始
「楊帆,是目前台灣影壇最有希望的小生人才,他具備時代中國青年優美的典型,俊雅而富有個性,今年二十歲的他,比任何一個以往的台灣國片小生看來『順眼』!」1964年開春,時任記者的姚鳳磐就送給「小帥哥」一份暈陶陶的大禮,更難能可貴的是,他是整篇文章中唯一的男士,足見對楊帆的青眼看待。坦白說,影圈好看的演員不少,但能領受「俊秀」二字的卻不多,因為除了得長得端正、一表人才,還需要有氣質,偏偏這「氣質」看不見、摸不到……只能說祖師爺賞飯,有的就是有。
沒多久,識才的「邵氏」簽走這位「台灣影壇的希望」,將他帶進更寬更廣的華語市場。隨著〈船〉的賣座,楊帆也像他的藝名一般正式啟航,才第一年,就有機會主演投資甚巨的〈雲泥〉,星運可謂順遂。分析其中原由,首先是〈船〉的導演陶秦發覺楊帆是可造之才,因此特地在新作予以提拔;其次在於楊帆有好的外型和戲劇根基,演技頗受肯定,加上不斷研究劇本的好學精神,才能以新人之姿挑起大樑,一位與楊帆合作的導演更不諱言:「他有高貴的氣質,基本的條件夠,只要他自己努力,是大有前途的!」
個人準備完善,時空環境也助楊帆一臂之力,使他在新舊交替階段趁勢而起。回顧當時,「邵氏」小生群主要分作文武兩個區塊:古裝武俠以王羽為首,00七式的時裝間諜片則有王俠、張沖、唐菁,人才濟濟;至於專拍文戲(時裝文藝、歌舞)的男演員卻出現斷層,最倚重的陳厚因病遠走美國,關山的合約即將期滿,續約與否尚未可知,金漢則因與凌波的婚姻與公司關係緊張。東減西扣,真正能無後顧之憂為「邵氏」主演新片的,只有喬莊、凌雲和楊帆。三人中,楊帆雖然戲齡最短,卻也是形像最清新、可塑性最高的一個。種種優勢無形間加強公司對他的信任,主角通告一部接一部,酬勞也升至兩千港幣,無疑是時裝男星中的吃香人物。


愛的波折
簽下夢寐以求的「邵氏」合約,與一見鍾情的女友結婚,二十出頭的楊帆體會人間最樂的雙喜臨門。楊帆的新婚妻子名叫陳海倫,出生家境富裕的貿易商家庭,美國學校畢業後,曾以藝名陳瑛走上伸展台,也於〈煙雨濛濛〉(1965)飾演女主角歸亞蕾的妹妹。1966年,正值「二八年華」的她情竇初開,義無反顧嫁給心目中的Mr. Right,是最幸福的六月新娘。
為配合楊帆的演藝事業,陳海倫和丈夫移居香港,並在啟德機場找到一份英國航空的地勤差事,兩人育有一子。不同於工作順心,夫妻的感情一直處在不穩定狀態,短短三年就有過兩次分居紀錄。消息傳出時,楊帆曾指他倆是「為相愛而分手」,並激動地說:「她嫉妒!她愛我,愛得不得了,愛得甚至看到我和女主角在銀幕上擁抱都痛苦得要死。我一拍戲,少不了這些鏡頭,而看到她的一次又一次的煎熬,我著實於心不忍……」為了不讓對方痛苦,楊帆勉強同意離婚,但或許是還有依戀,過一陣子重修舊好。吵吵合合至1970年初,還是無法避免勞燕分飛的結局,在台北正式辦理離婚手續。記者問及原因,雙方均認為是自己個性太強,無法相互容忍,才不得不離異。
甫恢復單身,陳海倫計畫重返銀幕,接受劉家昌邀請,在其執導的文藝悲劇片〈我要你回來〉擔綱演出。陳海倫否認此舉是要給前夫「顏色」瞧瞧,她開朗表示:「我與楊帆的事情已經過去了,我希望逐漸能夠將他淡忘,我演電影,是因為我很喜歡演電影。」談及未來是否會破鏡重圓,她搖搖頭:「過去我們分居過,但也曾復合過一段時間,假如有可能的話,是不會到律師那裡辦正式離婚手續的。」語畢,陳海倫承認楊帆「是個好人」,但彼此都有「不能忍讓」的銳角,所以無法「白首偕老」。附帶一提,陳海倫後來演過電視劇、主持電視節目,結束第二段婚姻後赴美深造法律課程,1980年再回台灣,已是執業律師的得力助手。
對於婚變的結果,沒有前妻的瀟灑積極,楊帆顯得失落非常,初期都留在永和家中,絕少在公開場合露面,無視於「邵氏」催促返港的指示。相較當時將問題歸於性格不合(或著說太合以致同性相斥),獨居療養院十九年的楊帆對老友金滔道出另一層真相:「二十六年前是因為精神有問題才導致婚姻破裂、事業失敗。我因為工作壓力大,所以靠吃藥維持,沒想到害了我一輩子,如果沒有住進精神病院來,一定流浪街頭,死定了!」


精神壓力
楊帆自我要求高,有時甚至到嚴苛的地步。拍攝〈雲泥〉期間,他為了有好的表現,無論在片廠或宿舍,都不斷翻閱劇本,反覆瞭解劇情、揣摩角色,半點不放鬆,「好學」到有口皆碑的地步。他雖是知名編劇汪榴照(1926~1970)的妻舅,但楊帆入「邵氏」不久,姊夫即另謀高就,他在公司的成就,完全是自己的不懈努力所致。正是如此「求好心切」的心態,楊帆總不自覺繃緊神經,形成惡性循環......1970年,楊帆與妻子離仳後不願回港,暫以十二指腸患病、需就醫修養為由,向公司請假。當年包括「邵氏」和報章雜誌都猜測他是為爭取提高酬勞或有意提前解約而怠工,但從事後諸葛的角度觀察,此時的楊帆已受精神問題困擾,無法應付緊湊的片廠生活。1970年9月,楊帆的姊姊楊泮麗由港返台,還未從丈夫汪榴照突然去世(8月初因精神衰弱服安眠藥自殺)的陰影復原,就面臨弟弟住院的驟變。被問到楊帆的情形,她婉轉答:「楊帆近幾個月來,由於情緒欠佳,抽煙抽得很厲害。他最近脾氣的確有些暴躁……也因為情緒激動而不停的嘔吐,家裡人才將他送進醫院。」
一位在七0年代與楊帆有密切接觸的朋友,曾以筆名齊國發表文章「楊帆的一生」,對他返台後的境遇,有十分貼切的紀錄。文中描寫楊帆真正發病是在日本拍戲時:「大吼一聲,整個人都變了,送回香港青山醫院,好好壞壞的。」(推估這部電影是〈青春戀〉,楊帆在片中飾演練就一身空手道本領的富家子,打架時都會伴隨吼聲。)他認為楊帆個性很善良,拼命壓抑委屈,才因無法負荷過重壓力而爆發。二十七歲開始,楊帆不時進出醫院治療,最初還以胃酸過多等理由應付記者,後來也不再隱瞞精神病的事實。齊國回憶,他偶爾見「帥氣依舊」的楊帆自顧自傻笑,問他笑什麼,他很有條理答:「想起以前好笑。」有新聞指楊帆病發時會傷害人,齊國不以為然:「報導說他跟人打架鬧進警局,我不相信,別人打他,他根本不會還手。」由於病況越趨嚴重,他曾請「中視」的朋友找楊帆拍戲,本想:「可能讓他高興,病應該會好些。」未料開鏡當日,發作的楊帆竟穿著帥氣軍裝(戲服)跑到他家,煙一根接一根抽個不停,戲也沒辦法再演下去。
之後幾年,楊帆的病況反覆,年邁的母親漸漸無法處理兒子越來越多「突如其來」的麻煩,只能忍痛把他送進療養院。養病的日子,高帥的楊帆依舊待人有禮,歲月也在不知不覺間流逝……「我不後悔退出影劇圈,這麼多年來,我花了半生積蓄,但命保住。勸圈內朋友一句話,如果環境可以,不如急流勇退。」隱居十九年的楊帆有感而發。


歸於平淡
楊帆在醫院的過得安穩平靜,病情穩定後,就移居到鄰近的復健社區「康復之家」。他每天在醫院服務台幫忙,支領微薄薪水,日常作息固定,和前半生的銀色絢爛截然不同。楊帆在院內行動自由,想起許久未見的老友金滔,主動致電請他來台中探望,這也是楊帆住進「杜鵑窩」後,第一次、也是最後一次在媒體前曝光。
「我在這兒站了五個小時,金凱利,你遲到啦!」「楊凱利,你一點不像有毛病的人,看來比我還正常!」金滔、楊帆互稱「凱利」,是昔日熟朋友的招呼語。他帶老友到宿舍參觀,走過一排鐵窗房舍時,不停有人喊著「恭喜」,楊帆解釋:「他們叫我的名字,光熹,我是這兒最老資格的病人,沒有人不認得我。」他的睡床由木板釘成,灰灰舊舊,唯一的擺設是兒子的照片:「加州大學畢業了,在IBM上班,過年時回來看過我一次,你看,他和我年輕時多像!他給我寫信,但沒時間來看我,我好想他!」楊帆把孩子的信妥善收著,是他最珍貴的寶貝。金滔見楊帆應答如流,對外界資訊知之甚詳,好奇他為什麼不回家?楊帆的答覆坦率中卻有幾分辛酸:「我有行動自由,但還要吃藥,不然會出狀況。我沒有家可回,也不想離開這裡。」醫院裡多數人都知道他過去是大明星,也常提起風光往事,他都是微笑以對。
楊帆很適應院內規律簡單的步調,但金滔的造訪與相關報導,卻意外使他的生活受到干擾。其實早在與金滔告別時,楊帆就曾透露:「我是不能外出的,更不能受訪,為你破了例!」本來遺忘的「心底死水」,因為金滔的到來又「起了波動」,楊帆情緒起伏太大,親人、院方基於保護立場,要求他不能再公開談近況,也從此拒絕訪客。生命的最後幾年,楊帆平日不是到佛堂念經禮佛,就是在院內照顧大狗,平平淡淡走完人生路。


楊帆是很認真的演員,不論扮演怎樣的角色,都是那樣傾心費勁地準備。他最擅長斯斯文文的有為青年,〈雲泥〉滿懷理想的實習醫生、〈慾燄狂流〉認真正直的建築師、〈狂戀詩〉守護純愛的含蓄男孩,楊帆就像來自小說的白馬王子,完美而專情,他也正能把握那種味道。相形之下,〈春暖花開〉的脫線搞笑、〈青春戀〉的狂放不羈……就非楊帆本行,雖然他仍然盡心盡力揣摩,卻總無法像陳厚、金峰那般如魚得水。
不知道楊帆如何看待這段「邵氏」時光,是像他情緒不穩時說得「很好笑」,還是住院後一抹沈默的笑容?楊帆把自己逼得太厲害,想滿足全部的期待,一心做到最好,結果卻回過頭壓垮自己。楊帆的一生因為精神分裂症斷成兩塊,前半是神采飛揚的沙龍照,後半是儉樸低調的黑白片,哪一段比較快樂、哪一段比較不悲傷,或許只有歷經箇中滄桑的「光熹」知道。

參考資料:
1.本報訊,「中國影壇創舉!中影公司將設立電影研究班」,《聯合報》第八版,1963年6月12日。
2.姚鳳磐,「新年談影壇新人」,《聯合報》第八版,1964年1月1日。
3.本報訊,「汪榴照返台」,《聯合報》第八版,1966年6月13日。
4.本報香港訊,「邵氏小生陣容改變」,《聯合報》第五版,1967年11月3日。
5.本報香港航訊,「岳楓執導新片」,《聯合報》第八版,1968年9月16日。
6.本報香港航訊,「文藝時裝片,票房不理想!」,《聯合報》第五版,1968年11月19日。
7.本報香港航訊,「邵氏公司小生 楊帆逐漸走紅,《聯合報》第八版,1969年4月21日。
8.本報訊,「小生楊帆 來台演唱」,《聯合報》第三版,1969年12月28日。
9.本報訊,「影壇怨偶 不合終離」,《聯合報》第五版,1970年1月7日。
10.本報訊,「邵氏影星楊帆 暫無返港跡象」,《聯合報》第八版,1970年1月19日。
11.本報香港航訊,「楊帆要求提前解約 邵氏正研究中」,《聯合報》第五版,1970年1月23日。
12.本報訊,「陳海倫受聘 主演珊瑚戀」,《聯合報》第四版,1970年2月8日。
13.謝鍾翔,「陳海倫重回銀幕」,《聯合報》第五版,1970年2月13日。
14.本報訊,「楊帆與邵氏間 誤會已經冰釋」,《聯合報》第五版,1970年3月31日。
15.本報訊,婚姻破裂情緒失寧 楊帆住進精神病院」,《聯合報》第三版,1970年9月17日。
16.戴獨行,「纖秀雅靜的陳海倫 重回螢光幕」,《聯合報》第五版,1970年7月30日。
17.北朗,「陳海倫回鄉情怯」,《聯合報》第九版,1976年4月21日。
18.張德光,「陳海倫銀河勇退 在美做律師助手」,《聯合報》第九版,1980年7月1日。
19.粘嫦鈺,「楊帆飛越19年杜鵑窩歲月」,《聯合報》第二十二版,1996年9月3日。
20.粘嫦鈺,「楊帆 精神病院優閒過日」,《聯合報》第二十六版,1999年5月16日。
21.粘嫦鈺,「瀟灑金滔 暗藏有情有義」,《聯合報》D3版,2006年2月19日。
22.洪敬浤,「楊帆住院29年 去年十月肺癌過世」,《聯合報》D2版,2007年2月3日。
23.吳昊主編,《男兒本色》,香港:三聯書店,2005,頁83~86。
24.齊國,「楊帆的一生」,2008年7月29日。


春暖花開(Spring Blossoms)
導演:岳楓
編劇:李至善
演員:舒佩佩、林嘉、楊帆、金峰、李麗麗、夏儀秋、陳燕燕、高寶樹、蔣光超
首映:1968年4月19日(香港)
片長:86分鐘
出品:邵氏兄弟(香港)有限公司
劇情介紹:
「吳先生,不是我要趕你搬家,實在是我的孩子要結婚了……我知道你們是從外地來香港讀書的,家不在這,馬上要你們搬也很困難,可是我希望你們盡快點兒!」房東客氣但堅決,就讀香江醫專的僑生吳少奇(楊帆)只得苦笑允諾。不同於少奇整齊清爽,室友兼同學姚欣農(金峰)邊抽煙邊翹著二郎腿看報,牆上貼滿性感洋妞海報,每天就想著跳舞戀愛。他原本一副事不關己,直到聽清「非搬不可」,才嚇得跳起來!
兩人雖一同打聽租屋消息,但少奇對欣農的不修邊幅「深惡痛絕」,決心不再與他同住。「你真的要跟我分開住?」少奇點頭:「我要清靜點兒讀書!」「你就像我媽媽一樣,總管著我,分開也好,我反倒可以自由點兒!」欣農搖頭晃腦。


陳太太(陳燕燕)與最小的兩個女兒同住,老四潔玉(舒佩佩)已經工作,小妹美玉(李麗麗)還在念中學。她的前三個女兒都是嫁給房客,今日房子又要出租,愛慕美玉的男同學羅大為(鄭康業)興沖沖:「等我爸爸去新加坡,我就可以租妳家的房子!」「我媽媽要租給大學生!」她半開玩笑潑冷水。
美玉回到家,細看母親貼在門口的租屋啟事:「需身家清白、品行良好,曾受高等教育之獨身男子為合。」心想擺明是為找四姐夫所立,臉上浮現笑容。三姐(凌波)寄回與丈夫(金漢)的結婚合照,陳母想起女兒不禁潸然淚下,惹得美玉半開玩笑:「出嫁妳哭、看照片妳哭、生孩子妳哭、高興妳也哭……」她看著貼在牆上的大姐大姐夫(李麗華、嚴俊)、二姐二姐夫(張仲文、關山)的婚照相框,默默唸著:「這是三姐,這是四姐,這是我、五姐。……媽媽,妳一定要給四姐選一個最好最好的丈夫!」潔玉碰巧進門,不以為然接口:「不,我不要跟房客談戀愛、不要跟房客結婚!我不要!」她直言親朋好友、公司同事都知道家裡租房子是為了找女婿,實在很沒面子,美玉忍不住吐嘈:「從前三姐也說過,我不要!三姐夫來租房子的時候,她不跟他說一句話,頭也不點一點,後來呢?」「我偏不要!」潔玉賭氣。


「妳舅舅(蔣光超)一直想看三姐的結婚照。」陳母請美玉帶照片到舅舅趙得柱家,他和女兒靜蘭(林嘉)正為陳家三姐高興,就被母親(高寶樹)冷面打斷:「人家五個女兒嫁了三個,你的女兒呢?都二十二歲,連個男朋友都沒有!」靜蘭聽到父母又為自己的婚事爭吵,臉上盡是無奈。趙母決定「見賢思齊」,也把一間空房租給大學生,「媽,我不要!」靜蘭哭著回房,「哭、哭就可以嫁出去啦!」趙母不甘示弱,父親只能低聲請美玉安慰表姐。


趙母到陳家串門子,剛好少奇前來租房,潔玉聞言立即態度轉冷。「陪吳先生去看看房子!」潔玉手一指,臭著臉、扭頭就走。屋內潔淨、價錢便宜,少奇決定入住,離去前,他被趙母拉著盤問一番,得知一表人才的他既沒結婚又沒女友,陳母也露出笑容。「潔玉,妳媽幫妳找到好丈夫了!」「舅媽,我已經下定決心,絕對不跟房客談戀愛!」潔玉不服輸。回到家,趙母長篇大論醫生經,稱若女兒也能找到和吳先生一樣的人才,以後蓋大醫院、不愁吃穿。她要丈夫、女兒立刻將書房清空,再登出招租啟事,如此就能找到理想中的醫生女婿。
隔日,欣農尋報紙找到趙家,「我是從新加坡到香港來讀書的!」趙母直覺此人合乎條件,故意將女兒照片擺在顯眼處,這招對色瞇瞇的欣農最是有效,「我明天就搬來!」他連房租都沒問就一口答應。


少奇搬進陳家,他的東西不是書就是球,唯獨對一個黑色手提箱格外小心。美玉好奇裡頭究竟是什麼,潔玉冷冷答:「「哼!管他呢!他等下就要來藉口問長問短啦!我才不要跟大姐二姐三姐一樣。」反常的是,少奇進房後沒半點聲音,也婉拒陳母的晚飯邀約,「四姐,這個人有點怪!」美玉一臉困惑,潔玉也有點摸不著頭腦。與此同時,趙母要女兒靜蘭請姚先生一起用餐,欣農立刻「彬彬有禮」答應。趙母對他熱情非常,笑著囑咐:「你以後不要叫趙小姐,叫靜蘭好了!」欣農立刻從命:「趙小姐名字真美,靜蘭…蘭…」三魂六魄都飛了。
少奇整日拿著手提箱進進出出,美玉越想越覺神秘,趕緊找四姐商量。「也許是他學校裡的儀器箱。」「我看,今天他要開始了(潔玉:開始什麼?)借針借線吶!問這個問那個!他朋友送他兩張戲票……我看,他就要向妳進攻了!」美玉想起上面三個姐夫,都是採用同一招數,直覺少奇必會重施故技!正想偷窺他的舉動,少奇已站在門口:「請問在哪裡曬衣服?」嚇得美玉胡亂比一陣。姐妹倆完全猜不透他心裡在想什麼,潔玉下結論:「他不是個聰明人,就是個大笨蛋!」美玉忍無可忍,直接進少奇房裡一探究竟,並說出「房間的歷史」,即一二三姐夫都曾住在此地,跟三個姐姐在這兒談過戀愛。「那我運氣真好,住進這充滿愛的房間!」少奇堆滿笑臉,完全沒聽出弦外之音。「說不定,我四姐夫也要住這間!」「什麼?妳四姐夫要住!是不是要趕我搬家!」美玉無可奈何搖頭,「喔!妳開我玩笑!」少奇還是沒弄懂。潔玉不願妹妹瞎攪和,對少奇警告:「我准跟我談戀愛!」他依舊傻呼呼:「我……沒有要跟妳談戀愛呀!」


在學校,欣農得意洋洋炫耀被房東太太當成女婿,準備全力向靜蘭進攻,少奇正經勸:「你這個人怎麼這麼糊塗?下星期就要考試,不要為了談戀愛把功課都耽誤了!」回租屋處,欣農使出陳家一二三姐夫用過的借針線搭訕術,趙母也樂得讓他進女兒房間。「靜蘭,妳會自己設計衣服呀?妳愛不愛跳舞?我請妳跳舞好不好?」欣農想把手搭在靜蘭肩上,卻惹來她的厭惡。趙母見欣農訕訕離去,暗罵女兒不懂事,丈夫憋不住反駁:「女兒懂事,是妳不懂事,是那位姚先生不懂事!」考試當日,欣農腦筋一片空白,最後只剩他一人還未交卷,羅教授(房勉)看他滿頭大汗,好意安慰:「不要慌,慢慢想、慢慢寫!」


「大為,你爸爸是醫專教授,有沒有一只黑箱子!」見大為搖頭,美玉納悶:「為什麼住在我們家的醫專學生,總是提著黑箱子呢?我一定要看看,黑箱子裡是什麼東西!」趁少奇洗澡空檔,美玉偷偷打開,差點沒吐出來……「黑箱子裡的祕密我都知道了,很好玩兒,妳要不要看看?」潔玉上妹妹的當,湊近一看,竟然是一個骷髏頭!
美玉被「黑箱子的祕密」嚇得睡不著,第二天到學校,她有感而發:「姐姐一個一個跟著姐夫走了,我的膽子就越來越小,所以我們家很喜歡男孩子。」大為聽完感慨:「自從我媽媽死了以後,我們家就只有爸爸和我,我多麼想有媽媽、有姐姐、有妹妹。陳美玉,我們兩家合在一起就好了,有爸爸、有媽媽,妳也有哥哥,我也有姐姐、妹妹。」兩人想起自己的父母都曾說過對方好,美玉、大為於是興起湊合兩家為一家的念頭,分別約媽媽、爸爸去聽音樂會。


潔玉和表姐靜蘭通電話,話題不離「整天抱著骷髏頭的科學怪人」,靜蘭也談起「整天纏著自己的討厭鬼」,兩人都想看看互相的「女婿房客」。靜蘭到表妹家,潔玉稱「科學怪人」很守時,少奇也果真如她預料準時回家,「妳看他,完全不應酬,很怪吧!」靜蘭微笑答:「他蠻好的嘛!每個人都有每個人的個性,我看你們蠻配的!」潔玉來到表姐家,她故意對欣農說:「我表姐最喜歡有朝氣的年輕人,就像姚先生一樣!」他為此高興得坐立難安,潔玉接著加碼:「她最不喜歡飛揚浮躁,油里油氣的男孩子!」欣農渾然不知指得正是自己,邊扭邊吃葡萄,以為帥得不得了!
晚間,陳母、美玉和羅教授、大為外出約會,家裡只剩潔玉、少奇獨處。少奇溫柔望著正在打毛線的潔玉,她不好意思轉過頭:「我警告過你,你忘了?」「我沒忘記,妳不許我跟妳談戀愛。」少奇低下頭:「我也想過,學業沒有成就不談戀愛,恐怕我這決心要動搖了。」潔玉正竊喜,他卻狠打自己一下,隨即躲回房。此後,潔玉對少奇的態度360度大轉變,把漂亮花束放進他的房間,還收走他的髒襯衫,一言一行都看在母親、妹妹眼裡。


靜蘭開始注重打扮,每天很早就去上班,趙父偶然開窗時發現,原來女兒已認識一名長相帥氣的男友(喬莊)。至於無計可施的欣農,決定改走伯母路線,他謊稱父親來信逼子返新訂婚,但他心裡只有靜蘭……「求妳替我跟靜蘭作主!」「我替你們作主,馬上訂婚!」趙母話才出口,他竟高興得亂親「岳父岳母」一陣,還不分青紅皂白把結婚的事告訴全班同學。
欣農請少奇和女同學林麗英(夏儀秋)一同去選購訂婚戒指,兩人正幫忙試戴,被在此工作的潔玉目睹。她誤會少奇移情別戀,雖然不動聲色,卻已臉色大變。少奇回到房間,裡頭窗明几淨,對潔玉愛慕更深,殊不知她正在隔壁妒火中燒。聽到少奇敲門,潔玉厲聲回答:「不在!」美玉不解:「四姐,妳為什麼生他的氣?」「人家已經訂了婚,跟未婚妻去買訂婚戒指!」少奇竟然會錯意澄清:「陳小姐,妳放心,我不是來跟妳談戀愛的!」氣得潔玉七竅生煙,美玉看姐姐又愛又恨的模樣,故意說出她的心裡話:「可是……我還是喜歡他。」
少奇踢足球時受傷,麗英送他返家後告辭。「我的學業就要完成了,可以談戀愛了!」少奇向美玉宣布好消息,她不懂:「你們不是已經訂婚了?」「我不會隨隨便便跟人家訂婚的,除了她……」美玉鼓勵少奇快向「她」進攻,「可是她還再生我的氣……」美玉把實情告訴四姐,但「她」還是半信半疑,不完全相信少奇的告白。

趙母逼迫女兒和欣農訂婚,有口難言的靜蘭除了哭已別無他法,欣農隔著牆板聽得入神,竟一不小心把戒指弄丟!趙父在妻子催促下「勸女兒就範」,他笑著問:「那個人是誰?高高大大的、身材壯壯的,是你的同事?妳很喜歡他、他很喜歡妳?爸爸贊成你們!妳媽媽的腦子都被姚欣農迷住了……好,爸爸幫妳想辦法!」隔天一早,靜蘭在父親的策劃下以「婚姻不能自主」為由「離家出走」,突如其來的驟變,急得趙母亂了主張。
離家數日,靜蘭不時與父親偷偷見面,也很惦記母親,無奈她還是堅持己見,非要女兒和欣農結婚不可。趙父經過這次事件深覺「戀愛一定是要雙方面,不然就是自尋煩惱!」又勸靜蘭別擔心:「妳媽媽的脾氣我有辦法對付,我已經對付她一輩子了!」趙母見丈夫一派輕鬆,痛罵先生、女兒連成一氣:「有人看到你們在餐廳,還和一個男的一起!」趙父索性說出靜蘭心有所屬,惱羞成怒的妻子卻堅決不答應,「妳這個樣子,我也要走(妻:你敢!),一個人的脾氣要改一改才有的商量!這下就剩妳一個人囉!」趙父拎著皮箱「離家出走」。


羅教授宣布考試結果,稱大家成績都有進步、能夠順利取得畢業證書,僅有一位同學需要補考,就是姚欣農。欣農聽到「噩耗」,難過得伏案痛哭。相形之下,學業有成的少奇春風得意,他畢業後還想繼續留在陳家,與心儀的潔玉朝夕相處,而被誤會是他未婚妻的麗英,則將啟程回故鄉泰國。少奇、潔玉重修舊好,即將赴新加坡講學的羅教授,將兒子大為托給陳母照料之餘,也笑言少奇的照片,不久就要掛上四姐夫妻的位置。
正談得高興,靜蘭與父親一同前來,沒多久,趙母也登門造訪。靜蘭與母親相擁哭泣,一家人總算和好。此時,補考及格的欣農歡天喜地現身,他不只獲得學位,還得到一份愛情:「這次都是她幫助我,同時還教育了我!」這個人正是他的同學麗英。眼見年輕男女成雙成對,陳母邀請大家留下享受一頓幸福豐盛的晚餐,在這春暖花開的季節……

15 則留言:

  1. 早前讀過菜欄的一本書,有一段提及楊帆,正是對比他與陳厚面對事業走下坡不同的態度...所以一直想多了解楊帆這個人...
    謝謝你寫了這一編~~

    PS: 我媽媽早前身體有點小毛病,進了醫院,她告訴我...她對面病床的一位老婆婆說自己年輕時曾經是樂蒂的家傭!但很可惜那位婆婆沒多久就去世了,不然我真的會向她八掛一下有關樂蒂的生平呢~

    回覆刪除
  2. kay:
    不知道您是否有空分享蔡瀾的說法,我很好奇兩人面對事業下坡時是採取怎樣不同的態度。
    很遺憾那位婆婆去世了,否則或許可聽到一些樂蒂不為大眾所知的生活點滴。祝福您母親身體健康!

    回覆刪除
  3. 略記得是一次蔡瀾與陳厚及楊帆一同在遊輪上,當時的陳厚已是年紀稍大,略為過氣的前輩,然而楊帆正當時得令,紅得發紫.
    岸上的女影迷都向著遊輪揮手叫囂,陳厚走過去準備向影迷們揮揮手,卻發現她們都只是叫著"楊帆!楊帆!". 陳厚只是輕輕的一笑,瀟灑的轉身走. 蔡瀾十分欣賞陳厚的態度,因陳厚明白每個人都有謝幕的時候. 反而後來的楊帆面對同樣的問題是卻受不了,精神出了問題.

    我之前對楊帆所知不多,讀過你這一編才了解多了一點~~ 謝謝的祝福!我媽媽已經出院了! :)

    回覆刪除
  4. kay:
    陳厚雖不是位好丈夫,但是個性格開朗的好朋友,不少曾和他接觸的人都對他遲正面意見。很謝謝您提供這個例子,讓我認識「花心」以外的陳厚!^.^
    據查到的資料,楊帆似乎不擅處理情緒問題,無論是拍戲或票房壓力都扛在肩頭,只能靠藥物解決緊張,間接造成日後精神出狀況。

    回覆刪除
    回覆
    1. 楊帆的精神不正的確是他嚴重的自我和壓力導至他吃藥,與他离婚沒什麼關係. 他愛上了一位當紅與他同組的紅星,星媽狠狠阻止. 他也因此受了重擊! 知道他葬身何處嗎?

      刪除
    2. 粟子,留了言, 你不回覆~留言的意義是什么? 我只要知道楊光熹葬在何處. 你能替我查一下嗎? 他在遠方的親人也會希望知道的.

      刪除
  5. 作者已經移除這則留言。

    回覆刪除
  6. 作者已經移除這則留言。

    回覆刪除
  7. 您好:
    首先,我都會盡可能回覆留言,若未回可能是遺漏。必須跟您說的是,這是我個人的分享園地,若無法回答我便暫不回覆。
    關於安葬地點,我與楊帆親屬並無聯繫,因此無管道詢問,且我並未想知道這件事。您若想知,可以自行查詢,他的親人若願意會給與您答覆。

    回覆刪除
  8. 請問粟子, 您怎麼會這麼清楚陳海倫呢?

    回覆刪除
    回覆
    1. 當年的報章雜誌有關於陳海倫的相關報導,我是根據這些資料撰寫。

      刪除
    2. That explains it. I am impressed. I don't even remember myself. Thanks.

      刪除
    3. 粟子, 謝謝你把楊帆的過去寫的如此詳細. 海倫.

      刪除
    4. 謝謝妳的鼓勵,寫這些文章時確實找瞭許多資料,希望盡量貼近現實情況。

      刪除
    5. Jade:
      我這篇文章有收錄在之前出版的《愛戀老電影》書中,可以寄送給您,另附上一些關於楊帆的雜誌報導,若您方便的話,請與我聯絡,謝謝。
      電子郵件:moster3312001@hotmail.com

      刪除

粟子著作×15