Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

2007年11月23日 星期五

【廣播】精靈般的化身姑娘…袁美雲


精靈般的化身姑娘…袁美雲

三0年代,左派影人強力放送帝國主義侵略、社會不平等之際,部分公司卻推出風花雪月的軟性電影「扯後腿」。這些作品強調讓觀眾「靈魂作沙發椅,眼睛吃冰淇淋」,重視第八藝術的娛樂效果,沒有絲毫針砭時事的念頭,儘管被指「不知亡國恨」,實際卻是賣座連連。其中,又以「藝華公司」出品的〈化身姑娘〉(1936)系列為筆戰代表。
〈化身姑娘〉是結合女扮男裝與戀愛糾紛的文藝喜劇,輕鬆笑鬧,除此以外別無「隱喻」,無怪會被一心懸念國家存亡的熱血青年看不順眼。然而,撇開嚴肅的政治立場,在片中穿西裝打領帶的袁美雲(1917~1999),倒是帥氣十足。不僅成為國語影壇上女星反串的濫觴,更因此躍上紅星之列,與顧蘭君、陳燕燕、陳雲裳名列上海「四大美人」。


中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2007年11月22播出〈回顧1949年之前的明星—袁美雲〉專輯。節目音檔將保留45天,歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選11/22
節目摘要:袁美雲、電影〈少奶奶的扇子〉、〈紅樓夢〉
播放歌曲:由周璇演唱的〈紅樓夢〉插曲「葬花」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷!


關於袁美雲
原名侯桂鳳,杭州人。九歲時生父過世,家貧無以為繼,母親只好將女兒以500元代價,抵押給袁樹德學戲八年,並改名袁美雲。她不到兩年學藝有成,隨養父到上海新舞台演出,獲得前輩藝人及觀眾好評。雖然名氣大開,但由於押期未滿,必須將全部收入交給養父,直至被親生母親領回,初期也只得月薪的一半。
在上海登台期間,袁美雲的精湛表演受到「天一」老闆邵醉翁賞識,在〈遊藝大會〉裡演唱一段平劇「遊龍戲鳳」,光芒蓋過該片女主角,「天一」因此將她網羅,簽訂月薪兩百元的基本演員合約。〈小女伶〉(1932)是袁美雲主演的第一部作品,影片描寫得正是她的身世,加上外型精靈可愛,上映時即獲得很好的迴響。不過,此時她並未完全放棄戲曲舞台,拍電影尚屬兼差性質。
1933年陸續為「天一」拍攝〈生機〉、〈飛絮〉、〈飄零〉及「藝華公司」的〈中國海的怒潮〉,都獲得好評。隔年,與「藝華」簽訂三年合約,同時為「新華」、「聯華」拍片,成為台柱級明星,作品包括:〈人間仙子〉(1934)、〈人之初〉(1935)、〈凱歌〉(1935)、〈花燭之夜〉(1936)、〈化身姑娘〉(共四集)、〈海天情侶〉(1937)、〈斬經堂〉(1937)、〈女少爺〉(1938)、〈少奶奶的扇子〉(1939)、〈西施〉(1940)等。1942年,日軍攻佔上海,「孤島」時期結束,她加盟張善琨組織的「中聯」及日人操縱的「華影」,主演電影〈萬世流芳〉、〈何日君再來〉、〈家〉及〈紅樓夢〉(1944)十多部。1946年與同為演員的丈夫王引移居香港,先後為「大中華」、「永華」、「良友」、「邵氏」等公司拍攝〈慾望〉(1946)、〈蒙難夫人〉(1947)、〈國魂〉(1948)、〈條條大路〉(1951)等片。
五0年代前後,因罹患甲狀腺亢進淡出影壇,協助經營與王引合組的「天南影片公司」,從事獨立製片。八0年代,移居中國上海。王引於1988年過世後,袁美雲生活更加低調,1999年因病過世。


女伶反串
袁美雲學戲多年,即使後來轉演電影,從小訓練的唱做念打,仍成為她強人一等的利器。除處女作〈小女伶〉,她也在由費穆執導的〈斬經堂〉中與京劇名角兒合演,展露「名伶」光芒。袁美雲的外型甜美,古今扮像都很合適,只是〈化身姑娘〉的時裝形象太突出,反而減低她接拍戲曲的機會。
或許各位會好奇,為何我反覆提起〈化身姑娘〉,其實不論對袁美雲或當時電影圈,都是一部風格特殊的作品。劇情以「重男輕女」的華人文化出發,僑居海外的兒子媳婦為討父親歡心,騙說誕下的女嬰是男孩。十幾年過去,爺爺要見外孫,孫女只好變身帥哥,引發一連串雌雄莫辨的愛情追逐。〈化身姑娘〉可說是極早以「易服」為主題的華語電影,袁美雲也因此成為女演員反串的形象模範。雖說娛樂價值重於一切,但她換穿衣服,鼓足男子氣的同時,也未嘗沒有「性別表演」的社會意涵。
由於〈化身姑娘〉賣座奇佳,她又一連主演多部類似劇情的電影,甚至在〈紅樓夢〉裡飾演賈寶玉。有趣的是,從今〈化身姑娘〉到古〈紅樓夢〉,與男版袁美雲對戲的女主角均為「金嗓子」周璇。唯一的差異在於,拍攝前者時周璇只是排行老二的配角,後者已是銳不可檔的票房保證。
袁美雲時裝反串的造型,令我聯想到丁皓在〈遊戲人間〉(1961)的裝束,都是西裝領帶、面貌清秀的翩翩少年。不過,丁皓似比袁更活潑,她不僅離經叛道,更巧妙呈現忽男忽女的喜感。看來,電影公司給觀眾眼睛吃的冰淇淋,已從杯裝進階家庭號,什麼「亡國恨」、「今世債」都隨著光影交錯的歡笑暫時消失,一切娛樂至上。


婚姻波折
前文提到,袁美雲的丈夫是享譽影壇數十年的演員兼導演王引。王引(1901~1988)本名王元春,出身「馬立斯」(此為上海跑馬廳附近的一條路名,該處多是住著舞拳弄棒的替身演員,即是香港的龍虎武師)武打班底,由於身手矯健、外型不錯,逐漸在電影圈闖出名號。
袁美雲和王引的緣分源於拍攝〈中國海的怒潮〉,當時一行人到浙江佛教聖地普陀山取景。沒想到,袁美雲不慎失足落水,慌亂間快遭滅頂,王引不顧危險、縱身一跳,在千鈞一髮時將她救起。這番英雄的表現,使年僅十七歲的袁美雲留下深刻印象。未幾,王引妻子因難產過世,恢復單身的他便開始與袁美雲密切來往。
時隔數月,兩人合演〈凱歌〉時已愛情倍增,決定共渡未來人生。然而,一切水到渠成之際,袁美雲的養父袁樹德卻堅決反對婚事。他認為自己花費無數心力培養女兒,如今突然嫁做人婦,豈不血本無歸!經過朋友調解,袁美雲拿出一筆錢與養父斷絕關係,才順利解決糾紛,與王引於1935年完婚。
四0年代末,袁美雲為甲狀腺問題所擾,容貌改變、體力下滑,事業繁忙的王引對妻子仍是細心照顧,而且只要身體允許,她也盡力協助丈夫管理公司。兩人相互扶持,是影圈稱羨的恩愛夫妻。


慧眼識才
為拍攝瓊瑤原著的〈煙雨濛濛〉(1966),身為導演的王引積極尋找演員。未料,幾經挑選的新人歸亞蕾,竟為製片老闆反對。劇組原本想換人,但看到照片的袁美雲卻說:「她的眼睛告訴我,她是吃電影飯的!」這句話使王引下定決心,以獨資的方式拍攝,歸亞蕾因此獲得金馬影后,從此踏上演藝之路。袁美雲的臨門一腳,數十年後仍令她難忘。
不只提攜後進,夫妻倆同樣內舉不避親,將愛女帶入影壇。王引表示,女兒取藝名「袁小雲」是有克紹箕裘的意思,希望她能延續母親袁美雲的天賦與成功,在電影圈有好的發展。袁小雲幼年曾擔任童星,〈鐵蹄下〉(1960)是她首次挑大樑演出,該片由「天南」出品,王引自任編導。
袁小雲的星途短暫,〈鐵蹄下〉後便無新作推出,推估可能是志不在此或有其他發展。不論原因為何,藝人的第二代雖然比較容易接觸、甚至加入影圈,但能夠長久發展的卻是少之又少。畢竟擁有機會,還是得有極大的興趣與才華作支持,才能延長演藝生命。

袁美雲外型精靈,在四0年代女星中獨樹一格,可惜由於生病緣故,三十出頭即退出影壇,以她受歡迎的程度,是非常無奈的決定。所幸,與丈夫王引有共同經營電影公司,夫妻倆相輔相成,不僅開創新事業,亦減少未能繼續在幕前表演的遺憾。


參考資料:
1.本報香港航訊,「袁美雲嚮往祖國 將隨王引來台觀光」,《聯合報》第六版,1959年9月1日。
2.本報訊,「銀壇新人袁小雲」,《聯合報》第六版,1960年9月8日。
3.藍祖蔚,「金馬專線 影人憶舊:二帝一后 三老將聚一堂:早得獎 不如走老運?」,《聯合報》第二十二版,1993年10月20日。
4.杜雲之,《中國電影七十年》,台北:中華民國電影圖書館出版部,民75,頁176~177、206~207。
5.杜雲之,《中國電影史(第一冊)》,台北:台灣商務印書館,民75(三版),頁191。
6.郭華,《老影星‧老影片(上冊)》,北京:中國電影出版社,1998,頁252~256。
7.舒適,「一部幾無聊又幾幼稚的電影:《化身姑娘》
(繼續閱讀...)

2007年11月20日 星期二

倫敦自助行 波多貝羅市集 1500家店逛翻天


倫敦自助行 波多貝羅市集 1500家店逛翻天

固定週末開張的大小市集,不僅吸引當地人前往,更成為觀光客心目中的魅力焦點。拿著旅遊指南按圖索驥的粟家,便在抵達倫敦的當日下午,立即前往最富盛名的「波多貝羅市集」(Portobello Market),準備展開倫敦行的第一場大開殺戒之旅。
其實,1989年首次造訪倫敦的粟爸媽,就曾在英國讀書的粟姨婆帶領下到過這個市集,根據他倆的說法,當時此地有許多廉價首飾、異國民俗品、二手舊貨等販售,價格約在幾便士到數鎊之間。這些頗具歷史的往日回憶聽在熱愛老古董的粟子耳裡,立刻成為最有效的提神食糧,瞬間將坐飛機的疲勞拋到九霄雲外。站在地鐵站的出口,變身血拼Queen的粟子小姐捏著微薄薪水換來的英鎊,豪氣干雲地說:「走!灑銀子去呦!」


粟子導覽時間:波多貝羅市集是以波多貝羅路(Portobello Road)為主軸,到達「Notting Hill Gate」地鐵站後右轉至Pembridge Road,即進入市集範圍。和粟子一樣擔心迷路的朋友也不必煩惱,由於週末的波多貝羅人潮洶湧,因此只要謹記「跟著人群走」的原則,便可以輕鬆找到市集囉!
粟子小百科:波多貝羅市集共包括「一般市場」、「古董市場」與「小古玩、衣飾市場」三個部分。各市場營業天數不一,其中以星期六為最佳造訪時間,幾乎所有攤位都聚集在Portobello Road上,最適合時間緊迫的自助旅行者。參考資料:《MOOK倫敦》第四期。


前奏…遍佈Pembridge Road的個性商店
進入重頭戲前,剛到倫敦的我就對Pembridge Road上數不清的個性商店猛按快門。「老英真是有創意呀!」總給人嚴謹冷漠印象的英國人,在店面設計的創意與獨特風格,另來自地球另一端的我驚喜不已。
林立Pembridge Road兩側、外型相同的老磚房,被漆上鮮紅、粉色、咖啡、天藍等各種顏色,裡面的商品則從古董軍用品、牛仔裝到手製服裝……型態多采多姿,無論品味偏向喜愛古典或現代的朋友,都可在此找到心目中的「夢幻之店」。不過,粟家在此必須煞風景地提醒,由於此處的商店定價偏高,因此建議各位在此先「眼觀」就好,等進入市集內應可找到價錢較低的選擇喔!


細逛…主題商店妙趣多
在實體店鋪、露天攤販都已擺設完成的週六下午逛波多貝羅,絕對是最正確的選擇,從各式各樣的新鮮貨、摩肩擦踵的行人到老闆客人間的鬥智對話,交織成一幅熱鬧的市集場景。只不過,和粟爸媽的印象不同,現在的Portobello內的二手舊貨商品已經所剩不多,取而代之的是中高價位的古董店與極具特色的主題商店,例如:專賣喇叭的攤子、懷舊鐵牌店鋪、板球用具店、木偶雕刻店以及金光閃閃的銀器攤位等,都吸引不少觀光客駐足。
雖然粟家最愛的「廉價老東西」數量有限,但一間接著一間的可愛商店還是令我們眼花撩亂,彷彿「劉姥姥進大觀園」般,每間店都探頭進去看看。特別對於愛買怪東西的「怪喀」粟子而言,這裡無所不包的多樣貨品更是讓我愛不釋手,誓言「全都要扛回家!」


◆ 愛買?小心荷包血崩!
就在粟媽大呼不妙的同時,原本殺氣騰騰的粟子小姐卻因看到價錢而逐漸軟化,「不買板球的球、也不買喇叭和鐵牌了!」收好原本掐在手上、準備隨時付款的錢包,我認命地說。面對突如其來的改變,粟媽似乎心裡有數:「是不是嫌太貴?比起十幾年前,這裡的確貴得多了!」雖然英國貨幣裡仍存在便士這個單位,但市集裡絕大多數價格都是以「鎊」起跳,動輒十幾二十鎊的小玩意兒,叫拿著血汗錢的粟子怎麼花得下手?
看著貼在每件小商品上、寫著價格的見出紙,我深刻感受老闆對商品的用心。只是,一個小哨子、銀製湯匙就要好幾鎊,乘以60倍匯率的結果,時常讓想下手的我倒退三步。幾番考量後,我只在一間專賣印度民俗品的店買了一串由大象、彩球組合的風鈴,而且在粟媽的據理力爭下,我們才能成功殺下兩塊,最終以十鎊成交。
話說這件歐洲行的首樣紀念品,從此成為粟家裝飾旅社房間的固定班底,從倫敦到巴黎,它全都高掛電視旁。看著歐風蔓延的窗外景致,印度味十足的風鈴更凸顯我「與眾不同」的購物品味~
粟子經驗談:無論是路邊活動攤位或暗藏在兩側店家祕密通道內的數個小型古董中心,商品價格多在10鎊以上(以A4大小的懷舊鐵牌為例,一塊標價12~15鎊),想要購買的朋友務必謹記「貨比三家」與「量入為出」的原則。此外,當地的商家開價都很硬,比起在大陸3折砍價的豪氣,這裡能殺掉零頭就很不錯囉!


◆ 貪吃?用眼睛嚐麵包
沿著波多貝羅路繼續走,兩側攤販的類型逐漸改變,原本林立的小古玩及服飾商店越見稀少,主角地位由蔬菜水果、新鮮魚肉和麵包糕點取代。和前半段充斥的觀光客詢問聲不同,進入「一般市場」範圍的顧客則以當地人居多,從識貨的婆婆媽媽到拎著菜籃的叔叔爸爸,全都目不轉睛地挑選。當天早上五點抵達倫敦後就「滴米未進」的我,再也耐不住腸胃飢腸轆轆的呼喚,決定積極展開覓食行動。
在「糕點美食家」粟媽告誡下,我遲遲沒對連綿數個攤位的「大個兒」麵包下手,「它們只是好看,價錢和味道不成正比!」曾在上次歐遊期間嚐遍各類麵粉甜品的她,善意規勸磨刀霍霍的女兒。原本不太相信的我,靠近觀察後也有所覺悟,「吃這個解決一餐太可惜了!」貪吃的粟子小姐,即便快餓暈也期待用「美食」填飽肚子!
說句實話,撇開味道不談,看著堆滿攤位、烤成橘黃色的烘焙製品,確實是件賞心悅目的事。因此只要把握「只可遠觀」的原則,便不會發現它們硬梆梆、冷枝枝與略嫌粗糙的缺點囉!


◆ 粟子特別推薦…熱呼呼德式熱狗店
「熱呼呼」是多數台灣同胞對吃的基本要求,不過在氣溫逐漸轉涼的十月倫敦,想找一個能夠邊走邊吃的平價熱食,卻是個頗具難度的挑戰。揮別提不起興趣的大麵包,腸胃持續咕嚕咕嚕地發出警告,「德式熱狗好像不錯喔!」深知女兒喜愛熱狗等洋味兒美食的粟媽高興建議。這間冒出陣陣白煙的活動熟食攤,裡外都以德國國旗的「黑、紅、黃」顏色作裝飾,俐落老闆娘熟練地煎熱狗、烤雞肉、放配料,迅速滿足許多餓著肚子血拼族的胃。
剛到倫敦的粟子用著「不輪轉」的英文向操「德文腔英文」的老闆娘點餐,兩人雞同鴨講一分鐘後,臉紅通通的她才笑嘻嘻地點頭,隨即迅速將香噴噴的熱狗夾入長型麵包內,又放了許多酸菜等。熱愛亂放醬料的我,抱著實驗的精神將桌上的瓶子全擠了一趟,這才心滿意足地離開。解決迫切的飲食問題後,原本沈重的步伐瞬間輕快起來,我精神奕奕地說:「走吧!繼續逛!」


粟子經驗談:讓粟子精神百倍的好吃熱狗屬於特大Size,絕對可以滿足一個飢餓的大人。除了熱狗,還有烤雞等不同口味的選擇,根據我們的觀察,後著似乎味道更棒呦!此外,在價錢方面,剛到倫敦的我覺得2鎊(約台幣120元)的標價太高,但經過數日的行程後才發現,這間熱狗店簡直是英法行中難得一見的「美味」與「低價」呢!建議各位前往波多貝羅市集的朋友,如果看到這間「德式熱狗店」務必記得光顧試試喔!


逛波多貝羅市集的小撇步
旅遊指南上號稱擁有1,500家店鋪的波多貝羅市場,的確名不虛傳,對於好奇心特重的遊客而言,無疑是場恐怖的體力挑戰賽。在此建議日後來訪的朋友,除了加長造訪的時間,給自己適時的休息外,也可採取「先逛一側、回頭逛另一側」的方式,切忌三心兩意,便可減少漏看的機會。
在各類店鋪全開、人潮最擁擠的週六前往市集的遊客,也務必注意自己財物的安全,避免成為扒手眼中的肥羊喔!此外,路上攤販多採現金交易,並以20鎊面值以下的鈔票較受歡迎,只有屬中高價位的古董店才提供刷卡服務。

原刊登處:Ettoday東森新聞報…旅遊
原刊登時間:2006年3月1日
原刊登網址:倫敦自助行 波多貝羅市集 1500家店逛翻天


圖片說明:
1.金光閃閃的銀器店
2.人潮洶湧的午後市集
3.個性商店遍佈的Pembridge Road
4.堆滿Q版英國警察、禁衛軍雕刻品的專門店
5.專賣懷舊鐵牌的主題商店
6.堆成像山一樣高的麵包們
7.生意不停上門的德式熱狗店
8.各類醬汁DIY的超過癮熱狗
9.專賣喇叭的可愛攤子
10.價格清楚的蔬菜店~還有超級大南瓜呦!
(繼續閱讀...)

潘迎紫‧我的仙女記憶


潘迎紫‧我的仙女記憶

「哇!潘迎紫耶!」無意從電視上看到久違的潘仙女,即將出席金鐘獎的消息,我不敢相信地猛揉眼睛,一再確認這爆炸性的好消息。典禮前夕,潘迎紫以「不老面目」現身台灣,她笑著說:「我算是半個台灣人,飛機下降時,倒有些近鄉情怯呢!」銀幕這頭的我,痴痴地想:「怎麼我已從討人喜歡的小孩兒,長成沒人疼愛的大人,仙女還是仙女派頭,一點兒都沒變!」

自懂事以來,仙女就以絕美姿態降臨八點檔,收視率戰無不勝。每每中視打出「潘迎紫主演」的連續劇廣告,我便跟著聳動的旁白暗暗倒數:「還有還有十天……還有三天……明晚八點!」八0年代,台灣只有三家無線電視台,收視率動輒20、30%,但只要潘迎紫出馬,中視便能以40%起跳,超級轟動的〈一代女皇〉(1985)更突破五十大關。
只是,和大家念念不忘〈神雕俠侶〉(1984)或「一代系列」不同,我偏好仙女主演的時裝喜劇,像是〈媽媽吉利小叮噹〉(1988)和〈婆媳過招七十回〉(1991)。儘管我也愛看潘迎紫穿著純白羽衣翩翩飛舞的夢幻場景,但她以原音大吼大笑的喜劇卻更顯人味。說實話,潘仙女極度善演可愛善良又帶點迷糊的脫線美女,常常忘東忘西鬧出笑話,卻又惹得男主角╱觀眾越看越著迷。

仙女和「四大天王」郭富城一樣,是從台灣紅起來的香港人。自十幾歲加盟「邵氏」,年輕的潘迎紫就少了點運氣,方盈當上「七仙女」時,她這個「老四」只能在旁邊插花一句台詞;李菁以「魚美人」之姿與凌波談情說愛,她只好是一閃而過的俏皮「牛郎」。過些時日,慢慢輪上第二女主角,也是刁蠻不討喜的角色,距離「大紅大紫」還是遙不可及。
轉折發生在進入台灣小銀幕,據孟飛的說法,他得知製作人周遊正在尋找〈神雕俠侶〉的「小龍女」,想起曾在大銀幕合作的潘迎紫,便積極幫她牽線。原本阿姑嫌仙女「過熟」,但一看到她穿上戲服、眼波頻頻放電的試鏡畫面,立刻轉念錄用。之後的事,我想許多有一點點年紀的台灣觀眾都不會陌生,潘仙女一躍成為中視頭牌,一年一到兩部連續劇,檔檔獨占鼇頭。
相較於今日「一戲而紅」的年輕偶像,仙女算是熬了很久才出頭。不過,有失就有得,潘迎紫也因為經歷「南國實驗劇團」與「邵氏」的長期磨練,才練就珍貴的明星實力。譬如:她令觀眾嘖嘖稱奇的「吊鋼絲」絕活兒,俐落矯健的身手,乃至平日現身時幽雅的姿勢……無怪能一直美到現在。

幾年前潘迎紫應邀演出東森電視台自製戲劇〈寶斗里長〉(2001),不巧台灣正掀起偶像劇風潮,男女主角都是二十出頭的帥哥美女。在這種氛圍下,即使仙女也難施展收視法力,未幾便悄悄下檔。儘管如此,潘迎紫在〈寶〉中爽朗搞笑的畫面,還是讓我笑得很開懷,可謂臨去秋波的開心獻禮。
「保持開朗的心態,不要太鑽牛角尖,雖然人生常有起落,只要保持赤子之心,就會年輕。」潘迎紫接受專訪時,談起自己永保青春的魔法,雖是老生常談,但看仙女身體力行的見證,想不相信都很難!

圖片來源:紫醉今迷
↑看到仙女的影迷如此用心經營,真是既佩服又感動~

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷!
(繼續閱讀...)

2007年11月19日 星期一

都會女子的相依友情…〈玉樓三鳳〉


都會女子的相依友情…〈玉樓三鳳〉

強調男性氣魄的武俠動作片,免不了歌頌肝膽相照、兩肋插刀的珍貴友誼。就算愛上同一個女人,也會因為「兄弟情」而忍痛(畢竟天涯何處無芳草?)退讓,絲毫無損彼此情誼。相形之下,以女性為主題的作品,主角總是站在對立面,彼此勾心鬥角搶男人,除非親姊妹如〈四千金〉(1957)中的穆紅與葉楓,否則早就「割裙斷義」老死不相往來。
「哼!有愛情沒友情,見色忘友!」戲劇裡被「換帖」好友拋棄的落單女總吐出類似台詞,女人的友誼好似不堪一擊,心裡順位遠拋在愛情、家庭、工作之後。遺憾的是,同樣的「迷思」也出現在電影裡,致使這類作品少得可憐。
其實,女人的友情雖不像男子那般熱血奔騰,但也不至於蕩然無存。劇情少了歃血為盟的快意,卻多了幾分傾吐心事的溫暖,再以平實細膩的筆調呈現,相依相慰同樣動人心弦。擅長時裝文藝的「電懋」勇於挑戰,挑選別具特色的三位女明星…李湄、王萊與丁皓,共同演繹宛若〈20、30、40〉(2004)六0年代版的都會女性電影〈玉樓三鳳〉(1960)。


三鳳鼎力
〈玉樓三鳳〉中的「三鳳」同租一間房生活,一人一張床、共用一套衛浴設備,由房東招呼三餐,感覺很像學生宿舍。三人雖然年齡、心境都不同,卻因為朝夕相處,成為無話不談的密友。電影並未逐一敘述三人相識相知的經過,而是透過演員互動娓娓道出,選角就顯得格外重要。對此,人才濟濟「電懋」展露優勢,對前夫心寒的單親媽媽王萊、拒絕戀情的作家李湄與恣意任性的OL丁皓。「明星制度」的落實使角色全都貼切地不作他人想,不僅免去背景敘述的麻煩,更強化劇情的緊湊與可看性。
此外,相較〈四千金〉、〈三姊妹〉(1957)等偏重其中一或二位主角的眾星拱月,〈玉樓三鳳〉則是三位都有發揮,故事交叉進行,劇情精彩緊湊。造成這樣勢均力敵的結果,除了編導在劇本及拍攝時的取捨,演員更是功不可沒。
「千面女郎」王萊是公認的硬底子演員,三人中最年長的她,一面是照顧李湄、丁皓的大家姐,另一面卻背負扶養弱子的重擔。面對前夫知錯歸來,她先以冷靜到近乎陌生的態度對待,返回住處面對室友時,卻又激動得傷心落淚,一來一往的反差,展現她對李湄與丁皓的信任與情誼。年近三十的李湄,則延續煙視魅行的形象,儘管表現得老練世故,內心卻蘊含著深刻濃郁的感情。她將面對理想男性追求時,理性上拒絕、感情上接受的矛盾心態細膩呈現,為該角色增添成熟女性魅力。最後,正被「電懋」力捧的丁皓,無疑是「三鳳」中最受重視的一個。電影開始就以丁皓作晨操揭開序幕,盡情展現她健康活潑的風采,可惜角色先是任性過頭、後又改正過急,比起另外兩位起承轉合的情感變化,顯得莽撞欠思考,導致人物存有不真實感。
就片頭排序與戲份來看,或許「電懋」上層(特別是捧丁皓不遺餘力的鍾啟文)有意讓李湄、王萊合力「抬」丁皓,讓她躍升至一線中的一線。沒想到丁皓的戲卻被演技派的兩位「吃掉」,這種情況在三人互吐心事的場次裡特別明顯:王萊暗自垂淚、李湄強裝鎮定,只有丁皓似被「營造諧趣氣氛」綁架,不是大哭就是大笑,雖有少女的活潑,卻缺乏深度。所幸,這一吃反倒成就「三鳳鼎力」的平衡,凸顯三個不同時代女性的感情及友誼。


文藝佳作
1961年初,〈玉樓三鳳〉在台灣上映,慣常以「嚴厲」角度審視電影的《聯合報》影評,對此片倒是稱讚有加。其中,記者花費不少篇幅分析電影結構,認為編劇汪榴照頗有獨到之處:「在場景轉換上,頗能做到簡潔明快,尤其是利用上一場的最後對話,跳接下一場的景物,予人有輕鬆清新之感。」儘管還是嫌同樣的「轉接手法稍重複過多」,減弱應得的效果,但全片乾淨利落,無過往拖泥帶水的弊病,仍可謂導演唐煌近年「最像樣的一部作品」。
其實,唐煌加盟「電懋」所導的第一部電影,即是令尤敏首度獲得亞洲影后頭銜的〈玉女私情〉(1959)。然而,他之後的作品如〈雲裳豔后〉(1959)、〈六月新娘〉(1960)及〈長腿姐姐〉(1960),卻是娛樂有餘、劇情鬆散。相形之下,〈玉樓三鳳〉的編導將三位主角的三段感情交錯呈現,其間又有合情合理的轉折連結,嚴謹流暢格外出色。


天涯異鄉情
〈玉樓三鳳〉中,喬宏是搭乘飛機來港工作順道會見筆友的新加坡華僑,雖然從未見過丁皓,卻興沖沖地按圖索驥,想給心目中的「女皇」一個驚喜。實際上,這類「異鄉人」的角色時常出現在「電懋」時裝片裡,例如:光是〈六月新娘〉就有長居舊金山的船員喬宏,以及隨樂團四處表演的油滑樂手田青,兩個截然不同的典型。他們多半小有積蓄╱假富豪且浪漫╱濫情,即使個性憨直也將「找太太」念茲在茲,以娶「香港小姐」為榮。
反觀電影裡條件極佳且「住在香港」的小姐…李湄,雖未清楚交代是否有家屬,但感覺上她也是孤身在此的異鄉人。相較於另外兩位室友,王萊有兒子;丁皓更有母親、舅舅等,更凸顯李湄的孑然。沒有父母的阻擋及門當戶對的限制,李湄與喬宏的愛情仍走得異常曲折,不僅是「朋友夫不可戲」的義氣,更因為女方秉持「冷靜、超然、不婚」的獨立宣言。愛情回歸當事人,能夠養活自己、思想獨立的女作家,不只有選擇權更有拒絕的本錢。


〈玉樓三鳳〉是我很喜愛的「電懋」風格電影,李湄、王萊的演技勿須多說,丁皓的表現雖遜於(或著說對手太強)「南北系列」,卻也稱得上青春。除了角色鮮明,劇情的進展穿插也十分自然,三股故事交錯呈現,豐富不雜亂,說起來簡單,實際上有一定難度。此外,電影以平實的手法處理女性情誼也是佳作,尤其李湄與王萊的對手戲,平靜敘述、理性分析、提供建議,兩人只是清淡地談著感情困擾,卻對彼此的痛楚心知肚明。畢竟煽情大哭或呼巴掌雖能「激」出氣氛,卻顯得短暫廉價,比不上一個「盡在不言中」的默契眼神。

參考資料:
1.本報訊,〈觀影隨筆 玉樓三鳳〉,《聯合報》第六版,1961年2月10日。
2.舒琪,〈對電懋公司的某些觀察與筆記〉,《國泰故事》,香港:香港電影資料館,2002,頁92。
3.邁克,〈天堂的異鄉人〉,《國泰故事》,香港:香港電影資料館,2002,頁202。


玉樓三鳳(Between Tears And Laughter)
導演:唐煌
原著:王潔心
編劇:汪榴照
演員:李湄、丁皓、王萊、喬宏、田青、楊志卿
出品:國際電影懋業有限公司
片長:101分鐘
插曲:教我如何不想他
演唱:韋秀嫻
首映時間:1960年11月10日(香港)
劇情簡介:
作家彭梅芬(李湄)與徐曼麗(丁皓)、趙淑嫻(王萊)分租同住,情同姊妹,三人各有各的心事、煩惱與痛苦。年紀最長的淑嫻多年前被前夫陸飛鴻(楊志卿)拋棄,她必須一面在樂器行工作賺錢,一面扶養在醫院治療小兒麻痺的兒子陸小鴻(鄧小宇);剛出社會的曼麗,個性天真爛漫,不只對追求她的公司小老板李家華(田青)頤指氣使,自己還交了一個新加坡筆友鄭大江(喬宏);年約三十的梅芬則是位筆名「凌雲」的小說家,她念念不忘英年早逝的飛行員未婚夫,拒絕接受新戀情。


清晨,曼麗精力十足做早操,淑嫻則為她準備好早餐,開夜車趕稿的梅芬則賴在床上。照顧三人起居的房東張媽(高翔),將信遞給曼麗與淑嫻,前者樂不可支,後者則表情冷淡。
曼麗硬將梅芬叫醒,與她分享大江的來信。其實,曼麗不只擔心對方嫌自己年齡太小而謊報歲數,還請梅芬替她潤色信件,因此儘管任職記者的大江,未曾見過曼麗的照片,卻在信中稱讚她是成熟又有智慧的女人。曼麗原本與公司小老板家華交往,雙方家長也同意這段姻緣,家華對曼麗殷勤照顧,但曼麗卻嫌他老是監視自己的行動,壓迫得一點自由都沒有。信中得知大江即將到港,曼麗隨即興起換男友的想法,故意拒絕家華的約會。
淑嫻趁上班空檔到醫院探望兒子,但小鴻的情緒很差,不吃母親帶來的蛋糕,一心只想要鄰床孩子吹奏的口琴。淑嫻氣恨學音樂的丈夫與人私奔日本,不願兒子再走此路,推託購買其他禮物,小鴻卻只對音樂感興趣,令淑嫻既無奈又傷心。

下午,梅芬起床寫作,在張媽的催促下吃「早餐」。張媽無法理解梅芬不結婚、曼麗自由「亂」愛的生活,梅芬稱淑嫻結婚也未有好結果,何必一定要結?張媽想起淑嫻從未拆開前夫寄給她的信,梅芬看寄件地址才發現陸飛鴻已從日本返回香港。
梅芬約淑嫻聽音樂會,沒想到演奏者竟是飛鴻,淑嫻情緒激動,梅芬幾番勸解也難以令她釋懷。曼麗回家看見淑嫻哭泣,不明就裡卻哭倒一起。梅芬洗完澡出來,看見室友痛哭不禁潸然淚下,直說自己何嘗沒有心事,只是用「理智」去克服痛苦。淑嫻、曼麗見梅芬想起傷心往事,反過來安慰她,三人相視而笑。

飛鴻赴醫院探望兒子,此景被淑嫻目睹,很不以為然,她不願接受前夫的道歉,只請他永遠別接近小鴻。淑嫻情緒不佳,提前返回住處,梅芬勸她何妨放開心胸,淑嫻苦笑以對。
曼麗請梅芬陪她挑選給大江的禮物,兩人挑中香菸盒。時至月底,曼麗荷包空虛,梅芬笑說早想買件禮物送給曼麗,索性以此作禮。
隔天一早,曼麗乘車去機場接大江,未料車子卻半途拋錨,耽誤不少時間。好不容易趕到,卻找不到依約背著姓名英文簡寫「C.T.C」旅行袋的鄭大江。與此同時,大江已循地址找到曼麗住處,想給心目中的「女皇」一個驚喜。


大江進門時,梅芬正巧煮咖啡,她猛一見到打扮神情與過世未婚夫神似的大江有些驚訝,但又立刻回過神。大江直說梅芬與想像中的「曼麗」一模一樣,對她極有好感,梅芬趕緊澄清,自己只是曼麗的室友,故意保持距離。大江看見梅芬書架上的著作,表示對這位女作家非常崇拜,梅芬沒有透露身份,只說是自己的朋友。
此時,東奔西跑的曼麗狼狽歸來,才見到朝思慕想的鄭先生。曼麗敘述為大江安排的行程,她因為害羞硬拖梅芬同行,梅芬無奈,只好先去出版社交稿子。曼麗說出梅芬的作家身份,大江才知道她就是自己仰慕的女作家。
三人同遊香港好不快樂,只是晚間到夜總會時,梅芬見大江、曼麗相擁而舞,內心不禁悵然。家華與曼麗舅舅尾隨而至,見女友與別人態度熱絡,家華氣憤難耐,兩人不歡而散。
舅舅勸曼麗應該和青梅竹馬的家華在一起,但她不僅不接受,更謊稱將與大江結婚,舅舅、家華大為震驚。另一方面,飛鴻試圖與妻子和好,淑嫻陷入掙扎。


曼麗收到母親病重的電報,急急趕回家鄉,只得將大江託付給梅芬。梅芬知道大江對自己有感情,但基於曼麗及對未婚夫的懷念,仍想採取超然與冷靜的態度。梅芬與大江乘船出海,竟然遇上大雨,兩人只得在一戶農家投宿。
老主人很好客,招待他們吃飯住宿,更為梅芬看相,言談間似有幾分功力。他看穿兩人關係正處曖昧,直說梅芬現在遇上「正桃花」,錯過很可惜。大江說兩人是「緣分」不應該壓抑感情,梅芬很受感動,就在即將打開心房之際,老主人的孫女來敲門,打斷兩人對話。梅芬徹夜難眠,清晨留下「各自珍重」的紙條後離開。
大江回到旅社,家華與曼麗舅舅已等候多時,大江向兩位解釋自己只將曼麗當成「小妹妹」,除此以外別無他想。家華知道「威脅解除」才露出笑容,但衷情梅芬的大江卻陷入苦思。

淑嫻一再要求前夫遠離兒子,飛鴻則表示已在寫給她的數十封信中詳細解釋與道歉,希望淑嫻能再給一次機會。
梅芬回到家後,急忙整理行李,打算躲到大江找不到的地方。她離開前正巧遇到淑嫻,梅芬藉口要去「青山海濱酒店」趕稿,便急忙開車出發。未幾,大江赴三人住所,向淑嫻詢問梅芬蹤影,淑嫻幾番思量,決定助好友一臂之力,告訴大江實情。大江樂不可支,立即招計程車前往。此時,被「騙」回老家的曼麗也回到租屋處,氣憤的她急忙要與大江「結婚」,淑嫻告訴她對方在「青山海濱酒店」,曼麗聞言趕緊出發,而請求曼麗原諒的家華,則開車尾隨在後。看到此景,張媽笑說:「今天怎麼回事?一個追一個像走馬燈似的!」


大江在酒店找了好一會兒,才在岸邊看到梅芬。起先,梅芬深怕再陷入感情漩渦,拼命想逃,但經過大江的表白與懇求,她終於打開心房,接受大江的愛情。卿卿我我之際,竟被隨後趕到曼麗看見,曼麗不堪打擊、又氣又恨,見兩人追來,竟一不注意摔落山谷……
曼麗送院就醫,梅芬等人遇到兒子高燒的淑嫻,所幸曼麗與小鴻都無大礙。隔日,曼麗甦醒,悔悟一切都是因為自己太任性、過於幻想所引起,她決定成全梅芬與大江,更說從香菸盒開始,自己就是個經手的「月下老人」。梅芬去探望淑嫻和小鴻,在門外看見小鴻握著爸爸媽媽的手,兩人終於和好。

梅芬、淑嫻、曼麗都有了新的歸宿,三人即將離開同居年餘的房間。臨行前,梅芬送給兩人最好的紀念品…書名為《玉樓三鳳》的新作。

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷!
(繼續閱讀...)