港泰合作愛情悲劇〈紅粉干戈〉：尤敏、趙雷與泰國影后威利旺、影帝蘇力實主演；講述一段困於泰、寮矛盾的跨國戀

尤敏、趙雷主演；唐煌編導、「邵氏」出品的異國風情文藝悲劇〈紅粉干戈〉（1959），不僅遠赴泰國取景，更邀請當地知名演員─泰國金娃娃獎（相當於泰國奧斯卡金像獎）首屆（1957）影后威利旺（วิไลวรรณ วัฒนพานิช，1932～）與第二屆（1958）影帝蘇力實（สุรสิทธิ์ สัตยวงษ์，1923～1983）擔綱戲份吃重的要角。屬國語片難得以中南半島─泰、寮兩國為故事背景，男、女主角分別為純正的寮國與泰國人，而非「中○混血」的罕見作品。

1950年代下半，香港國語影壇基於地利之便、製造新鮮感、拓展市場等因素考量，經常與鄰國影圈合作。除電影事業同樣蓬勃的東北亞國家─韓國、日本，位於中南半島、民族性鮮明的泰國，也頗受重視。期間，不僅鍾情、張仲文、夷光等一線女星均曾赴泰拍片；歌而優則演的「小雲雀」顧媚，更應邀拍攝數部泰語電影。特別的是，無論是鍾情主演的〈毒蟒情鴛〉（1956）；林翠、王引主演的〈秋鳳〉（1957）抑或是張仲文主演的〈地下火花〉（1958），搭配的泰籍演員均為威利旺與蘇力實。演技、票房實力兼備的兩人，也成為華語市場最具知名度的泰國影星。不過，相較前述幾部以時裝懸疑為主軸的港泰合作片〈紅粉干戈〉則是一宗發生在19世紀上半；困於泰、寮政局；爾虞我詐的異國戀。身著兩國傳統民族服飾的尤敏、趙雷，分別詮釋泰國孤女與寮國青年軍官。迥異於國語片的人物設定，流露不同一般的異邦氛圍。

(繼續閱讀...)

【廣播】愛的選擇…〈玉女私情〉

愛的選擇…〈玉女私情〉
粟子

生與養的爭奪始終是倫理題材最無往不利的絕招，無論前者因為何種原因拋下責任，時隔多年再現身，總能引爆後者內心滔天巨浪的衝擊，不能共存的兩愛爭奪，造就無數賺人熱淚的激情場面。相較上代的愛恨糾結，不知情的孩子被迫一夜長大，一切「理所當然」實際竟是「無私恩情」，直系血親瞬間被毫無關連的陌生感取代，儘管彼此依舊是原來的彼此……。回顧五、六０年代影壇，類似親情大戲很得粵語廈語（台語）片所好，賣座無往不利。師出同門的國語電影不遑多讓，勁歌熱舞的〈曼波女郎〉（1957）也藉此染上悲劇氣氛，將無憂無慮的「書院女」葛蘭從溫暖天堂打落棄兒地獄。
對比目眩神迷的歌舞片，尤敏領銜、同樣講述生養恩情的〈玉女私情〉（1959）顯得純粹。影片透過父女日常生活間的互動關懷，描繪養育過程中逐步建立、堅實而無可取代的親密關係，雖然娛樂效果不若〈曼波女郎〉，蘊含的感動與內涵卻再進一步。甫轉入新東家「電懋」的尤敏，憑正對戲路的〈玉女私情〉躍升亞洲影后，與如日中天的林黛平起平坐，這或許是她在「邵氏」不慍不火幾年、未曾預料的更上層樓。尤敏的演技受到肯定，顯示電影的成功是幕前幕後通力合作的成果，如果沒有適合的劇本、恰當的配角、細膩的畫面、嚴謹的製作、講究的布景燈光化妝……像〈玉女私情〉這般著重情感交流的作品，動人程度鐵定大打折扣。


玉女幕後
以親情為主軸的〈玉女私情〉，改編自杜寧原著《女兒心》，同類作品在當時被統稱為「三毫子小說」，顧名思義，小說一冊要價港幣三毫，深受大眾喜愛。參與「三毫子」時代的作家阿杜，曾撰文敘述其時代背景：「五、六十年代香港假髮塑膠花業旺盛之後，製衣業鵲起，經濟走向現代化熾熱階段，市民對文化生活要求殷切……左右報紛起，附屬刊物擺滿攤檔，老實說當年的民間文藝氣氛濃過今日多多……每星期大批推出的十頁二至三萬字中短篇的『三毫子小說』，不似今日最大批的是專門『爆內幕』、『揭陰私』甚至創作造謠的清一色『八卦雜誌』。」市民收入提升，對娛樂活動的追求跟著豐沛，其中很大部分反應在閱讀習慣，便利快速便宜的中短篇小說於是應運而生。同理可證於七０年代的台灣，當時瓊瑤、玄小佛等各類文藝愛情甚至奇情小說大行其道，支持主力都是具經濟能力的年輕女性（多在加工出口區從事勞力密集產業）。巧的是，部分著作也被電影公司相中，帶動一波俊男美女的三廳電影熱潮。
有完整故事為底，〈玉女私情〉在角色個性與情節鋪陳上具一定的豐富基礎—清純可人的「玉女」、隱藏「私情」的母親與無悔付出的父親，交織一個沒有對錯、以「愛」為中心的親情選擇題。將文字搬上銀幕，必經再經過一番去蕪存菁與重組潤飾，責任便交給擅長描繪劇中人物心理變化的編劇秦亦孚。出身書香門第的她，曾以秦羽為藝名演出電影〈情場如戰場〉（1957），後將重心轉向劇本創作。秦亦孚對改編原著頗有心得，尤其懂得透過簡單的對白動作，不著痕跡刻畫人物關係與心態轉變，史詩電影〈星星月亮太陽〉（1961，徐速原著）就是很好的例證。
〈玉女私情〉是秦亦孚的水準之作，影片前半「自然的父愛」與「壓抑的母愛」對比呈現、十分精彩。稍嫌可惜的是，劇情後半雖起伏卻俗套，一如影評梁秉鈞的分析：「我以為若果減低這些煽情戲份，純看女兒在生父母與養父之間選擇，人情味會更濃厚、意義也更深呢！」坦白說，片末在「垂垂老矣的殘障養父」與「光鮮亮麗的富有雙親」之間猶豫的尤敏，觀眾十有八九猜到她最終會為照顧前者長留香港。本該感人肺腑的真心抉擇，因為雙方的過大落差而落入「負責任」與「報恩」，反倒削弱前段細細經營的「親情」力量。


跳槽私情
「為了藝術、為了觀眾而演戲，就希望有好故事、好劇本來主演，如果那間公司做到這點，我就會屬於那家公司。」入行五年，尤敏在「邵氏」度過順遂平穩的時光，公司安排擔任主角、演唱插曲，電影維持一定票房，卻始終沒有代表作。1958年末，雙方合約到期，尤敏趁難得空檔赴美度假，返港時再度被追問「花落誰家」，她輕快答：「不忙，等我拍完這部『玉女私情』再決定吧！」實際上，香港兩大電影公司「邵氏」、「電懋」都對這位銀壇玉女表現極高誠意，動員公私力量拉攏芳心。
除了吃喝玩樂的人情攻勢，勢在必得的「電懋」深諳「攻心為上」，提出精心籌備的〈玉女私情〉。不僅角色量身打造，搭配演員王引、王萊、張揚都與林黛主演的〈紅娃〉（1958）重疊，可謂「電懋」一時之選。雙方表露誠意與決心，聰明如尤敏，空口白話的遊說已無法影響她的意志，隨著〈玉女私情〉開鏡，合約也跟著塵埃落定。拍攝期間，尤敏經歷喪親之痛，與外祖母感情極佳的她儘管哭紅雙眼、情緒低落，仍勉力到片廠開工：「拍戲是公事，不能因為私事而誤公事。」展現專業的工作態度。
對內提供最佳陣容、對外爭奪獎項殊榮，「電懋」老闆陸運濤對尤敏的欣賞不言可喻，禮遇鋪天蓋地，她本人也點滴心頭。二十三歲獲得第六屆亞洲影展最佳女主角，芳華正茂的尤敏逐步邁入生涯顛峰，相形之下，陪公司打拼多時的葛蘭、林翠、李湄難免萌生「對事不對人」的怨懟。身處暴風中心的尤敏不可能置身事外，莫名的排擠與放話一度令她感到無奈，所幸沒多久便煙消雲散，畢竟娛樂圈沒有永遠的敵人。


玉女影后
過去，對尤敏的印象多停留在「老實受委屈」的女孩子，至〈玉女私情〉才打開不同層次的演技與形象，讓觀眾相信她是能演也會演的。整體而言，尤敏的戲可分作三個階段，前半段帶點天真淘氣的姿態，顯出她小家碧玉的身份；中段發現姨媽是生母時，憤怒發洩被棄受騙的情緒，與見到生父時厭惡憎惡的表情，是難得一見的衝動；後段徘徊與生、養的掙扎，既難捨養父又期待母愛的矛盾，最終呈現經歷事件的沈澱與成長。
〈玉女私情〉助尤敏登上影后，好消息在當時卻引發一陣或褒或貶的議論：合作演員多稱讚她實至名歸，飾演生父一角的台灣演員藍天虹受訪時不諱言：「尤敏是一個嫻靜的好演員，年內演技進步很多，得獎並非僥倖。」部分影圈人士也認為她對比往日，有飛躍式的突破；而一些「毒舌」或「嚴格」的影評記者，則直指亞洲影展向來有「不能說的祕密」，加上「電懋」毫不掩飾的力捧，一切就像尤敏獲獎的作品名稱般隱藏「私情」；也有一派「公正人士」將原因歸於「角色鮮明」與「正對戲路」，兩相加成，獎項自然手到擒來。不過，無論背後有無內幕，半世紀後的今日，「亞洲影后」已是尤敏最為人熟知的頭銜，純度就像999黃金般無庸置疑。


資深價值
女主角和父親（先生父後養父）、母親（先姨媽後生母）三角關係為主線的〈玉女私情〉，雖有尤敏、張揚的戀愛穿插，卻是調劑而已。年長要角分別由王引、王萊擔綱，無論地位資歷演技評比，都是一等一的組合。默片時期從影的王引（1911～1988），龍虎武師出身，少時是體魄強健的正直青年，老時散發影圈罕見的硬漢風采。王引是少數能在年過半百、仍維持極高聲望的男星，此時的他一面擔任導演、一面掛名領銜，片約繁忙非常。王引同期作品尚有〈苦兒流浪記〉（1960）、〈喋血販馬場〉（1960）、〈手槍〉（1961）、〈天倫淚〉（1961）、〈新婚大血案〉（1963）等，多詮釋個性堅毅果敢的典型人物。〈玉女私情〉中，他塑造的並非刻板印象的慈父或嚴父，就是一位真心愛護女兒、全心為女兒著想的好爸爸，一切作為出自無私無我的「愛」。
相對「越看越偉大」的父親，突自海外歸來的生母顯得「血肉」許多—為追隨愛情、理想離開不如意的婚姻。因為犯了「遺棄親生女兒」的原罪，這位打扮光鮮的富太太，每次現身總顯得心事重重。壓抑痛苦又有幾分身為母親的理直氣壯，複雜情緒絕非一般演員所及，仔細搜索腦中人選，只有「千面女郎」王萊能夠擔此重任。王引、王萊交織的光輝，在「祕密未說破」時尤其精彩，為不讓女兒察覺真相，雙方表面上故作輕鬆，實際蘊含深藏多年的埋怨和虧欠。由於兩位扶持與襯托，使尤敏在內斂含蓄之餘有了別於以往的突破，從「演了幾年戲」的明日之星，轉變為「有演技會演戲」的當紅巨星。


新舊觀念
台灣諺語「生的放一邊、養的大過天」正可反映〈玉女私情〉的核心價值，那怕未盡養育之恩的親生父母出手再闊綽，女兒還是毅然投向養父懷抱。老實說，對倫理親情片「招數」略知一二的觀眾，結局全屬意料之內……不可能會有編劇如此大膽，讓女主角真的跟著富爸爸富媽媽到義大利學音樂，遺下剛被截肢的養父不管。
電影主題固然「安全」，卻也隱含新時代的突破—對生母追求愛情的肯定。對此，黃淑嫻一篇名為「跨越地域的女性：電懋的現代方案」有深入探討：「王萊這個角色，又帶出另一種比較曖昧的道德。……電影帶著同情呈現她捨棄女兒的矛盾。但對於捨棄一段沒有愛情的婚姻，王萊雖然感到抱歉，但從來沒有表現後悔。」即便被女兒質問，她也誠實以「愛情」解釋，沒有用「聽來更合理的理由」（如：丈夫不能生育、對她毫不關心、為實踐音樂夢想等）替自己開脫。也就是說，儘管有道德瑕疵，但已婚女性為愛拋家的行為是可以被理解與諒解的，如此個人主義的開放觀念，正是「電懋」獨樹一格的摩登與開創風格。


「尤敏的美麗的確是現在的女明星無法比擬的。我們對她的懷念與傳誦，決不是一廂情願，而是有確鑿的證據。」童星時曾與尤敏合演〈小兒女〉（1963）的作家鄧小宇，貼切形容今日罕見的明星風範。和同期女星相比，尤敏不屬誇張豔麗，而是靜靜綻放幽雅氣質，她的美麗與善良經過角色潤飾更為出眾，是「戲捧人」的最佳代表。
回顧十年演藝路，〈玉女私情〉絕是尤敏的顛峰與轉捩點—之前是主角卻沒好戲，之後是影后卻難突破，角色與尤敏是命中注定的契合，缺了彼此，一切都將失了顏色。有演技的明星所在多有，遇上好劇本的機會卻非人皆有之，天時地利人和，造就風靡影壇的玉女時代。

參考資料：
1.本報香港航訊，「尤敏的『玉女私情』」，《聯合報》第六版，1958年12月10日。
2.本報香港航訊，「尤敏爭奪戰揭幕」，《聯合報》第六版，1958年12月13日。
3.本報香港航訊，「尤敏痛失外婆」，《聯合報》第六版，1959年1月4日。
4.本報香港航訊，「電懋邵氏積極籌備爭奪金禾獎」，《聯合報》第六版，1959年3月26日。
5.中央社吉隆坡八日法新電，「第六屆亞洲影展揭曉」，《聯合報》第六版，1959年5月9日。
6.本報訊，「藍天虹自港返台」，《聯合報》第三版，1959年5月23日。
7.白濤，「看『玉女私情』的兩座獎」，《聯合報》第六版，1959年5月25日。
8.本報香港航訊，「尤敏為何與僑光簽約？」，《聯合報》第六版，1959年6月20日。
9.阿杜，「三毫子小說」，《文匯報》，2007年1月22日。
10.黃愛玲編，《國泰故事》，香港：香港電影資料館，2002，頁219～221、164～165。


玉女私情（Her Tender Heart）
導演：唐煌
原著：杜寧《女兒心》
編劇：秦亦孚
演員：尤敏、張揚、王引、王萊、藍天虹
出品：國際電影懋業有限公司
音樂：綦湘棠
片長：96分鐘
首映時間：1959年5月21日（香港）
獲獎：第六屆亞洲影展最佳女主角（尤敏）、最佳剪輯（王朝曦）
附註：尤敏與導演唐煌加盟「電懋」首作；同場加映〈電懋影展代表團榮歸新聞片〉
劇情簡介：
少女李佩英（尤敏）自小與父親李伯銘（王引）相依為命，伯銘以寫作為業，父女感情極深。某日，長期旅居羅馬的姨媽顧韻梅（王萊）訪港兩週，從小失去母愛的佩英對此期待非常。伯銘對韻梅態度異常冷淡，韻梅見佩英侍父至孝，露出羨慕又悵然的複雜表情。佩英向姨媽詢問母親點滴，並說父親稱姊妹相貌相似，韻梅聞言更顯黯然。
伯銘有意避開韻梅，但鼓勵女兒與姨媽見面，數日過去，佩英對韻梅十分信任、無話不談。同學的表哥、擔任醫師的林重文（張揚）與佩英互有好感，她不知如何是好，與父親分享又覺羞澀，便將祕密告訴姨媽。韻梅言談間盡是真誠關心，幫佩英細細分析，並計畫與重文見面，佩英首度體會母親般的溫暖，對姨媽更添感激。佩英第一次遺漏為父親買稿紙和香菸，伯銘苦笑女兒已忘了自己，每次談到韻梅，他總是欲言又止、支吾其詞，佩英不解父親為何不喜歡姨媽。


佩英受邀參加舞會，重文前來迎接，韻梅見他斯文有禮，支持兩人交往。席間，佩英展現美妙琴藝，賓客讚賞有加，她說出想和姨媽一樣到義大利進修的願望。晚間，重文送佩英回家，向李父談起她的天賦才華，轉述「佩英想隨姨媽到國外深造」，伯銘若有所思，遲遲沒有接話。重文單純以為是父親不捨女兒，笑言安慰「有志者事竟成」，暗示不出國也可以有好發展，相信佩英無論身在何處都能成為一位知名鋼琴家。
韻梅送給佩英一架昂貴的全新鋼琴，拒絕接受的伯銘直接前往酒店理論，與此同時，想和姨媽見面的佩英也來到此地，在房外聽到兩人談話。原來，韻梅是佩英的生母，與伯銘婚後又愛上現任丈夫曾志平（藍天虹）。痛苦於乏味婚姻與遲來愛情，韻梅選擇離開伯銘和女兒佩英，與志平遠走他鄉……伯銘離開後，悲憤莫名的佩英現身指責韻梅，她氣恨母親不顧責任道義拋夫棄女，如今又以姨媽姿態現身，行徑非常可恥，要她永遠離開此地。伯銘得知女兒辱罵母親，厲聲指責佩英不孝，他坦言韻梅雖對不起自己，但不能改變兩人的血緣親情，以及對母親應有的尊敬與親愛。語末，伯銘教育女兒應該體諒韻梅辛苦，要她向前妻致歉。
佩英明白父親用心，不再埋怨韻梅，母女關係更進一步。十八歲生日將至，佩英在家舉行舞會慶祝，希望雙親都能參加，父親欣然同意。當日，伯銘外出為女兒買蛋糕，不慎遭貨車撞倒重傷，佩英聽聞消息幾乎暈厥。韻梅擔心女兒情緒激動，勸她服下安眠藥，此情此景讓韻梅想起十六年前離家的往事……本想帶女兒同行，但男友認為「多一個人就多一份負擔」，為了追求自身幸福，最終含淚放棄佩英。


伯銘傷勢嚴重，醫師建議鋸腿保命，佩英痛苦萬分，重文固然不捨，也只能勸她接受。伯銘術後甦醒，發現自己少了一條腿，難過得無法自己。李家陷入愁雲慘霧的同時，韻梅接到自羅馬發來的電報，內文寫著志平即將來港，他自述有接走佩英的「充分理由」，不想妻子再蹉跎。韻梅憶起出發前曾允諾丈夫會在兩週內接女兒到義大利團聚，如今期限將至，伯銘卻遇上橫禍，叫她如何開口？！
志平來港，對栽培佩英成材自信滿滿，其實他才是孩子的生父，伯銘自始至終知道自己無法生育。韻梅礙於現況，勸丈夫勿急於一時，唯志平以生意忙碌不耐久候為由，堅持向伯銘攤牌。志平向負責後續治療的重文詢問，病人是否能接受重大打擊，從而說出他與佩英是親生父女的祕密。志平說出真相，答應盡一切力量培養女兒，伯銘基於給佩英更好的環境，忍痛同意讓她隨父母到義大利；另一面，韻梅遊說女兒同行，答應可利用假期返港省親，佩英猶豫不決，決定以父親的意見為依歸。
為了佩英前途，自述「不是親生父親」的伯銘，故意冷淡以對：「你姓曾、我姓李，從今天起，我們沒有關係。」欲藉此逼走女兒。佩英不信父親轉變，一再到病房請求懇談，但他都避不見面、甚至偷偷出院。見佩英執意尋找，重文理解伯銘用心良苦，勸她接受長輩好意、與親生父母赴義大利留學，才不辜負父親的自我犧牲。重文承諾將代為照顧李父，待她學成歸國，父女就能重逢，隨即送佩英前往機場。伯銘見愛女離去，心中百感交集，悄悄尾隨其後，想遠遠地再看她一眼。


行前，佩英偶然見到父親摔倒的身影，不顧志平、韻梅阻攔執意下機，韻梅見兩人感情深厚，勸丈夫釋懷。佩英表示要和父親永遠在一起，真摯親情令眾人很受感動，重文認為有這樣一位偉大的父親，即使不去義大利，佩英也能成為優秀的音樂家。

相關文章：
1.內定私情…第六屆亞洲影展幕前幕後
2.泛亞洲的玉女典型…尤敏
3.影后的誕生…尤敏、張曼玉
4.玉女…尤敏‧名曲賞析
5.婚姻的真命天女…〈快樂天使〉
6.縱橫影壇的千面女郎…王萊
7.共享美麗時光…《愛戀老電影—五、六０年代香江女星的美麗與哀愁》出版

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選08/25，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【經典電影回顧】玉女私情（1959）：尤敏首度獲得「亞洲影后」的作品，一段生與養的親情選擇題。
播放歌曲：尤敏演唱「媽媽要我早出嫁」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：愛的選擇…〈玉女私情〉
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

都會女子的相依友情…〈玉樓三鳳〉

都會女子的相依友情…〈玉樓三鳳〉

強調男性氣魄的武俠動作片，免不了歌頌肝膽相照、兩肋插刀的珍貴友誼。就算愛上同一個女人，也會因為「兄弟情」而忍痛（畢竟天涯何處無芳草？）退讓，絲毫無損彼此情誼。相形之下，以女性為主題的作品，主角總是站在對立面，彼此勾心鬥角搶男人，除非親姊妹如〈四千金〉（1957）中的穆紅與葉楓，否則早就「割裙斷義」老死不相往來。
「哼！有愛情沒友情，見色忘友！」戲劇裡被「換帖」好友拋棄的落單女總吐出類似台詞，女人的友誼好似不堪一擊，心裡順位遠拋在愛情、家庭、工作之後。遺憾的是，同樣的「迷思」也出現在電影裡，致使這類作品少得可憐。
其實，女人的友情雖不像男子那般熱血奔騰，但也不至於蕩然無存。劇情少了歃血為盟的快意，卻多了幾分傾吐心事的溫暖，再以平實細膩的筆調呈現，相依相慰同樣動人心弦。擅長時裝文藝的「電懋」勇於挑戰，挑選別具特色的三位女明星…李湄、王萊與丁皓，共同演繹宛若〈20、30、40〉（2004）六０年代版的都會女性電影〈玉樓三鳳〉（1960）。


三鳳鼎力
〈玉樓三鳳〉中的「三鳳」同租一間房生活，一人一張床、共用一套衛浴設備，由房東招呼三餐，感覺很像學生宿舍。三人雖然年齡、心境都不同，卻因為朝夕相處，成為無話不談的密友。電影並未逐一敘述三人相識相知的經過，而是透過演員互動娓娓道出，選角就顯得格外重要。對此，人才濟濟「電懋」展露優勢，對前夫心寒的單親媽媽王萊、拒絕戀情的作家李湄與恣意任性的OL丁皓。「明星制度」的落實使角色全都貼切地不作他人想，不僅免去背景敘述的麻煩，更強化劇情的緊湊與可看性。
此外，相較〈四千金〉、〈三姊妹〉（1957）等偏重其中一或二位主角的眾星拱月，〈玉樓三鳳〉則是三位都有發揮，故事交叉進行，劇情精彩緊湊。造成這樣勢均力敵的結果，除了編導在劇本及拍攝時的取捨，演員更是功不可沒。
「千面女郎」王萊是公認的硬底子演員，三人中最年長的她，一面是照顧李湄、丁皓的大家姐，另一面卻背負扶養弱子的重擔。面對前夫知錯歸來，她先以冷靜到近乎陌生的態度對待，返回住處面對室友時，卻又激動得傷心落淚，一來一往的反差，展現她對李湄與丁皓的信任與情誼。年近三十的李湄，則延續煙視魅行的形象，儘管表現得老練世故，內心卻蘊含著深刻濃郁的感情。她將面對理想男性追求時，理性上拒絕、感情上接受的矛盾心態細膩呈現，為該角色增添成熟女性魅力。最後，正被「電懋」力捧的丁皓，無疑是「三鳳」中最受重視的一個。電影開始就以丁皓作晨操揭開序幕，盡情展現她健康活潑的風采，可惜角色先是任性過頭、後又改正過急，比起另外兩位起承轉合的情感變化，顯得莽撞欠思考，導致人物存有不真實感。
就片頭排序與戲份來看，或許「電懋」上層（特別是捧丁皓不遺餘力的鍾啟文）有意讓李湄、王萊合力「抬」丁皓，讓她躍升至一線中的一線。沒想到丁皓的戲卻被演技派的兩位「吃掉」，這種情況在三人互吐心事的場次裡特別明顯：王萊暗自垂淚、李湄強裝鎮定，只有丁皓似被「營造諧趣氣氛」綁架，不是大哭就是大笑，雖有少女的活潑，卻缺乏深度。所幸，這一吃反倒成就「三鳳鼎力」的平衡，凸顯三個不同時代女性的感情及友誼。


文藝佳作
1961年初，〈玉樓三鳳〉在台灣上映，慣常以「嚴厲」角度審視電影的《聯合報》影評，對此片倒是稱讚有加。其中，記者花費不少篇幅分析電影結構，認為編劇汪榴照頗有獨到之處：「在場景轉換上，頗能做到簡潔明快，尤其是利用上一場的最後對話，跳接下一場的景物，予人有輕鬆清新之感。」儘管還是嫌同樣的「轉接手法稍重複過多」，減弱應得的效果，但全片乾淨利落，無過往拖泥帶水的弊病，仍可謂導演唐煌近年「最像樣的一部作品」。
其實，唐煌加盟「電懋」所導的第一部電影，即是令尤敏首度獲得亞洲影后頭銜的〈玉女私情〉（1959）。然而，他之後的作品如〈雲裳豔后〉（1959）、〈六月新娘〉（1960）及〈長腿姐姐〉（1960），卻是娛樂有餘、劇情鬆散。相形之下，〈玉樓三鳳〉的編導將三位主角的三段感情交錯呈現，其間又有合情合理的轉折連結，嚴謹流暢格外出色。


天涯異鄉情
〈玉樓三鳳〉中，喬宏是搭乘飛機來港工作順道會見筆友的新加坡華僑，雖然從未見過丁皓，卻興沖沖地按圖索驥，想給心目中的「女皇」一個驚喜。實際上，這類「異鄉人」的角色時常出現在「電懋」時裝片裡，例如：光是〈六月新娘〉就有長居舊金山的船員喬宏，以及隨樂團四處表演的油滑樂手田青，兩個截然不同的典型。他們多半小有積蓄╱假富豪且浪漫╱濫情，即使個性憨直也將「找太太」念茲在茲，以娶「香港小姐」為榮。
反觀電影裡條件極佳且「住在香港」的小姐…李湄，雖未清楚交代是否有家屬，但感覺上她也是孤身在此的異鄉人。相較於另外兩位室友，王萊有兒子；丁皓更有母親、舅舅等，更凸顯李湄的孑然。沒有父母的阻擋及門當戶對的限制，李湄與喬宏的愛情仍走得異常曲折，不僅是「朋友夫不可戲」的義氣，更因為女方秉持「冷靜、超然、不婚」的獨立宣言。愛情回歸當事人，能夠養活自己、思想獨立的女作家，不只有選擇權更有拒絕的本錢。


〈玉樓三鳳〉是我很喜愛的「電懋」風格電影，李湄、王萊的演技勿須多說，丁皓的表現雖遜於（或著說對手太強）「南北系列」，卻也稱得上青春。除了角色鮮明，劇情的進展穿插也十分自然，三股故事交錯呈現，豐富不雜亂，說起來簡單，實際上有一定難度。此外，電影以平實的手法處理女性情誼也是佳作，尤其李湄與王萊的對手戲，平靜敘述、理性分析、提供建議，兩人只是清淡地談著感情困擾，卻對彼此的痛楚心知肚明。畢竟煽情大哭或呼巴掌雖能「激」出氣氛，卻顯得短暫廉價，比不上一個「盡在不言中」的默契眼神。

參考資料：
1.本報訊，〈觀影隨筆 玉樓三鳳〉，《聯合報》第六版，1961年2月10日。
2.舒琪，〈對電懋公司的某些觀察與筆記〉，《國泰故事》，香港：香港電影資料館，2002，頁92。
3.邁克，〈天堂的異鄉人〉，《國泰故事》，香港：香港電影資料館，2002，頁202。


玉樓三鳳（Between Tears And Laughter）
導演：唐煌
原著：王潔心
編劇：汪榴照
演員：李湄、丁皓、王萊、喬宏、田青、楊志卿
出品：國際電影懋業有限公司
片長：101分鐘
插曲：教我如何不想他
演唱：韋秀嫻
首映時間：1960年11月10日（香港）
劇情簡介：
作家彭梅芬（李湄）與徐曼麗（丁皓）、趙淑嫻（王萊）分租同住，情同姊妹，三人各有各的心事、煩惱與痛苦。年紀最長的淑嫻多年前被前夫陸飛鴻（楊志卿）拋棄，她必須一面在樂器行工作賺錢，一面扶養在醫院治療小兒麻痺的兒子陸小鴻（鄧小宇）；剛出社會的曼麗，個性天真爛漫，不只對追求她的公司小老板李家華（田青）頤指氣使，自己還交了一個新加坡筆友鄭大江（喬宏）；年約三十的梅芬則是位筆名「凌雲」的小說家，她念念不忘英年早逝的飛行員未婚夫，拒絕接受新戀情。


清晨，曼麗精力十足做早操，淑嫻則為她準備好早餐，開夜車趕稿的梅芬則賴在床上。照顧三人起居的房東張媽（高翔），將信遞給曼麗與淑嫻，前者樂不可支，後者則表情冷淡。
曼麗硬將梅芬叫醒，與她分享大江的來信。其實，曼麗不只擔心對方嫌自己年齡太小而謊報歲數，還請梅芬替她潤色信件，因此儘管任職記者的大江，未曾見過曼麗的照片，卻在信中稱讚她是成熟又有智慧的女人。曼麗原本與公司小老板家華交往，雙方家長也同意這段姻緣，家華對曼麗殷勤照顧，但曼麗卻嫌他老是監視自己的行動，壓迫得一點自由都沒有。信中得知大江即將到港，曼麗隨即興起換男友的想法，故意拒絕家華的約會。
淑嫻趁上班空檔到醫院探望兒子，但小鴻的情緒很差，不吃母親帶來的蛋糕，一心只想要鄰床孩子吹奏的口琴。淑嫻氣恨學音樂的丈夫與人私奔日本，不願兒子再走此路，推託購買其他禮物，小鴻卻只對音樂感興趣，令淑嫻既無奈又傷心。

下午，梅芬起床寫作，在張媽的催促下吃「早餐」。張媽無法理解梅芬不結婚、曼麗自由「亂」愛的生活，梅芬稱淑嫻結婚也未有好結果，何必一定要結？張媽想起淑嫻從未拆開前夫寄給她的信，梅芬看寄件地址才發現陸飛鴻已從日本返回香港。
梅芬約淑嫻聽音樂會，沒想到演奏者竟是飛鴻，淑嫻情緒激動，梅芬幾番勸解也難以令她釋懷。曼麗回家看見淑嫻哭泣，不明就裡卻哭倒一起。梅芬洗完澡出來，看見室友痛哭不禁潸然淚下，直說自己何嘗沒有心事，只是用「理智」去克服痛苦。淑嫻、曼麗見梅芬想起傷心往事，反過來安慰她，三人相視而笑。

飛鴻赴醫院探望兒子，此景被淑嫻目睹，很不以為然，她不願接受前夫的道歉，只請他永遠別接近小鴻。淑嫻情緒不佳，提前返回住處，梅芬勸她何妨放開心胸，淑嫻苦笑以對。
曼麗請梅芬陪她挑選給大江的禮物，兩人挑中香菸盒。時至月底，曼麗荷包空虛，梅芬笑說早想買件禮物送給曼麗，索性以此作禮。
隔天一早，曼麗乘車去機場接大江，未料車子卻半途拋錨，耽誤不少時間。好不容易趕到，卻找不到依約背著姓名英文簡寫「C.T.C」旅行袋的鄭大江。與此同時，大江已循地址找到曼麗住處，想給心目中的「女皇」一個驚喜。


大江進門時，梅芬正巧煮咖啡，她猛一見到打扮神情與過世未婚夫神似的大江有些驚訝，但又立刻回過神。大江直說梅芬與想像中的「曼麗」一模一樣，對她極有好感，梅芬趕緊澄清，自己只是曼麗的室友，故意保持距離。大江看見梅芬書架上的著作，表示對這位女作家非常崇拜，梅芬沒有透露身份，只說是自己的朋友。
此時，東奔西跑的曼麗狼狽歸來，才見到朝思慕想的鄭先生。曼麗敘述為大江安排的行程，她因為害羞硬拖梅芬同行，梅芬無奈，只好先去出版社交稿子。曼麗說出梅芬的作家身份，大江才知道她就是自己仰慕的女作家。
三人同遊香港好不快樂，只是晚間到夜總會時，梅芬見大江、曼麗相擁而舞，內心不禁悵然。家華與曼麗舅舅尾隨而至，見女友與別人態度熱絡，家華氣憤難耐，兩人不歡而散。
舅舅勸曼麗應該和青梅竹馬的家華在一起，但她不僅不接受，更謊稱將與大江結婚，舅舅、家華大為震驚。另一方面，飛鴻試圖與妻子和好，淑嫻陷入掙扎。


曼麗收到母親病重的電報，急急趕回家鄉，只得將大江託付給梅芬。梅芬知道大江對自己有感情，但基於曼麗及對未婚夫的懷念，仍想採取超然與冷靜的態度。梅芬與大江乘船出海，竟然遇上大雨，兩人只得在一戶農家投宿。
老主人很好客，招待他們吃飯住宿，更為梅芬看相，言談間似有幾分功力。他看穿兩人關係正處曖昧，直說梅芬現在遇上「正桃花」，錯過很可惜。大江說兩人是「緣分」不應該壓抑感情，梅芬很受感動，就在即將打開心房之際，老主人的孫女來敲門，打斷兩人對話。梅芬徹夜難眠，清晨留下「各自珍重」的紙條後離開。
大江回到旅社，家華與曼麗舅舅已等候多時，大江向兩位解釋自己只將曼麗當成「小妹妹」，除此以外別無他想。家華知道「威脅解除」才露出笑容，但衷情梅芬的大江卻陷入苦思。

淑嫻一再要求前夫遠離兒子，飛鴻則表示已在寫給她的數十封信中詳細解釋與道歉，希望淑嫻能再給一次機會。
梅芬回到家後，急忙整理行李，打算躲到大江找不到的地方。她離開前正巧遇到淑嫻，梅芬藉口要去「青山海濱酒店」趕稿，便急忙開車出發。未幾，大江赴三人住所，向淑嫻詢問梅芬蹤影，淑嫻幾番思量，決定助好友一臂之力，告訴大江實情。大江樂不可支，立即招計程車前往。此時，被「騙」回老家的曼麗也回到租屋處，氣憤的她急忙要與大江「結婚」，淑嫻告訴她對方在「青山海濱酒店」，曼麗聞言趕緊出發，而請求曼麗原諒的家華，則開車尾隨在後。看到此景，張媽笑說：「今天怎麼回事？一個追一個像走馬燈似的！」


大江在酒店找了好一會兒，才在岸邊看到梅芬。起先，梅芬深怕再陷入感情漩渦，拼命想逃，但經過大江的表白與懇求，她終於打開心房，接受大江的愛情。卿卿我我之際，竟被隨後趕到曼麗看見，曼麗不堪打擊、又氣又恨，見兩人追來，竟一不注意摔落山谷……
曼麗送院就醫，梅芬等人遇到兒子高燒的淑嫻，所幸曼麗與小鴻都無大礙。隔日，曼麗甦醒，悔悟一切都是因為自己太任性、過於幻想所引起，她決定成全梅芬與大江，更說從香菸盒開始，自己就是個經手的「月下老人」。梅芬去探望淑嫻和小鴻，在門外看見小鴻握著爸爸媽媽的手，兩人終於和好。

梅芬、淑嫻、曼麗都有了新的歸宿，三人即將離開同居年餘的房間。臨行前，梅芬送給兩人最好的紀念品…書名為《玉樓三鳳》的新作。

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)