【廣播】遙遠的抗戰激情…〈梅花〉

遙遠的抗戰激情…〈梅花〉
粟子

小時候，很喜歡看「莒光園地」。這是一個專門給軍事單位製作的節目，內容旨在教育士官兵忠黨愛國、小心匪諜，每週四早上首播，只有放寒暑假才能一親芳澤。粟媽很納悶，為何十歲出頭的女兒會中意如此生硬的內容？仔細分析才知道，我是偏好裡面的「軍中短劇」或「數來寶」，幸運的話，還能碰上播電影。有時是美國人打越戰的「英雄主義」，更多時候是〈梅花〉（1976）、〈八百壯士〉（1975）、〈英烈千秋〉（1974）、〈黃埔軍魂〉（1978）一類的「愛國主義」。對當時的我而言，即使分不清每部片有什麼不同，卻也能感動得眼眶泛紅。
數年過去，現在的我似是「見過大風浪」，這類片子已不再具催淚功效，甚至有些「濫情」的還會引人發笑。死守四行倉庫、太原五百完人、飛將軍高志航……抗戰勇士的故事都已模糊，腦海裡只剩下鄧麗君演唱「梅花」時的甜甜笑容。抗戰的激情已太遙遠，光明過頭的歷史題材也失去魅力，〈梅花〉一如其他七０年代以中日戰爭為主題的電影，難再引起觀眾的目光。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年1月10播出〈第十三屆金馬獎回顧〉專輯，介紹該屆影展大贏家、愛國片〈梅花〉。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選1/10
節目摘要：電影〈梅花〉
播放歌曲：〈梅花〉同名主題曲「梅花」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！


梅花傳唱
〈梅花〉的導演劉家昌，非常擅長將歌曲與情境連結，配上近乎煽情的劇情，可謂動人保證。他的文藝作品常圍繞著絕症與死亡，女主角善良純情更會唱歌，一首首劉式情歌也透過電影家喻戶曉。
拍攝〈梅花〉時，劉導也為其寫了同名主題曲，並邀請他的徒弟甄妮、尤雅演唱。每逢電影感人處，背景便會響起「梅花」的音樂，劇情鋪陳加上演員賣力詮釋，這首歌想當然爾大受歡迎。甚至連鄧麗君公開表演，也免不了被點唱這首歌，即使唯一一場在日本的售票演唱會也不例外。
「梅花」確是一首旋律簡單易學、歌詞朗朗上口的好流行歌。然而，她之所以能大紅特紅，應該和電影裡的一唱再唱有關，例如：被誤會是漢奸的女教師自殺後，眾人拿著梅花赴跳海處致祭，並由她的孩子引唱「梅花」；搶救受傷國軍，堅不透露其位置的平凡百姓，被五花大綁赴刑場時，更是仰著頭大唱「梅花」。說實話，這種橋段一次最好、第二次是矯情、第三次就過頭。
迅雨（即傅雷）一篇評張愛玲的文章裡提到：「無論哪一部門的藝術家，等到技巧成熟過度，成了格式，就不免重複他自己。」劉導長期以配樂加大特寫催淚的公式在〈梅花〉發揚光大，無論悲傷痛哭、義憤填膺還是親人重逢，耳畔總是出現同一的音調。試問被如此「大催眠」的觀眾，誰還不會唱「梅花」？！

賣座包票
鑑於台灣在國際地位的挫敗，政府開始有計畫地拍攝足以「激發愛國意識」的電影，藉抗日題材補償性地訴諸民族意識，〈梅花〉即是這一波中的代表。除了大卡司、大製作，〈梅花〉之所以成為當年度台灣最賣座影片，自然與上述背景有關。透過電影，觀眾至少能在光影交錯的一百分鐘裡，激起民族熱血，同時在這一場「保證勝利」的戰爭中，重拾國族信心。
另一個讓〈梅花〉爆滿的原因，來自行政院長蔣經國的大力推薦。他在立法院接受質詢時提到：「〈梅花〉是一部有意義的電影，講民族團結，講血濃於水的故事。它表示出只要我們能團結，就能抵抗強於我們很多倍的敵人。」蔣經國一番話，勝過影評千萬句，聽到高層指示的大眾，紛紛進戲院搶看，成就電影公司的滿滿荷包。

真實與虛構
一則名為「梅花劇照特展 昨在人人揭幕」的報導裡提到：「以台灣同胞抗日真實故事為主題的〈梅花〉……」資深影評黃仁在他撰寫的《電影與政治宣傳》書中評論〈梅花〉：「描寫台胞抗日的電影，故事虛構成份雖大，但通俗煽情。」真實？虛構？兩個語意相反的名詞，卻用於同一部電影。其實，絕大多數的愛國電影多多少少有虛構的成分，否則都照實演，大概很難達到導演╱出資公司甚至政府的目標。
就我的感覺，若不說〈梅花〉是以「台灣同胞抗日」為主題，故事放到中國任何一處都適用：拒絕遷移祖墳，而遭殺害的傳統父輩；眾人指責的女教師，其實是保護學生的英雄；看似苟且偷生的漢奸，實際是炸毀敵人電廠的漢子……會將場景設在台灣，應該是考量觀眾的「同感」，畢竟這是在台灣拍攝，給台灣人看的愛國片。


〈梅花〉可謂大堆頭電影，部分明星難免流於龍套，而恬妞應是最冤的一個。她飾演個性活潑正直的戰地護士，這個角色應有不少發揮，電影裡卻只有短暫露臉機會，還沒戀愛就與軍官互許終身。相形之下，胡茵夢、張艾嘉的戲雖然不多，至少看得出個性輪廓，是比較完整的角色。
柯俊雄的痞子戲多到奢侈，不是對日本人鞠躬哈腰，就是追求「只會微笑」的日本小姐，全為鋪陳最後一刻的「大爆炸」。所幸柯俊雄很會演這類角色，沒骨氣的樣子很有說服力。飾演日軍隊長的谷名倫也很稱職，在抗日的愛國片裡，總算出現一位不姦淫擄掠且有人道精神的日本人。此外，得知日軍戰敗後的切腹畫面，似也有對日本武士道的尊敬。反觀由岳陽飾演、全片最正面的角色，卻顯得平面模糊。他先是勸父輩接受日軍移祖墳的軍令，後又投身革命；他時常思念妻兒，但又與另一名護士發生感情。戰爭結束，其他人則是死的死、走的走，他領著新太太、帶著小兒子重新過活，徒留好人有好報？

參考資料：
1.本報訊，「梅花劇照特展 昨在人人揭幕」，《聯合報》第七版，1976年1月6日。
2.台北訊，「電影梅花意義深遠 蔣院長向國人介紹」，《聯合報》第九版，1976年3月3日。
3.台北訊，「我代表團昨飛美 將參加哥國影展」，《聯合報》第九版，1976年3月16日。
4.黃仁，《電影與政治宣傳》，台北：萬象圖書，1994，頁147、169～170。
5.張子靜、季季，《我的姐姐張愛玲》，台北：印刻，2005，頁183。


梅花（Victory）
導演：劉家昌
編劇：鄧育昆
演員：柯俊雄、張艾嘉、谷名倫、恬妞、胡茵夢、岳陽
首映：1976年
片長：95分鐘
出品：中央電影公司、第一影業公司
獲獎：第十三屆金馬獎最佳劇情片、最佳編劇（鄧育昆）、最佳彩色影片攝影（林贊庭）、最佳非歌劇影片音樂（劉家昌）、最佳錄音（忻江聖）；哥倫比亞十六屆國際影展加達利那獎
劇情介紹：
台灣某處，林聚光（岳陽）與妻子文英（胡茵夢）為剛出生的孩子繼先辦滿月酒，由於林家一向熱心公益，當地不少人都來祝賀。聚光的弟弟聚勇（柯俊雄）不學無術，和哥哥完全相反，自小喜歡小惠（張艾嘉），但對方卻看不上他。宴席當日，聚光、文英的老同學池田隊長（谷名倫）身穿日本軍服出席，他深知自己不受歡迎，但礙於「公事」還是現身。
池田請聚光單獨談話，原來日本的電力公司打算建設水壩，電路線必須經過李家等四戶祖墳，他基於過去情分，在軍令下達前，先通知聚光等人遷移。聚光無奈，將此事告知父親世德（曹健），林父大怒稱「除非把我殺了」，否則絕不同意挖祖墳。正當大家討論如何阻止日本人時，聚勇卻樂不可支地告訴父親，學電機的自己終於找到工作，就是在墳場挖設電線。林父聞言暴怒，狠打聚勇耳光，聚光氣罵弟弟沒有眼色，無論如何也不能賣祖求榮。聚勇氣憤不平，只好找小惠訴苦，小惠直說是男人就該找個工作，聚勇大受激勵。

收音機傳來蔣委員長宣布全面對日抗戰的消息，生活在台灣的林家十分高興，更堅定維護祖墳的決心。池田告誡聚光，雖然自己瞭解中國國情，但軍部卻非如此，請他務必轉告親族「軍令不可違」。聚光無奈回答，不僅父親固執，其他人更說不通，事情看似無解。語末，池田請聚光勿出席「迫遷祖墳」的行動，以免傷害朋友情分。
林世德與另外三家代表站在橋面阻止日軍前行，林父更說，除非人頭落河，否則絕不離開。軍部代表指他們妨礙公務，派手下砍下四人頭顱，繼續前進。
林父下葬，聚光、文英披麻帶孝，池田也出席哀悼，只有老二聚勇沒有現身。眾人以為不孝，實際他是為修理父親的收音機而遲到。傍晚，聚勇在父親墳前懺悔認錯，並發誓要為父親報仇。


聚光和朋友乘船至中國參加抗戰，臨行前，他不捨妻子、母親，卻對聚勇很不諒解，直言弟弟只要做事「有始有終」就好，其餘別無他求。數月過去，池田造訪林家，表面上請文英到學校代課，實則詢問聚光下落，文英支吾其詞，只有聚勇滿臉笑意，請池田向電力公司廠長美言，為自己加薪。與此同時，聚光在戰場屢屢建功，榮升營長，雖然弟兄們對他敬愛有加，但聚光心裡還是最想念家鄉的妻子與小孩。幾年後，繼先（黃膺勳）已到就學年齡，乖巧可愛，與母親相依為命。
文英在學校教書，她以梅花做隱喻，藉此提高同學的愛國心。相較於姐姐、姐夫的為國奉獻，聚勇依舊在電影公司向日本人鞠躬哈腰，小惠對其言行不以為然，他便轉去追求日本女性，而此人正是廠長的女兒。聚勇因攀附權貴而得到升官，得知消息的小惠很失望，要他向自己的大嫂重頭學習。


聚光在部隊結識個性活潑正直的護士江明珠（恬妞），明珠母親過世，她別無牽掛，決定和部隊一同到前線作戰。聚光認為明珠是女性，不能到「第一線」，她聞言慷慨陳詞，稱「抗日不分男女」，更何況自己的家已被炸得片瓦不留，難道連報仇的機會都不給？聚光很受感動，事後他專程找明珠致歉，並和她談起自己的家室是「有等於沒有」。
池田告知文英日軍下令招募中學生上戰場的消息，文英十分不忍，請池田務必幫忙阻止此事。軍事會議上，池田提出「十五歲學生年紀太輕不能作戰」的意見，為司令拒絕，強調要「全部徵調」，池田無可奈何，僅以「協助維持治安」理由，留下文英教導的班級。
眾人不知文英苦心，以為她與日本人勾結，不僅班上學生誤解，小販拒賣東西，更指責她是漢奸。文英不准兒子聽信謠言，但婆婆（盧碧雲）卻不堪壓力上吊自殺，此景令文英傷心欲絕，甚至萌生死意，跳水庫自殺身亡。
所有學生即將上戰場，只有文英一班免遭此難。見文英遭受誤解，池田大聲斥責眾人不該恩將仇報，使她的兒子失去母親、自己失去摯友、學生失去好老師。得知實情後，全村人帶著梅花到文英自殺處憑弔，並在繼先的引領下合唱「梅花」。
台、日小孩間衝突日增，繼先與朋友先打傷日本小學生，另一方也不甘示弱，雙方木劍、泥彈其發。大人先是罵不該打架，但得知是「抗日」便態度逆轉，出言鼓勵。聚勇想接繼先回家，卻被小惠指責「沒資格」，繼先則罵叔叔：「自己不抗日，還不準別人抗！」


聚光的部隊準備向台灣進攻，目標就是蓋在他家鄉附近的發電廠。部隊派四名訓練有素的台籍軍人潛入，他們先找到在電廠工作的聚勇，想借用他對內部的認識，完成炸毀電廠的任務。只是，聚勇語多保留，不願受到牽連。
由於急於完成任務，四人強行潛入，卻紛紛被日軍發覺，不僅多人死傷，還牽連其他善良百姓。眾人受嚴刑拷打也不說國軍下落，池田無奈，只得送軍法審判。押解時，眾人自發唱起「梅花」，象徵中國人不屈不撓的精神。
聚光在一次撤退裡受重傷，腿因此被截肢。明珠得知繼先妻子文英過世的消息，但礙於繼先病情，只得暫時隱瞞。另一方面，聚勇告訴廠長女兒，要製作一份大禮送給她父親做生日禮物，並稱自己是個男子漢，需要幹一次大事業。傍晚，聚勇去找小惠閒談，見對方毫不在意，只說自己是「最後一次來」，頗有訣別之意。原來，聚勇製作一枚炸彈，一舉將日軍重要幹部炸死，自己則深陷牢獄。小惠以「妻子」身份到監獄會見聚勇，答應會照顧繼先長大，聚勇含笑而逝。

聚光得知自己殘廢、妻子過世，內心悲痛欲絕。明珠前來探望，表示自己願意嫁給眼前這個勇敢偉大的人。反觀在家鄉的小惠，他搬進空蕩蕩的林家，肩負起照顧繼先的責任。
日本宣布無條件投降，池田安排屬下的去路後切腹自殺，台灣居民則歡喜迎接勝利。小惠將繼先交給聚光及她新娶的妻子明珠，自己則和父親遷居他處，臨行前，繼先萬般不捨，望著離去的馬車喊出一聲：「媽媽！」