Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

2008年6月13日 星期五

那些朋友教我的事…M篇


那些朋友教我的事…M篇
粟子

打頭陣的S友是大學同學,前次的無敵妹妹則是國中時認識,這廂回憶的M,更是回溯自小學。怎麼越想越回頭?大概記憶是慢慢喚起,壓縮了後面的,才憶起前面的。和M是國小五、六年級同班,其實,早在幼稚園我們就曾同班,只是印象中,她後來轉往外校,畢業紀念冊上沒有M的照片。真正和M熟識,是在高年級的再次相遇……

我對M的外型已經模糊,全部化約成一個肉卻漂亮的鼻子。這影響到我日後的審友觀…只要看見和M類似的鼻子,就會對此人產生好感,S友就是個好例子,我當時對她的依賴可能也加添了對M的依賴。
我和M僅僅是一年左右的伙伴,但她卻長期存在我的記憶,直到這幾年才逐漸消散。曾理性分析她的存在,發現M已不是那個今日在某處生活的活生生的M,而是一個由我塑造,並在我的心中產生質變的虛擬影像。高中時,某次在補習班遇到M,我突然覺得這人和想像的不一樣,我看著她,心裡覺得高興但疑惑,單純和老同學巧遇的M,或許更感到疑惑。
最後一次見到M,是在騎腳踏車去上學途中的一個十字路口,她筆直地東向西,我筆直地南向北……明明是期待的巧遇,怎麼我這麼喜歡這種「假裝」視而不見的戲碼?
進大學前,我有一次和她通電話的機會。雖然事先準備不少話題,但按完號碼腦筋卻立刻空白,不著邊際地客套搞笑,與M的難得對話就以平淡方式作結。儘管現實生活越離越遠,M仍亦步亦趨地存在大腦某處,是怎麼壓縮都無法消失的存在。

寫到這兒,得「文對題」地描寫M教過我什麼事。其實,與其說教,倒不如說是陪伴……儘管現在我已習慣一個人,但在此之前,她是伴著我的另外一個。

那些朋友教我的事…無敵妹妹篇
那些朋友教我的事…S友篇

圖片說明:M國小時的畫。

沒有留言:

張貼留言

粟子著作×15