西安自助行 我愛老虎鞋 奶奶拼經濟

西安自助行 我愛老虎鞋 奶奶拼經濟
粟子

週日上午，位於西安市五星街上的天主教西安南堂，因舉行禮拜而熱鬧非凡，川流不息的人潮，引來賺外快的小販。比起氣氛熱絡的三輪車水果攤，縫製娃娃衣服鞋襪的「手工藝」奶奶顯得生意清淡，圍繞身邊的全是「不掏錢」的閒聊鄰居，半天賣不出一件。不過，這些略帶舊時氣味與濃厚樸實人味的商品，倒瞬間點燃粟子小姐「愛老東西」的購物神經，小老虎鞋一雙接著一雙買，深知女兒習性的粟媽，自動扛起詢價職責：「我就知道妳喜歡這個味兒！」


奶奶拼經濟
兩位奶奶的小攤就擺在教堂對面，分別於人行道一側鋪著約四開大小的白布，上面放著自製布類商品，像是娃娃穿得棉襖、小老虎鞋、小棉布鞋、各種大小鞋墊等……工業大量生產後逐漸消失的手工製品，人則坐在小板凳上看顧。據咱們觀察，兩人性情截然不同，東西較多的黑衣奶奶擅長推銷，只要路人經過，就會露出笑臉開口兜售；另一位桃紅襯衫奶奶總是戴著老花眼鏡低頭猛縫，就算有生意上門，她也只是靦腆以小音量默唸：「看看唄。」
坦白說，「怪咖粟」一向偏愛「不那麼商人的商人」，於是先光顧木訥的後者。「這些都是自己縫的？真的可以穿？還有其他的樣子嗎？一雙多少錢？」粟家母女連珠砲式發問，奶奶頓時神色一慌，不知從何答起，身旁好友索性擔起發言職責：「都是她自個兒做的，貼補貼補家用嘛！鞋當然可以穿了！這雙粉色的十八元、軟布的十二元。妳看，這鞋底都是手納的。」無論是花俏的小老虎鞋、鞋跟綁著蝴蝶結的小花布鞋或棗紅色的小綁帶鞋，都做得很紮實，其中又以鞋底最費工。粟媽回憶小時曾看過大人「納鞋底」，就是把一層層的棉毛布（通常是剩下的材料）緊緊縫在一起，以達到鞋底既堅硬又柔軟的質地，非常耗氣力精神。說完，她語重心長：「以後恐怕很難見到手工納鞋底！」聽到這兒，哪有不大買特買的道理！


妳有小娃兒嗎？
我豪氣購入桃紅襯衫奶奶的所有存貨，卻還欲罷不能，隨即把目光轉向貨樣更多的黑衣奶奶，她單是小老虎鞋（售價二十五元）就有幾種款式，做工繁複之餘，也擺了數件花色繽紛的小孩外衣。奶奶的商品部分出自她之手、部分是同小區（社區）鄰居的產品。「我星期日在這兒，平時就去書院門那兒。」她笑稱近年購買對象由真正有小孩的父母轉變為觀光客，這些手工鞋襪棉襖背心也由原本的「日常用」轉變為「觀賞用」，言談間有幾分「暴殄天物」的感慨。語畢，她不死心問：「您買這麼多娃娃鞋，是家裡有小娃兒嗎？」打算把老虎鞋當藝術品收藏的粟子老閨女，只能搖頭如波浪鼓。


名偵探粟媽
回到旅社，我將五雙小鞋整齊擺在床上，日日微笑端詳，除了心滿意足，又浮現幾分遺憾：「機會如此難得，好想再多買幾雙！」粟媽不願女兒抱憾終生，豪氣開口：「簡單！再回去買不就得了！」「可是已經過了幾天，可能沒出來、可能找不到……」杞人憂天的我，忍不住自己潑自己冷水，粟媽語氣堅決：「凡住過必留下鄰居，問不就得了！」
受老虎鞋激勵，原本已疲憊不堪的雙腿竟然自動加速，不一會兒就走到幾公里外的五星街，可惜已不見奶奶小攤蹤影。洩氣的我準備「打的」（叫計程車）回旅社，為母則強的粟媽卻展開地毯式偵察。她向附近的理髮店打探消息，立刻得到大嬸熱情回應：「喔，有的，她是住在……平日……我幫妳……」粟媽聽完，臉上浮現奇異神情，一方面是高興得到情報，另一面卻因對方鄉音太重，明明是說普通話，辨識度竟不到三分之一！大嬸看出外地人的疑惑，趕緊找小女兒擔任翻譯，這才真相大白：「一個（指黑衣奶奶）住在對街的五星小區，她出去做生意，不知道中午會不會回來；另一個（指桃紅襯衫奶奶）就住在後面三樓，轉個彎兒就是。」
快步衝上公寓，單單一層就有四戶，擁有超強第六感的粟媽端詳片刻：「就是這一家！」一名中年婦女開門，家裡六、七人或蹲或坐，桃紅襯衫奶奶就坐著同樣高度的小板凳，隱身客廳角落。令人想不通的是，她死活不承認曾經在教堂對面賣娃娃鞋，她的家人也尷尬幫腔：「沒，我媽沒去過……」「明明就是呀！」我反覆看著幾天前拍下的照片，母女倆思索半晌，歸納出最有可能的原因：奶奶和她的家人以為是來退貨或找碴的「奧客」，為了免去麻煩，才執意否認身份。之後，我們又到五星小區想堵做生意歸來的黑衣奶奶，無奈「罰站」半個鐘頭依舊毫無音訊……「其他小鞋和妳無緣。」粟媽不只是講求靈感的名偵探，亦是相信緣分的正面宿命論者。


自十二年前首度踏上中國大陸，約莫十餘次的神州自助行，累積超過二十雙娃娃鞋，清一色手工縫製，不超過人民幣三十元的超平民級收藏。想當然爾，我一雙也穿不下，也捨不得送給穿得下的小嬰兒，不知不覺，房間的一角堆滿各式小鞋。或許是喜新厭舊的天性使然，我尤其偏愛近期在西安購入的五雙「新人」，越看越喜歡，卻也越想越扼腕：「應該把所有的都買下來！」儘管最鍾愛的老虎鞋塞在塑膠袋裡，找不到地方展示……唉，我無藥可救的佔有慾。

同時刊登於「Nownews今日新聞」
文章網址：玩家經驗／西安自助行　我愛老虎鞋　奶奶拚經濟
刊登日期：2010年6月7日


圖片說明：
1.粟子衷情的手工小鞋五虎將
2.埋頭苦縫的桃紅襯衫奶奶
3.貨色齊全的黑衣奶奶
4.名偵探粟媽兩三下找到奶奶住家
5.市場販售的小老虎鞋少了獨特性
6.純樸可愛的老虎鞋