【廣播】得不到的，最好…〈紅玫瑰白玫瑰〉

得不到的，最好…〈紅玫瑰白玫瑰〉
粟子

「娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是『床前明月光』；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。」紅白玫瑰注定站在天平兩端，「極端」總是很誘惑人，只是再誘惑人的東西，一旦到手就又沒什麼了……
對張愛玲的認識尚屬淺薄等級，卻還是忍不住談「祖師奶奶」的作品，畢竟張派字字珠璣見血，信手拈來就是高段中的高段，怎麼她的思想見識能透徹超然到這般地步？張愛玲的東西太好，誘人興起把文學作品搬上大銀幕的念頭，儘管誰都知道是飛蛾撲火，卻又沒辦法忍住不做。人人搶當夸父，於是有了〈傾城之戀〉（1984）、〈怨女〉（1988），導演許鞍華、但漢章都是一時之選，無奈畫面不比文字，工作團隊費盡心力，仍舊少了閱讀的幻想與精髓。再過幾年，大病初癒的關錦鵬決定趁年輕實踐理想，而具紀念價值的第一步，就是將張愛玲的的中篇小說《紅玫瑰與白玫瑰》拍成電影，磨了幾年，終於成就視覺版的〈紅玫瑰白玫瑰〉（1995）。


小說和電影表現方式截然不同，由小說而電影已經困難，再加上有口皆碑的張愛玲，更是難上難上難。正因為原著環環相扣、緊湊拍案，丟失一點都肉痛，為了不遺漏丁點細節，導演關錦鵬用了畫外音（男女皆有）與猶如默片時期的漂亮字幕，補足影像無法呈現的妙喻。對此，資深影評聞天祥直言：「〈紅玫瑰白玫瑰〉努力複製文字譬喻的結果是技術準確精美，神態卻活像一株塑膠玫瑰。」長篇大論的字卡設計華麗漂亮，與影片氛圍也夠吻合，可惜說到底還是「用讀的字」而非「用演的戲」，類似處理一再重複，難免有為追求文學的完整，卻犧牲電影本身優勢的感嘆。此外，演員對白字幕，也採取三四０年代的寫法（推估是張愛玲的原文），譬如：瞧我的罷（吧）、星（新）加坡……見微知著，用心之深不難想像。
早在商談版權期間，關錦鵬就透過張愛玲的摯友兼對外窗口宋淇，表示想和「張小姐」討論一下電影拍法，唯始終沒有回音。當〈紅玫瑰白玫瑰〉拍攝完成，又專程將拷貝送至美國給她欣賞，同樣石沈大海。印象中，晚年的張愛玲幾乎低調到無聲無息，和與日遽增的瘋狂張迷行徑（在公寓外翻她丟出來的垃圾！）形成強烈對比。


關錦鵬向來擅處理細膩的女性情感，〈紅玫瑰白玫瑰〉一如預期，以飾演紅玫瑰王嬌蕊和白玫瑰孟煙鸝的陳冲、葉玉卿最是突出。不容質疑的一時之選，其實並非導演最初的夢幻組合，他屬意鞏俐、張曼玉分飾紅白玫瑰，男主角則看中亦正亦邪的梁家輝，但因檔期等種種原因才成就觀眾所見的陣容。
兩朵玫瑰中，陳冲的戲份較多，情感跌蕩起伏，集魅惑睿智脆弱於一身，亮麗奪目，不喟是嬌豔鮮亮的紅玫瑰。不過，當劇情走至白玫瑰，葉玉卿的詮釋卻像滴水穿石，開始只覺得冷冷靜靜，但越看越被感染，逐漸捲入她深不見底的白色憂鬱，最後甚至忘了還有紅玫瑰……。周旋於兩位演技派女星的趙文瑄，尤其佩服白玫瑰的入戲程度，他回憶在上海拍戲期間，葉玉卿的日常生活宛如劇中人般文雅安靜，全然不見原本外向活潑的本性。其實，白玫瑰的難度絕不亞於紅玫瑰，內斂壓抑的性格，過火成病態，不足又缺說服力，葉玉卿從眼神到肢體都很切合角色，唯一吃虧在於出場太晚、戲份較少，沒有機會展現如紅玫瑰那般的轉折與滄桑，也因此將金馬影后拱手對方。


既是關錦鵬嘔心瀝血的作品，〈紅玫瑰白玫瑰〉自不會在金馬影展缺席，與蔡明亮的〈愛情萬歲〉、楊德昌的〈獨立時代〉、王家衛的〈重慶森林〉及李安的〈飲食男女〉形成多強鼎立。名單公布，該片僅次〈獨立時代〉（入圍十二項）獲十項提名，除最佳劇情片、最佳導演等大獎，紅白玫瑰同場入圍最佳女主角，更是罕見的自家爭奪局面。值得一提的是，連續以〈推手〉（1991）、〈囍宴〉（1993）大有斬獲的李安，新作〈飲食男女〉卻爆冷門只獲三項提名，而幕後推手竟也是〈紅玫瑰白玫瑰〉！評審解釋：「〈紅玫瑰白玫瑰〉太強，是一部『很美的詩意電影』……〈飲食男女〉拍得很好，但和〈紅玫瑰白玫瑰〉比起來，像是一部淡淡的通俗劇。」他坦言「不少評審都極喜歡〈紅玫瑰白玫瑰〉」，相對壓縮〈飲食男女〉的入圍空間。
以精緻度取勝的〈紅玫瑰白玫瑰〉獲得五個獎項，為第三十一屆金馬獎的最大贏家，包括：最佳女主角（陳冲）、最佳改編劇本（林奕華）、最佳美術設計（朴若木）、最佳造型設計（朴若木）、最佳電影音樂（陳煥昌）。其中，女主角項目僅一輪投票就確定為陳冲，展現電影的最大優勢。至於無緣奪下最佳導演獎，評審的理由是：蔡明亮勝在原創與個人風格強烈，王家衛、關錦鵬雖然維持水準，但卻未超越他們的前期作品〈阿飛正傳〉（1990）與〈阮玲玉〉。


看完〈紅玫瑰白玫瑰〉，發覺女人比男人堅強有韌性，雖然少了自由，不能像振保（男人）公然花天酒地，卻能從挫折中擷取經驗，如同嬌蕊在片末的語重心長：「雖然吃了點苦，學會總是好，以後還是有用的……」儘管故事發生在三、四０年代的十里洋場，但人性的不滿足今日依舊。得了紅，想要白；得了白，想要紅；得了粉紅，又嫌不夠白（紅），於是像振保沒來由地哭泣，然後改過自新，又變了個好人。


紅玫瑰白玫瑰（Red Rose White Rose）
導演：關錦鵬
原著：張愛玲中篇小說《紅玫瑰與白玫瑰》
編劇：林奕華、劉恒
演員：陳冲、葉玉卿、趙文瑄、史戈、林燕玉、沈月華、趙暢
首映：1994年12月10日
插曲：玫瑰香（林憶蓮）、貪吻（陳秀珠）、Blue babe（小蟲）
出品：第一機構有限公司、巨登育樂有限公司
獲獎：第三十一屆金馬獎最佳女主角（陳冲）、最佳改編劇本（林奕華）、最佳美術設計（朴若木）、最佳造型設計（朴若木）、最佳電影音樂（陳煥昌）。
劇情簡介：
佟振保（趙文瑄）生命裡有兩個女人，他說一個是他的白玫瑰，一個是他紅玫瑰；一個是聖潔的妻子，一個是熱烈的情婦。普通人向來是這樣把節烈兩個字分開來講的。也許每個男子全部有過這樣的兩個女人，至少兩個。
振保在歐洲留學時放縱肉慾享受，但他明白這樣的墮落只能在國外，回到上海，他成了坐懷不亂的正經人，將正經女人和娼妓分得清楚。不久，振保與弟弟篤保住進好友王士洪的公寓，認識他熱情浪漫的妻子王嬌蕊（陳冲）。士洪赴新加坡出差，家裡只剩嬌蕊，她頻頻釋放愛意，不願惹麻煩的振保表面冷靜以對，內心則掙扎不已。數日過去，振保決定佔領她的身體，藉此才能夠忘記她的靈魂，從該與不該痛苦中解脫……
振保與嬌蕊度過一段甜蜜時光，不同於他的小心翼翼，動了真情的嬌蕊竟寫信要求丈夫給兩人自由。振保得知消息，認為嬌蕊太衝動魯莽，完全不考慮旁人眼光，後更因刺激過深暈倒送醫。嬌蕊試圖說服振保接受自己，他卻冷靜堅持：「社會上是絕對不會原諒我的，士洪到底是我的朋友……我看這樣，等他回來，就說是鬧著玩的，不過是哄他早點回來。」聽到這，嬌蕊瞬間止住眼淚、轉身離去。第二天，振保改過自新，提拔兄弟、照護母親、認真工作、為人熱心，是最合理想的中國現代人物。
振保與和清純保守的孟煙鸝（葉玉卿）共組理想家庭，煙鸝安安靜靜，是很傳統的中國女人。婚後，振保忙於工作應酬，私下也恢復召妓習慣，他老是嫌妻子死氣沈沈，連穿白棉襪子的習慣都討厭。幾年過去，振保對煙鸝不順眼至極，在篤保面前也不留情面指責：「人笨凡是難！」他隨口叫妻子多聽無線電（廣播）長見識，豈知這竟成為煙鸝的生活重心，從此日日把自己鎖在浴室裡聽無線電。與此同時，振保從篤保口中得知嬌蕊改嫁他人，想與闊別多時的舊情人重逢。
振保乘電車時與嬌蕊巧遇，他好奇對方是否「愛」現在的丈夫，嬌蕊苦笑：「愛，還是從你開始，我才學會的。雖然吃了點苦，學會總是好，以後還是有用的……」「我的生活是一目了然的，太太很賢慧，女兒九歲了……」哽咽的振保掩面哭泣，嬌蕊淡淡領兒子下車，他望著漸行漸遠的背影，心想本來應該哭的人是她，怎麼成了自己？第二天起床，振保改過自新，又變了個好人。

參考資料：
1.《聯合報》1992年4月4日～1994年12月11日，相關報導共八則。
2.《聯合晚報》1994年10月29日～1995年9月11日，相關報導共四則。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選07/29
節目摘要：
2010年7月29日首播，節目音檔將保留45天，朋友們有空不妨點閱收聽，非常感謝！
1.兩代明星比一比：阮玲玉與林黛，從韓星朴容夏自殺談巨星之死
2.經典電影回顧：榮獲第三十一屆金馬獎最佳女主角、最佳改編劇本等五項大獎、張愛玲原著的〈紅玫瑰白玫瑰〉
3.華人影展面面觀：在強敵環伺中誕生的香港電影金紫荊獎
播放歌曲：
1.小村姑：林黛演唱、電影〈杏花溪之戀〉插曲
2.玫瑰香：林億蓮演唱、電影〈紅玫瑰白玫瑰〉主題曲
3.喜歡你：黃家駒演唱、電影〈女人四十〉插曲

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：
1.巨星之死…阮玲玉、林黛
2.得不到的，最好…〈紅玫瑰白玫瑰〉
3.強敵環伺中誕生…香港電影金紫荊獎
該處有更多電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【五月影圖專欄】善意的謊言…〈囍宴〉

【五月影圖專欄】善意的謊言…〈囍宴〉
粟子

延續首作〈推手〉（1991）得獎氣勢，李安的〈囍宴〉（1993）面市時，已躍升國際影展寵兒，未幾與謝晉執導的〈香魂女〉同獲柏林影展金熊獎，更轟動華人影壇。對於接連肯定，李安不改坦白性格：「獎是榮譽，當然越多越好，最實際的是，獎能讓我拍片空間越來越大。」答話中除了欣慰也有感慨，因為若沒有〈推手〉的成功，曾經被打回票的〈囍宴〉恐怕難逃「流席」命運。
早在1988年前後，李安就透過好友向「中影」提出拍攝〈囍宴〉的計畫。製片部門覺得題材新穎，可惜劇本太長、笑料不夠，加上涉及敏感的同志議題，憂慮國內市場的接受程度。幾番斟酌，「中影」要求李安提出外國資金證明，才願提供對等投資。無奈他當時知名度有限，根本籌不出錢，只能被動放棄。幾年過去，李安因〈推手〉大放異彩，「中影」頻頻催促打鐵趁熱，手上有一個完整劇本《囍宴》的他，卻因之前碰過軟釘子，一度缺乏信心。然而，「中影」對李安已不可同日而語，不只願意投資拍攝新片，亦給予完全的信任與授權，使他得以隨心所欲大展拳腳。李安重新修飾劇本，邀請同性戀者擔任顧問，改寫略顯生硬的情節，終於成就令影評觀眾驚豔的新作。


〈囍宴〉描述在紐約曼哈頓工作的高偉同（趙文瑄），以投資地產獲取高利，他與擔任物理治療師的男友賽門（Mitchell Lichtenstein）同居五年，遠在台灣的雙親（郎雄、歸亞蕾）不知兒子性向，一味替他張羅相親對象。為了一勞永逸，偉同在賽門的建議下，與來自上海的畫家女房客顧威威（金素梅）假結婚。本想各取所需（偉同不再被逼婚、威威得到綠卡），未料高家父母竟為此特地赴美，身為「女主人」的威威只得住進偉同家，地位被取代的賽門則以房東自處。
威威對偉同產生愛意，喜宴當晚，兩人醉後發生關係，威威因此懷孕，賽門得知後憤憤難平，在眾人面前大發脾氣。衝突過後，高父輕微中風入院，偉同向母親坦承與賽門的戀人關係，也很珍惜這段感情，高母勉強接受，但囑咐兒子勿告訴父親。高父出院，賽門日日陪伴散步復健，一天高父遞給他一個生日紅包，並以英文說：「我聽、我看、我明白。偉同是我的兒子，所以你也是我的兒子。」二老踏上歸途，雖然見證獨子的婚禮，卻也得知另一個無法改變的「事實」，帶著高興又複雜的心情離開。


〈推手〉與〈囍宴〉的主角都是美籍華人，一個是娶了美國女人的中國兒子，一個是和美國男人同居的台灣兒子，與伴侶的對話中，兩個在美國生活多年的黃種人，都背負西方社會難以理解的「兒子包袱」，無法拋棄的家庭倫理與孝道責任。父母在電影裡都是傳統文化的象徵，〈推手〉的兒子痛苦於父親與妻子的隔閡；〈囍宴〉的兒子被傳宗接代壓得喘不過氣。他們先耐著性子安慰、以善意謊言滿足期盼……直到疲於奔命、忍無可忍，丟下爛攤子一人逃避。說來不負責任，但也是為了「負責任」，才鬧出這麼多的辛苦與麻煩。
李安受訪時表示，〈推手〉與〈囍宴〉中郎雄詮釋的角色，都有自己父親的影子，譬如：早晨起來快走運動、愛看國劇錄影帶、熱中寫毛筆字。〈囍宴〉舉行婚宴清晨，兒子提起小時候躺在父親肚子上玩的往事，也是李安幼年的寫照。透過電影，可以感受李安對中國式家庭的複雜情緒與深刻體會，暖暖的愛、深深的關懷、滿滿的期待，背後正是「不能讓父母失望」的沈重壓力，似龐大背後靈如影隨形。一如李安所說：「電影最大的樂趣是能胡思亂想，然後將它付諸實現，並獲得共鳴。」「胡思亂想」想必是謙虛，劇本裡點滴何嘗沒有他的人生體驗，或許正因為源自真實，才能真正感動觀眾。

參考資料：《聯合報》1991年11月20日～1993年11月24日，相關報導共十一則。


本文同時刊登於：
1.高雄電影圖書館「五月份月訊」紙本
2.電影瘋‧瘋電影「【台灣戲夢】善意的謊言…〈囍宴〉」
3.戀上老電影…粟子的文字與蒐藏「【五月影圖專欄】善意的謊言…〈囍宴〉」 (繼續閱讀...)

【廣播】男人的兩朵玫瑰…張愛玲原著〈紅玫瑰白玫瑰〉

男人的兩朵玫瑰…張愛玲原著〈紅玫瑰白玫瑰〉
粟子

記得小時逛書店，一名年約十六七的女孩子煞有其事對身畔的小妹妹說：「這個人的書，一生一定要看！」好奇心驅使，我悄悄往過挪，看到書脊下緣的作者名時心想：「原來是張愛玲。」老實說，我這個「原來」用得有點過份，因為當時對她根本不熟，只是「大師」過世的消息轟動異常，電視報紙一連幾天追思懷念，導致三字如雷貫耳。往後十餘年，看過幾部張愛玲編劇的電影，又讀過幾篇小說，也只能自詡是很喜歡她那種細膩、敏感、諷刺與現代感風味的門外漢，畢竟對比張迷，我這等認識還屬嬰兒級。
張愛玲的文字很迷人，十有八九拍案叫絕，而且越來越著迷，更有甚者，興起將她的文學作品改編成電影的念頭……儘管誰都知道吃力不討好，卻又忍不住不去做，於是有了〈傾城之戀〉（1984）、〈怨女〉（1988），導演許鞍華、但漢章都是一時之選，可惜仍無法「真正成功」改編張愛玲。又過幾年，大病初癒的關錦鵬決定趁年輕實踐理想，而這理想的第一步，就是將張愛玲的中篇小說《紅玫瑰與白玫瑰》搬上銀幕，磨了幾年，才成就視覺的〈紅玫瑰白玫瑰〉（1995）。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年9月10日播出〈電影筆記：回顧第31屆金馬獎及電影「紅玫瑰白玫瑰」〉專輯，節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選09/10
節目摘要：第31屆金馬獎、電影〈紅玫瑰白玫瑰〉
播放歌曲：〈紅玫瑰白玫瑰〉主題曲「玫瑰香」（林憶蓮演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：男人的兩朵玫瑰…張愛玲原著〈紅玫瑰白玫瑰〉
該處有更多電影文章可以欣賞唷！


紅白玫瑰
「娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是『床前明月光』；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。」第一次看到張愛玲這段話，實在驚訝佩服至極，怎麼能把人的不知足看得那麼穿，又怎麼能比喻得那麼深刻。紅白玫瑰注定站在天平兩端，「極端」總是很誘惑人，只是再誘惑人的東西，一旦到手就又沒什麼了……。
關錦鵬很擅處理女性角色，〈紅玫瑰白玫瑰〉呈現時一如預期，分別飾演紅玫瑰王嬌蕊和白玫瑰孟煙鸝的陳冲、葉玉卿最突出，而男主角趙文瑄斯文之餘隱含叛逆，也十分稱職。不過電影籌拍初期，關錦鵬最早屬意鞏俐、張曼玉詮釋紅白玫瑰，佟振保一角則以梁家輝為第一人選，後來可能是檔期或種種原因，才成就最終陣容。
兩朵玫瑰中，陳冲的戲份較多，情感跌蕩起伏，集魅惑睿智脆弱於一體，非常吸引目光，不喟是嬌豔鮮亮的紅玫瑰。然而，當劇情走至白玫瑰時，葉玉卿的表演卻像滴水穿石，開始只覺得她總冷冷的、靜靜的，但越看越受感染，跟著一起捲入她那種看不見底的白色憂鬱，最後甚至忘了還有紅玫瑰……。一同合作的趙文瑄談起葉玉卿的白玫瑰，稱她入戲很深，在上海拍攝期間，日常生活宛如劇中人般文雅安靜，完全看不見原本外向活潑的本性。其實，白玫瑰似比紅玫瑰難度更高，內斂壓抑的性格，過火成病態，不足又缺說服力，葉玉卿從眼神到肢體都很切合角色，可惜先天條件不佳（輸在戲份與廣度），將金馬影后拱手讓給紅玫瑰。


十項提名
既是關錦鵬嘔心瀝血的作品，〈紅玫瑰白玫瑰〉自不會在金馬影展缺席，她與蔡明亮的〈愛情萬歲〉、楊德昌的〈獨立時代〉、王家衛的〈重慶森林〉及李安的〈飲食男女〉形成多強鼎立局面。名單公布，〈紅〉僅次〈獨立時代〉（入圍十二項）獲十項提名，除最佳劇情片、最佳導演等大獎，紅白玫瑰皆入圍最佳女主角，是罕見的自家爭奪的情形。特別的是，決定人選時，一開始〈愛情萬歲〉的楊貴媚分數比葉玉卿高出許多，但討論過程中幾位評審發言推薦「白玫瑰」，本以為不會改變結果，沒想到一開票，陳冲、葉玉卿和另外兩位入圍皆通過半數過關，呼聲最高的楊貴媚反成遺珠。
至於男主角，〈愛情萬歲〉的李康生、〈多桑〉的蔡振南與〈驗身〉的張世都是第一輪投票通過，最後一個名額則成趙文瑄與梁朝偉（以〈重慶森林〉參賽）的競爭。按評審團事先評分，趙文瑄的分數較高，但在討論時卻因為爭議性大（評審分為兩派壁壘分明），反而讓「沒什麼爭議」的梁朝偉擠上名單。
連續以〈推手〉（1991）、〈囍宴〉（1993）大有斬獲的李安，新作〈飲食男女〉卻大爆冷門，只獲三項提名，跌破不少眼鏡。對於外界疑惑，一位評審解釋：「〈紅玫瑰白玫瑰〉太強，是一部『很美的詩意電影』……〈飲食男女〉拍得很好，但和〈紅玫瑰白玫瑰〉比起來，像是一部淡淡的通俗劇。」楊貴媚在〈飲〉的表現同樣精彩，但他坦言「不少評審都極喜歡〈紅〉」，所以就將李安與楊貴媚都擠出名單。


金馬肯定
繼〈人在紐約〉（1989，台片名〈三個女人的故事〉）、〈阮玲玉〉（1991）再度入圍最佳導演，關錦鵬執導的〈紅玫瑰白玫瑰〉可謂大熱門。面對強敵環伺，他顯得十分保守，不敢抱太大希望；另一面，卻也希望透過影展肯定，能對票房有所支持，否則「壓力實在太大」！
結果揭曉，〈紅〉片獲得最多的五項，但除最佳女主角（陳冲）、改編劇本（林奕華），其餘多屬技術獎，兩個大獎（最佳影片及導演）都頒給〈愛情萬歲〉，反而是入圍最多的〈獨立時代〉只拿到三個獎。有趣的是，早在典禮前一天，記者已用「探口風」的方式，事先料中八九。報導中分析，提名最多不一定得獎最多，因為雖有評審非常支持〈獨〉片和楊德昌，卻也有評審認為：「〈獨立時代〉面臨被〈愛情萬歲〉原創性和〈紅玫瑰白玫瑰〉精緻度夾殺的局面。」導演獎方面，蔡明亮勝在原創與個人風格強烈，王家衛、關錦鵬雖然維持水準，但卻未超越他們的前期作品〈阿飛正傳〉（1990）與〈阮玲玉〉。
最佳女主角第一輪即確定陳冲，展現〈紅玫瑰白玫瑰〉的最大優勢。相形之下，男主角獎就爭風相對……原本大熱門、甫拿下南特影帝的李康生與鐵薩隆尼影帝的蔡振南皆意外落馬，剩梁朝偉與張世激烈拉鋸。一派支持梁朝偉的評審，認為他「眉目之間盡是戲，且演技生活化為訴求，是一個具靈性的國際性演員」，但持反對意見的一位香港導演卻說：「如果投出梁朝偉，我回香港會被別人當笑話！」引來另一位評審反駁：「張世鼠頭鼠腦的眼神不像一個陝北漢子，如果選出他，在大陸和台灣都是一個笑話！」見情勢一觸即發，評審召集人王童只得開玩笑緩頰：「我們搞出兩個笑話來。」由於雙方各持己見，評審們唇槍舌戰到互相吼叫的地步，最終才以一票之差決定得獎人。
附帶一提，該屆金馬獎的終身成就特別獎般給資深製片人童月娟女士。她不僅蟬聯多任港九影劇自由總會主席，本身從事電影工作六十二年，更自1962年第一屆金馬獎起連續參加三十一屆，是以行動支持華語電影的影人表率。


改編挑戰
小說和電影屬不同的表現手法，由小說而電影尤其困難，若要碰的是張愛玲的作品，那便是難上難上難。畢竟她的文字實在太棒，丟失一點都覺得可惜，因此在〈紅玫瑰白玫瑰〉裡，關錦鵬用了畫外音（男女皆有）、（猶如默片時期的漂亮）字幕，補足影像無法呈現的妙喻。影評聞天祥直言〈紅玫瑰白玫瑰〉努力複製文字譬喻的結果：「是技術準確精美，神態卻活像一株塑膠玫瑰。」這樣的評論難免嚴苛，不過類似處理用得多了，確實有幾分電視小說的味道，即為追求文學的完整，卻犧牲電影的獨立性。
〈紅玫瑰白玫瑰〉字幕用了三四０年代的寫法（推估是張愛玲的原文），譬如：瞧我的罷（吧）、星（新）加坡……用心用力甚深。片中有一段振保、煙鸝看電影的場景，銀幕上放得是張愛玲編劇的〈太太萬歲〉（1947），劇情正是厲害女人上官雲珠誘惑懦弱已婚男人張伐的片段，裡外都是張愛玲，實在過癮。唯一的奇怪是，劇中設定當時為三０年代中後，怎麼能看得到1947年上映的電影？
據報導，關錦鵬事前透過宋淇向張愛玲商談版權事宜，他曾希望和「張小姐」討論一下電影拍法，但沒找到門路，之後又願專程將拷貝送至美國給她欣賞，依然渺無音訊。不知為什麼，張愛玲對這些電影冷漠以對，只是後來的她似乎對很多事都是如此，也就沒什麼好奇怪了。


看完〈紅玫瑰白玫瑰〉，發覺女人還是比較厲害的，儘管少了自由，不能像振保（男人）那般公然花天酒地，卻真正從挫折中學到經驗，就如片尾嬌蕊的感嘆：「雖然吃了點苦，學會總是好，以後還是有用的……」故事背景雖放在三四０年代的上海，但這樣人性的不滿足現在依舊，大概面對愛情，所有人都得面臨類似的取捨痛苦。得了紅，想要白；得了白，想要紅；得了粉紅，又嫌不夠白（紅），於是就像振保沒來由地哭泣，然後改過自新，又變了個好人。

參考資料：
1.台北訊，「關錦鵬病中頓悟」，《聯合報》第二十六版，1992年4月4日。
2.徐正琴，「『紅玫瑰白玫瑰』明年開拍 請梁家輝當主角」，《聯合報》第二十二版，1992年8月25日。
3.徐正琴，「星對星 談心情 葉玉卿 讚他是漂亮男人 趙文瑄 說她是文雅女人」，《聯合報》第二十一版，1994年7月29日。
4.唐在揚，「第31藉機碼講 強片之多 前所未有 提名缺額 也創紀錄」，《聯合晚報》第十版，1994年10月29日。
5.陳希林，「金馬入圍名單出爐 獨立時代12項大熱門 飲食男女3項爆冷門」，《聯合報》第二十二版，1994年10月29日。
6.唐在揚，「紅玫瑰白玫瑰 將入圍柏林影展」，《聯合晚報》第十版，1994年11月26日。
7.胡幼鳳，「金馬瞭望 影評人勾勒金馬新貴 遺珠篇 青菜蘿蔔各有所愛 入圍贏家難免遭冷落」，《聯合報》第二十一版，1994年12月6日。
8.徐正琴，「金馬明天開獎 觀風望勢 探評審口味 猜獎落誰家」，《聯合報》第二十二版，1994年12月9日。
9.胡幼鳳等，「愛情果真萬歲 影帝選出香港笑話？」，《聯合報》第二十二版，1994年12月11日。
10.江聰明，「囊括女主角等五項獎 今年最大贏家 勇奪影片 導演大獎 蔡明亮好風光 『玫瑰』盛開 金馬獎揭曉 『愛情』萬歲」，《聯合報》第五版，1994年12月11日。
11.聞天祥，「電影札記 張愛玲 無法改編的文學」，《聯合晚報》第十版，1955年9月10日。
12.藍祖蔚，「黑洞集 張愛玲的迷思」，《聯合晚報》第十版，1995年9月11日。


紅玫瑰白玫瑰（Red Rose White Rose）
導演：關錦鵬
原著：張愛玲中篇小說《紅玫瑰與白玫瑰》
編劇：林奕華、劉恒
演員：陳冲、葉玉卿、趙文瑄、史戈、林燕玉、沈月華、趙暢
首映：1994年12月10日
插曲：玫瑰香（林憶蓮）、貪吻（陳秀珠）、Blue babe（小蟲）
出品：第一機構有限公司、巨登育樂有限公司
獲獎：第31屆金馬獎最佳女主角（陳冲）、最佳改編劇本（林奕華）、最佳美術設計（朴若木）、最佳造型設計（朴若木）、最佳電影音樂（陳煥昌）。
劇情介紹：
佟振保（趙文瑄）生命裡有兩個女人，他說一個是他的白玫瑰，一個是他紅玫瑰；一個是聖潔的妻子，一個是熱烈的情婦。普通人向來是這樣把節烈兩個字分開來講的。也許每個男子全部有過這樣的兩個女人，至少兩個。

三０年代初，振保到歐洲留學時，開始放縱肉慾享受，但從回國起，他下定決定要創造一個「對」的世界，隨身帶著，在那袖珍的世界裡，他是絕對的主人。振保把兩個女人比喻成玫瑰，是因為曾在英國認識一個名叫玫瑰的華僑姑娘，她隨隨便便，振保看來瘋瘋傻傻，這種女人在外國多了，但在中國可就行不通了。想到這裡，振保在千鈞一髮時緊急煞車，他以後常拿此是來激勵自己的自制力，當時在那種情況下都能管住自己，現在會管不住嗎？


來到上海，振保成了坐懷不亂的柳下惠，他是個正經人，將正經女人和娼妓分得很清楚。振保帶著老實又拘謹的弟弟篤保住進英國認識的朋友王士洪的公寓，士洪熱情叫來正在洗頭的太太王嬌蕊（陳冲），只見滿頭泡沫的嬌蕊連珠砲式說個不停，熱情又有魅力。士洪將浴室借給振保，他客氣感謝，剩下一個人時，又隨手將嬌蕊留下的幾根頭髮放進口袋，振保看著鏡中的自己，揚起嘴角將頭髮丟進馬桶。
用晚餐時，振保好奇王太太怎麼吃得這麼少，士洪取笑妻子減肥，又捏她臉上的肉，嬌蕊笑罵：「這是去年吃得羊肉！」篤保傻呼呼坐在一旁扒飯，嬌蕊好奇詢問，才知他今年不過十七，來上海想考進振保服務染織廠的附設學校。「你到上海來是要學好的，還是學壞的？」嬌蕊的問話令篤保啞口無言，她笑著接口：「你已經夠好了，我看他還是學壞點比較管用。」士洪隔日將赴新加坡處理公務，他一語雙關，請振保幫忙照顧，「王太太這麼能幹，她照應我們還差不多，哪輪到我們照應她呢！」聽到振保回答，士洪挖苦妻子雖從倫敦到中國已經三年，但連話都說不清楚……此時，嬌蕊正在手忙腳亂喝「鈣乳」，振保在英國也嘗過，滋味很差，她苦笑：「像喝牆！」對話簡短夠勁又有趣。嬌蕊不滿振保老是叫自己「王太太」，於是動手將名字寫在紙上，士洪見狀，忍不住取笑「他們這些華僑」，字寫不好、名字取得又欠大方，中國人的壞處有、外國人的壞處也有，學著外國人怕胖，想吃糖時又說冰糖核桃止咳最管用……


深夜，篤保說起哥哥去洗澡時自己聽到的閒言閒語，稱王先生堅持捻走原本的住客孫添美，甚至延後到新加坡，這是為「這樁事」不放心。聽完，振保正色道：「住人家家裡，第一不能跟他們佣人議論東家，不然是非就大了。」隔日振保下班，碰巧聽到嬌蕊與添美通電話，他若有所思轉身離開。
嬌蕊請振保同飲英式午茶，自述平時記性很差的她，竟記得振保愛喝清茶。聽到振保請她多準備一套茶具，以招待「等會兒來的客人」，她轉身寫了一張紙條交給佣人：「就說太太不在！」又對振保道：「你沒有聽說過嗎？女人有改變主張的權力。」見她吃起花生醬，振保笑這東西會發胖，嬌蕊意有所指：「我就愛犯法，你不愛犯法嗎？」「不！」聽到振保回答，嬌蕊用小孩子的語調開口：「那你幫我在麵包上塌一點，我知道你不會給我太多的。」振保明白，嬌蕊分明和添美藕斷絲連，今日特別示好，就是想把自己吊上手好堵住嘴。其實，他根本對此事毫不感興趣，畢竟就算割頭換頸的朋友，也犯不著挑撥人家夫妻是非，「可是無論如何，這女人不好惹……」振保加了幾分戒心。


兩人見添美的車離開，「白跑一趟，真可憐。」聽了振保的話，嬌蕊卻說添美反正是沒有事情的人，但她偏偏喜歡從很忙的人手中搶下一點時間……「我的心是一棟公寓房子。」振保聞言答：「可是我喜歡單幢。」「看看你能不能拆了重蓋！」他故意用力踢嬌蕊的椅子：「瞧我的罷！」「你到還能說兩句俏皮話。」嬌蕊有點不可思議。
嬌蕊談起往事，指家裡送她到倫敦讀書，不外希望嫁戶好的，但她當時根本不想結婚，只是找藉口找人玩……玩了幾年，名聲不好了，這才手忙腳亂挑個士洪。「還沒有玩夠嗎？」「這不是夠不夠的問題，一個人學會了一樣本事，總捨不得放著不用。」振保微笑提醒：「別忘了，妳是在中國呀。」嬌蕊又答：「中國有中國的自由，可以隨意往地下吐東西。

事後，振保覺得嬌蕊是個聰明直爽的人，雖然為人妻，但精神上還未發育完全，這也是她可愛的地方。振保想，男人總是憧憬一個女人的身體，卻又騙自己是愛上她的靈魂，唯有佔領她的身體之後，才能夠忘記她的靈魂……「也許，這也是唯一的解脫方法。」振保邊打蚊子邊想，內心交戰不止，最後只剩下牆上一攤蚊子血。不久，篤保搬進宿舍，振保則刻意與嬌蕊保持距離。
雨夜，振保返家時見到嬌蕊，兩人還是你一言我一語、互不相讓。這天佣人外出，振保故意問：「一個人在家不怕嗎？不怕我？」「什麼？我是不怕單獨跟紳士在一起的！」嬌蕊不甘示弱，振保打開門：「我沒有假裝自己是一個紳士。」「紳士是不用假裝的！」這次換嬌蕊關上房門，但她卻拿走振保的外套與煙蒂……振保喝醉歸來，緩緩坐到正在彈琴的嬌蕊身旁，兩人發生了超友誼的關係，感情一發不可收拾。後來，嬌蕊在紙條上寫著：「心居落成。」
外出看電影時，碰巧遇上振保學弟清田的母親，她一口一句上海話，氣兒子留洋回來不肯下跪，嬌蕊卻完全聽不懂。振保稱清田和他一樣，家裡只有一個寡母，他非常感謝母親，就努力向上，以事業成功報答母親。嬌蕊坦言像振保這樣一貫向上非常好的人，每個女人見了都想為他作媒，倒不想留給自己，平常的女人喜歡好人，無非是想給他當上……「所以妳是想給我上當呀！」「這一次……是壞女人自己上當了！」


嬌蕊的丈夫將要回來，振保驚訝：「不是還有一個月嗎？」原來是嬌蕊寫了一封航空信：「我要他給我們自由。」振保聽到立即啟動電梯，嬌蕊飛奔追下樓，甚至不顧忌眼光大喊，這才叫住振保，他氣憤答：「妳怎麼能這樣呢？妳有沒有為我想一想！」走到公車站，振保覺得所有人都盯著自己瞧，忽然一陣暈眩，醒來時已躺在醫院。
嬌蕊則坐在門外，母親在旁以上海話叨念：「人家越看得起你，你越要做下去，王太太，你幫我勸勸他……」嬌蕊細心照顧，見振保沒有反應，再安慰道：「我都已經改了，我不會連累你的，你離了我是不行的。」振保見嬌蕊痛哭，無奈答：「這樣是不行的，我不能叫我母親傷心，她只依靠我一個人，社會上是絕對不會原諒我的，士洪到底是我的朋友……我看這樣，等他回來，就說是鬧著玩的，不過是哄他早點回來，他會相信的，只要他願意相信。」聽到這，嬌蕊瞬間止住眼淚，兩人關係告終。第二天，振保改過自新，又變了個好人，提拔兄弟、照護母親、認真工作、為人熱心，一個最合理想的中國現代人物。


戲院上映〈太太萬歲〉（1947），銀幕裡上官雲珠飾演的交際花不著痕跡施展魅功勾引居家男人，台底下振保和清純保守的孟煙鸝（葉玉卿）坐在一塊看，煙鸝正是他生命裡的白玫瑰。振保和煙鸝的約會總是沈默，煙鸝安安靜靜，很傳統的中國女人。沒多久，兩人步入禮堂，經歷一場漫長的典禮，成就一個理想的家庭。
婚後，振保表面上忙著工作，私底下恢復到歐洲時的召妓習慣。回到家，他氣妹妹整日注重穿著，不好好讀師範學院，篤保也學壞了不聽話，振保對妻子同樣冷淡，嫌她老是聽不清楚自己的話，又討厭她穿棉襪子。夜裡面對丈夫，煙鸝也是直直看著天花板，和嬌蕊的熱情截然不同。又過了幾個月，煙鸝生產，婆媳又為女兒名字爭吵不休，煙鸝要用「芬」字，佟母卻說：「芬芳、芬芳，芬來了就是芳，妳是要我們家一直生賠錢貨嘛！」

幾年過去，時至1943年，篤保來找哥哥，順道說出昨日巧遇嬌蕊，不過她已不是王太太，而是朱太太了！「生了個男孩，唉，老了，老的多了，臉上還塗著脂粉，打扮的豔豔麗麗的，但到底是中年女人了，不是不美，就是美得俗啊。」聽著弟弟的敘述，振保一邊聽著一邊看妻子怎麼也包不好給篤保燭台，氣得搶過來罵：「人笨凡是難！」振保對著鏡子練習和嬌蕊重逢的對白，煙鸝碰巧經過，一點聽不明白，他只是冷冷答：「沒事多聽無線電，就是接受點現代婦女的教育也好。」
振保整日流連應酬，煙鸝則在家聽無線電廣播。煙鸝不忍丈夫為家裡付出，向來探振保的朋友埋怨，稱好不容易給妹妹找到一所學校教書，還沒到半年就負氣不幹，母親還責怪兒子做事衝動，「這年頭好人做不得呀！」煙鸝感嘆。奇怪的是，振保的朋友都不喜歡煙鸝，煙鸝也沒有女性朋友，振保也不喜歡她和太太們交往，擔心她暴露短絀、惹人是非。


一天，煙鸝抱著女兒慧英，口中喃喃算命先生的話，說她和丈夫分別是地藏王菩薩與天狗星投胎，如果今生跟他過不去，否則來世還要結為夫妻，煙鸝漠然：「那我就更苦了，他不會這麼輕易放過我，到時候一個錢都不會給我。」沒多久，振保就把慧英送到寄宿學校，煙鸝精神渙散，整日坐在馬桶上聽無線電。
振保曾送煙鸝去看病，但兩人關係依舊很差，後來振保開始公然玩女人，煙鸝也總有她的解釋，微笑且忠心地為他辯護。「這樣下去，連工廠的事都保不住了，要就不回來，回來就打人砸東西……」煙鸝向小叔數落丈夫，振保回來先忍住怒氣，等回房又是一陣瘋狂。


為弟弟篤保證婚後，振保一人先乘電車離開，卻與嬌蕊重逢；另一面，煙鸝將無線電聽到的事一字不露說出，賓客稱讚人漂亮又會說話，她卻說自己不到三十看來卻像四十，其他太太們雖然四十，卻像打對折。振保好奇嬌蕊是否「愛」現在的丈夫，她答：「愛，還是從你開始，我才學會的。雖然吃了點苦，學會總是好，以後還是有用的……」「我的生活是一目了然的，太太很賢慧，女兒九歲了……」振保說到一半卻留下眼淚，嬌蕊卻下了車。振保淚眼望著嬌蕊身影，自覺本來該哭的人應該是她，怎麼卻成了自己。
第二天起床，振保改過自新，又變了個好人。 (繼續閱讀...)

【廣播】善意謊言的拆穿與諒解…〈囍宴〉

善意謊言的拆穿與諒解…〈囍宴〉
粟子

記得〈囍宴〉（1993）上映時，男同性戀的接吻與金素梅的半身裸露成為觀眾最感興趣的焦點，記者訪問李安時屢屢故左右而言他，實際就想旁敲側擊「極具賣點」的火辣鏡頭，情形一如幾年前上映的〈色戒〉（2007）。然而，實際看〈囍宴〉，發覺上述「感官刺激」似乎只是包裹香甜蜜糖的誘餌，吸引觀眾走進戲院，經歷兼具娛樂與反思的視覺饗宴。
延續首作〈推手〉（1991）的得獎氣勢，李安至〈囍宴〉躍升國際影展寵兒，其中與謝晉執導的〈香魂女〉同獲柏林影展金熊獎，更是榮耀轟動華人影壇。對於接連肯定，李安顯得實在：「獎是榮譽，當然越多越好，最實際的是，獎能讓我拍片空間越來越大。」答話中除了坦白也有感嘆，因為若沒有〈推手〉的成功，曾經被打回票的〈囍宴〉恐怕難逃「流席」命運。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年7月23日播出〈電影筆記：回顧第三十屆金馬獎及最佳劇情片「喜宴」〉專輯，節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選07/23
節目摘要：第三十屆金馬獎、電影〈囍宴〉
播放歌曲：榮獲該屆最佳電影插曲的「紅顏白髮」（張國榮演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：善意謊言的拆穿與諒解…〈囍宴〉
該處有更多電影文章可以欣賞唷！


囍宴波折
李安編寫的《囍宴》（與馮光遠和著）與《推手》於1990年分別獲得新聞局優良劇本優等及最佳項目，後者在「中影」徐立功等主事者的支持下付諸實踐，由李安在美一手包辦。〈推手〉不僅在預算內如期拍完，上映後更叫好叫座，媒體紛紛推測他的下部影片，就是以男同性戀與上海女畫家為主角的故事〈囍宴〉。
其實，李安曾於1988年前後透過好友向「中影」提出拍攝〈囍宴〉的計畫。製片部門覺得題材新穎，可惜劇本太長、笑料不夠，加上涉及敏感的同性戀議題，憂慮國內市場的接受程度，幾番考量，即要求李安提出外國資金證明，「中影」才願意對等投資。無奈他當時無拍長片的經驗（說穿就是沒沒無名），根本籌不出錢，只能被動放棄。五年過去，〈推手〉大放異彩，李安已是眾所期待的新銳導演，「中影」頻頻催促打鐵趁熱，手上有一個完整劇本《囍宴》的他，卻一度缺乏信心，畢竟之前碰過軟釘子…..
基於〈推手〉的合作經驗，「中影」對李安不可同日而語，束之高閣多年的《囍宴》因此解凍。不只願意投資拍攝新片，「中影」更給予完全的信任與授權，使導演得以隨心所欲大展拳腳。李安重新修飾劇本，改寫略顯生硬的情節，開拍前亦請同性戀者擔任顧問，成就影評觀眾皆驚豔的作品。


金馬豐收
李安憑〈囍宴〉在第三十屆金馬獎大放異彩，最佳原著劇本、導演與影片接連入袋，確是最風光的電影人。評選過程中，除男主角、剪輯、音樂和美術四項經過三次討論才產生得主，其餘皆為一次投票就告過半，顯示得獎者實力突出，是爭議性比較低的一屆。其中，勝負最鮮明的即是最佳原著劇本一項，除作家朱秀娟一人舌戰群雄，批評電影處理同性戀感情的手法，會造成家庭倫理崩潰，甚至愛滋病氾濫等……對上述質疑，大多數評審認為：「不應以個人對同性戀的道德尺度，做為藝術創作的衡量。」同時以選票肯定〈囍宴〉不歧視任何性別、種族和性向的超然創作態度。
演員方面，〈囍宴〉中飾演雙親的郎雄與歸亞蕾分別奪下最佳男配角、女配角獎。兩人將一心盼望兒子傳宗接代的父母角色演得深刻，內斂紮實的表現方式，確屬實至名歸。相較甫以〈推手〉獲獎的郎雄，歸亞蕾雖是第四度（即〈煙雨濛濛〉（1966）、〈家在台北〉（1970）得最佳女主角；〈蒂蒂日記〉（1976）得最佳女配角）上台，但距離前次已有十餘年，揭曉前難免近情情怯。金馬落袋，歸亞蕾表示演〈囍宴〉時碰到演技瓶頸，她為此花費三個月的時間，全力研究並投入角色，終於成功「讓自己變成另一個人」。此外，〈囍宴〉榮獲柏林影展金熊獎時，曾有評審對歸亞蕾私下表示，很欣賞她詮釋的母親角色，若非一部電影不能得兩個大獎的不成文規定，頗有機會奪下影后。
既然談到演員獎項，也想撥空談此屆的最佳男女主角成龍與吳家麗。上屆以〈警察故事Ⅲ：超級警察〉（1992）登上影帝的成龍，不諱言有同情獎的感覺，直至隔年憑〈重案組〉（1993）連莊，才自信地說：「同情不會同情我兩年吧？」成龍在〈重案組〉不僅沒有搞笑的橋段，還因背負龐大心理壓力時時眉頭深鎖。評審討論成龍的表演時，焦點仍放在打之餘還能看到內心戲，且對比過往「外放式的誇張表演」有明顯的差異。
至於以三級片〈赤裸的誘惑〉（港名：郎心如鐵）獲得最佳女主角的吳家麗，首輪就以壓倒性票數封后。評審們認為她在電影中前後角色反差很大，顯示演員人生閱歷的豐富，特別是獲知男友移情別戀的恍然與痛心，更被譽為最成功的「有機功能」表演，情緒反應極有說服力。「這是我最好的片酬！」吳家麗拍攝時不拿酬勞，而是轉作合作資金，使導演霍耀良有足夠本錢拍戲。儘管不少朋友認為划不來，但她始終認為三級片有很多種，只要認為有發揮都應該嘗試，〈赤裸的誘惑〉就是很好的例證。


多快好省
金馬獎當晚，獎拿完一座又一座，李安空檔時接受訪問，為〈囍宴〉下得註腳是「一路快樂到拿獎」。他笑言以往拍片都很辛苦，不是一副「六親不認」的嚴肅表情，就是邊抽煙邊心事重重的樣子，唯獨〈囍宴〉例外，從頭到尾都很快樂。舉行慶功宴時，李安已忙著〈飲食男女〉（1994），酒酣耳熱後還是工作第一，隔天清晨繼續開鏡，完全按照拍攝計畫。
部分「有藝術家性格」的導演，一會兒進度落後，一會兒追加預算，想什麼拍什麼，完全跟著感覺走；反觀李安僅以兩千一百萬台幣、三十個工作天如期完成〈囍宴〉，不禁令影圈好奇究竟「多快好省」的秘訣在哪裡？記者唐在揚分析，主因在於他正確採用好萊塢的製片流程，使製片發揮最大控制預算與監督現場的作用。在片場，製片與導演處在平行（甚至更高）的位置，開拍前，雙方需共同擬定一份鉅細靡遺的拍片計畫，從演員檔期、外景場地、分場分鏡、每日進度甚至劇照張數都先計算妥當，除非遇上不可抗拒的災難，否則不會超支。因為有這樣一位「現實」的門神把關，才能約束不時迸發靈感、永遠追求完美的導演，在隨心所欲前緊急煞車，準時完成既定工作。製片多有嚴格？李安回憶拍〈囍宴〉時，曾有次覺得光線理想，希望隔日再拍，但現場兩位製片死活不同意，他也只得硬著頭皮開鏡。
回過頭來看當時的國片生態，雖然也有製片一職，卻很難發揮如好萊塢的作用。大公司像「中影」，直覺製片即代表資方，當然得由總經理（或副總）擔任，但往往只是掛名，實際無人負責，最後變成導演愛怎樣就怎樣；獨立製片商雖然是製片、導演一對一，只是為了票房，往往以導演的意見為依歸，加上老闆偏幫導演（畢竟電影好壞直接掌握在他手上），製片地位每況愈下。
看完整篇報導，才明白為什麼好萊塢電影的幕後花絮片段，製片佔著相當篇幅。原來從構思形成、題材確立、劇本撰寫、演員挑選到場景、臨演等均有製片參與，說是最瞭解該齣電影的人也不為過，什麼話題都能談，自是影片的最佳推銷員。儘管製片程度上制約住導演，迫使他必須向計畫妥協，但不可否認人都有惰性╱隨性，多了這番嚴厲督促的聲音，總是利多於弊。
附帶一提，〈囍宴〉一場婚禮大戲，李安竟以美金十元的低價請留學生充當臨時演員，不只省下經費，更由於生活化的自然表演（從鬧喜酒到鬧洞房），增加不少看頭。如此物超所值的效果，令慣於大場面大手筆的李翰祥導演佩服非常。


父母的諒解
〈推手〉與〈囍宴〉故事背景都是美籍華人，一個是娶了美國女人的中國兒子，一個是和美國男人同居的台灣兒子，與伴侶的對話中，兩個在美國生活多年的男人，都背著對方難以理解的「兒子包袱」，即無法拋棄的家庭倫理與責任。父母在電影裡都是傳統文化的象徵，〈推手〉的兒子痛苦於父親與妻子的隔閡；〈囍宴〉的兒子被結婚生子壓得喘不過氣，他們先耐著性子安慰、以善意謊言滿足期盼……直到忍無可忍，只得丟下爛攤子一人逃避，說來不負責任，但也是為了「負責任」，才鬧出這麼多的辛苦。
有趣的是，最後妥協的都是看似缺乏彈性的上一輩。〈推手〉裡中國老先生（郎雄飾）與台灣老太太（王萊飾），各自主動住進老人公寓；〈囍宴〉中一心讓獨子開枝散葉的夫妻，以行動接受他的同性伴侶，雖然母親還是不死心：「說不定這毛病會改！」父親也以假裝不知情，換取抱孫子的機會，但無論如何還是很認命地接受事實。兩部電影的結局雖然美化，或許也是勸正在堅持己見的長輩適時「退一步」，畢竟這世上尚未見鬥得贏孩子的父母。


李安受訪時表示〈推手〉與〈囍宴〉中郎雄飾演的角色，都有自己父親的影子，譬如：早晨起來快走運動、愛看國劇錄影帶，及兩部電影皆有的愛寫毛筆字。此外，〈囍宴〉中舉行婚宴清晨，兒子提起小時候愛躺在父親肚子上玩的往事，也是李安幼時的寫照。透過電影，可以感受李安對中國式家庭的複雜情緒與深刻體會，暖暖的愛、滿滿的期待……背面就是「不能讓父母失望」的壓力，似龐大背後靈如影隨形。
作為校長和老師的兒子，李安可能從唸電影開始就得承擔「不走正道」的代價，所以能夠理解這樣的心情，一如他所說：「電影最大的樂趣是能胡思亂想，然後將它付諸實現，並獲得共鳴。」「胡思亂想」想必是謙虛，劇本裡點滴何嘗不是自己的體驗，就是因為真正源自生活，才能感動觀眾。

參考資料：
1.台北訊，「李安續與中影合作」，《聯合報》第二十六版，1991年11月20日。
2.藍祖蔚，「花了五年時間、歷經兩位中影總經理才搞定」，《聯合報》第五版，1993年2月23日。
3.徐正琴，「雙親北上團聚：他就是囍宴裡那個老爸」，《聯合報》第二十二版，1993年3月9日。
4.唐在揚，「探索專欄 囍宴好吃又省錢 成功的秘密在哪？」，《聯合晚報》第四版，1993年3月14日。
5.藍祖蔚，「老李見小李 讚！讚！讚！」，《聯合報》第二十二版，1993年6月16日。
6.潘罡，「最家女配角：歸亞蕾—出線」，《聯合報》第二十一版，1993年12月5日。
7.潘罡，「金馬獎╱現場追擊 李安是電影英雄」，《聯合報》第二十一版，1993年12月5日。
8.徐正琴，「驚喜！成龍連莊　驚訝？港龍壓境 兩大獎飛了 驚嘆？」，《聯合報》第二十一版，1993年12月5日。
9.藍祖蔚，「評審過程曝光：吳家麗贏得風光 成龍戰得辛苦」，《聯合報》第二十二版，1993年12月5日。
10.潘罡，「金馬熱 餘溫猶存 影后馬上打電話 向媽媽報喜」，《聯合報》第二十二版，1993年12月6日。
11.徐正琴、潘罡，「囍宴宴席開三桌 狂歡之夜」，《聯合報》第二十二版，1993年12月6日。
12.徐正琴，「星聞特報╱金球獎 李安：獎越多越好」，《聯合報》第二十二版，1993年12月24日。


囍宴（The Wedding Banquet）
導演：李安
編劇：李安、馮光遠、James Schamus
演員：趙文瑄、金素梅、Mitchell Lichtenstein、郎雄、歸亞蕾
首映：1993年
片長：107分鐘
出品：三一股份有限公司、嘉禾電影有限公司
獲獎：第三十屆金馬獎最佳影片、最佳導演（李安）、最佳原著劇本（李安、馮光遠）、最佳男配角（郎雄）、最家女配角（歸亞蕾）；第四十三屆柏林影展最佳影片金熊獎；美國西雅圖影展最佳影片、最佳導演獎（李安）；瑞士盧卡諾影展藍豹獎
劇情介紹：
高偉同（趙文瑄）在紐約曼哈頓工作多年，憑著精明眼光投資地產獲得高利，他與擔任物理治療師的男友賽門（Mitchell Lichtenstein）同居五年，台灣的父母不知兒子性向，只是很納悶事業成功的偉同為什麼找不到理想對象。這天，偉同邊健身邊聽母親（歸亞蕾）寄來的錄音帶，內容提到自己肩膀退化酸疼，丈夫（郎雄）自軍隊隊伍後，從管一萬人的營長變成只有太太和廚師老張可以指揮，個性變得很敏感，越來越難相處……話題繞來拐去，最後又落到「婚姻大事」，高母主動替兒子報名名為「來電俱樂部」交友，希望偉同能找到合意的對象。
偉同透過電話向賽門致歉，因為他臨時取消期待多時的度假，令賽門非常失望。其實，偉同正忙於一個威堡大樓的更新計畫，若能成功攬下生意，就能大發一筆，他答應九月和賽門一起到巴黎旅行，作為對方的生日禮物。


偉同到威堡大樓收租，房屋內外破舊不堪，來自上海的女畫家顧威威（金素梅）整日窩在房內聽國語歌、喝酒作畫。威威想以畫作抵房錢，並抬出賽門：「他說十年後，我一幅畫值幾十萬！」偉同不以為然：「我不懂現代藝術！」威威不肯罷手：「可是你喜歡我，我命中老是愛上同性戀的美男子。」大熱天，屋內還開著暖氣，若關了機器，整棟大樓就會沒熱水。威威請偉同修理房子，他卻直言此地本來就不該住人，才會算她如此便宜。
偉同看著威威煮著一鍋亂七八糟的食物，她面無表情答：「我的沮喪特餐！」前幾日移民局官員到餐廳抽查，威威遲到逃過一劫，和她一樣來自中國的非法移民艾蜜莉卻被抓住。偉同同情威威遭遇，她一面哭一面放電，逼得偉同以手臂撐開兩人距離，拿畫抵押租金後快步離開。


偉同拿到母親寄來的「來電俱樂部」資料，煩惱不知如何是好，賽門好奇他為何不實話實說，偉同只是苦笑。兩人胡亂填，提出要兩個博士學位、會唱歌劇、178公分等條件、五國語言……「你是對的，這些都是愚蠢的謊言！」偉同搖搖頭。賽門送給偉同一個時髦禮物…手機，令他十分感動，兩人感情更深。
「來電俱樂部果然名不虛傳，已經為你找到一個近乎條件的女孩……我們決定送你一個大禮，她兩個星期後到紐約，她叫吳仁仁，小名毛妹。」偉同聽著「媽媽的話」，忍不住罵髒話。不久，偉同到機場接毛妹，行李大包小包重得不得了，其中一半都是高母托她給偉同帶的東西。
從毛妹口中，偉同得知父親兩週前心臟病發，途中差點因為塞車延誤救治，好險他「有口氣始終嚥不下去」，才得以保住性命，毛妹靦腆道：「還沒報孫子吶。」正準備點菜，服務員竟是威威，她稱才與賽門通過電話，知道偉同來處理「一點家務事」，結果竟是和女人約會，威威不顧偉同阻止大罵：「還騙我你是同性戀，你無恥！」沒想到，威威的鬧場意外讓兩人敞開心房，原來毛妹有個白人男友，家人不願接受，於是替她報名「來電俱樂部」。


威威從賽門口中得知偉同難處，對他很愧疚，另一面偉同體諒威威生活辛苦，免費送給她一台冷氣，威威幽幽道：「我又丟了工作，這都怪我自己沒出息，又奢望你會喜歡我，真傻！」她向賽門抱怨自己「沒錢、沒工作、沒綠卡」幾乎撐不下去，唯今之計只能找一個「傻老美」結婚……深夜，賽門建議偉同與威威假結婚，如此他既給父母交代，威威也可繼續美國夢，偉同堅決不答應。最後賽門使出絕招：「結婚可以省好多稅！」這才勸說成功。
為了通過移民局的考試，賽門鉅細靡遺將偉同的生活起居告訴威威。凌晨，偉同接到父母來電，兩人決定到美國主持獨生子的婚禮，還要住在此地兩週。賽門聽得懂一點國語，明白男友為此煩惱不已，偉同無奈：「這都是你出得鬼點子！」偉同、賽門與威威合力將家中任何關於同性戀與兩人的恩愛照片收起來，一律改成正經的男女合照與中國字畫。

威威和偉同一起接機，高母見媳婦不只長得漂亮還很俐落，偉同解釋是兩年前租房子時挑中的，她偷偷問丈夫意見，高父笑：「好！能生能養。」二老詢問威威家事，她按照預先演練的回答，順利暫時過關。
回到家，賽門成了偉同的房東兼好友，幫忙招呼高家父母。高父站在陽台欣賞風景，趁機告訴偉同一個秘密，即當年從軍並非應蔣公「十萬青年十萬軍」的號召，而是為了不滿意父親訂下的婚事「逃家」……之後接到父親的來信，稱家鄉一切全完，囑咐他在海外落地深根、延續香火。
威威對作菜一竅不通，一切交給賽門負責，見高母出現，兩人才趕緊互換角色。高父才讚完自己前年寄給偉同的毛筆字帖「沒有一個敗筆」，學藝術的威威就說了一大串聽來內行的讚嘆，令高父心花怒放，只是偉同對此一點興趣沒有，賽門更因無所適從而默默離開。晚間，兩老贈給威威一個大紅包、日本珍珠、馬來西亞胸針、精心挑選的玉鐲子、老張送得金鐲子與高母從大陸帶來的旗袍。威威對他們的用心既感動又愧疚，畢竟兩人期待的婚禮，只是一齣戲。
賽門挑選禮物送給高父高母，給前著一個血壓計，可以隨時測量，免去危險；給後著一個乳液，並說是專門給「老女人」用來消除皺紋……本是好事一樁，卻因為賽門不明白中國人的忌諱與用字遣詞的錯誤而惹人皺眉。此時，威威穿著旗袍現身，一群人目光全轉向她，賽門再度置身事外。


用早餐時，偉同說出下午就和威威到法院公證結婚，一切簡單有效率，話聽在期待隆重婚禮的父母耳裡刺耳無比，威威試著打圓場，高父仍氣得摔餐巾離開。兩人快速完成婚禮，賽門充當攝影師，正要拍紀念照時，高母卻抱著威威哭著說：「媽對不起妳！我們老遠的到美國來，真是一點用也沒有，讓妳結婚結得這麼寒傖……」賽門有意緩和氣氛，願請大家到曼哈頓最好的中國餐廳「中國宮」吃飯，好好慶祝一下。
「中國宮」的老闆遠遠見到偉同一家，悄悄囑咐櫃臺不要收錢，還主動送上拿手菜。「老陳？你也來吃飯？」高父向舊部屬問好，老陳笑答：「我在家吃了才來！這是我們家小三子開的館子。」得知老長官兒子結婚，老陳半開玩笑指責偉同，明知父親最在意面子，怎麼將婚禮草草了事，「年輕人結婚趕時髦，喜酒不能不辦呀！」老陳向高父建議在自己的餐廳為偉同補辦喜宴。偉同一臉不悅、幾番推託，無奈父母高興，老陳一片盛情，只得勉強答應。
典禮當天，偉同七早八早就被父母叫醒，一家人回憶過去時光、和樂融融；另一面，就要「結婚」的威威思念家人，致電回家問候，卻未說出「喜事」。威威化好新娘妝，頸子雙手掛滿首飾，她和偉同向父母行大禮，高母餵兩人蓮子湯的同時，高父在旁叨叨絮絮夫妻相處之道，希望兒子媳婦無論何時都能為對方著想，如此婚姻才能幸福。


婚宴盛大非常，光致詞就超過一個鐘頭，菜開始上桌，大家也鼓譟鬧新人，偉同與威威熱吻、玩遊戲樣樣來，所有人樂不可支，而偉同真正的戀人…賽門只是一個可有可無的伴郎。老美賀客見其他中國人拼命灌新郎，露出不可思議神情，另一位華裔客人（李安）吐出富饒趣味的答案：「你正見識到五千年性壓抑的結果。」所有人喝得酩酊大醉，賽門應偉同之請先送高家二老返家。
新郎新娘回到新房，還來不及鎖門，就被鬧洞房的眾親友闖入，又是一陣玩遊戲、打麻將，直到把兩個人趴光蓋棉被，才心滿意足離開。機會難得，威威決定趁機「解放」偉同，在他半推半就下，兩人發生關係。

蜜月返家，偉同非常思念賽門，正欲敘情卻發現父親在家，只得恢復普通朋友。晚餐時，威威反胃食慾不振，賽門應女性朋友邀約外出，偉同對此耿耿於懷，無視於威威無意間的誘惑，下樓到賽門房間等待。凌晨，賽門歸來，見到偉同只是冷淡趕他出房，回到臥室，威威也埋頭痛哭，偉同夾在四人中間頗感委屈。
賽門得知威威懷孕，顧不得高家父母在坐，大聲以英文髒話痛罵偉同。他氣憤男友不控制自己，也不懂得帶保險套，威威想幫忙緩頰，但這是偉同與賽門情侶之間的爭執。高母見三人「狗屎」來「狗屎」去，摸不清頭腦，猜想或許是偉同拖欠房租？！


偉同到健身房逃避，回到家聽見留言，才知父親輕微中風住院。他趕至醫院，已經過了探病時間，威威和賽門去買晚餐，偉同決定戳穿埋藏心裡二十年的大秘密，向母親出櫃。高母自顧自為威威懷孕的事高興，恭喜兒子終於要當爸爸，偉同卻痛苦搥牆：「我跟威威是假結婚，賽門才是我的愛人。媽，我是同性戀。」高母直覺是賽門帶壞兒子，也回憶偉同大學時交過女朋友，聽到母親質問，偉同無奈：「那時候大家都交女朋友，我也不能例外啊！媽，同性戀的人能夠在各方面合得來，湊活在一起生活，非常不容易，所以我跟賽門都很珍惜對方。」高母哭著接受事實，但要兒子千萬別對父親說出這個「事實」，威威和賽門在旁目睹一切。
高父出院，賽門細心陪他運動復健、作物理治療。在廚房，高母透過威威詢問賽門的家庭狀況，吃飯時，高母又將賽門做得菜夾到丈夫碗裡，逐漸把他當成媳婦。偉同趁洗碗空檔和賽門講話，稱一週後父母就回台北，接下來再處理威威的問題，賽門無奈：「他們一走，我想我差不多也要走了。」與此同時，高母看著偉同從小到大的照片流眼淚，她試圖勸威威留下孩子，繼續和偉同當夫妻，威威雖然對高家父母付出真情，卻也坦言為此犧牲太大，畢竟有屬於自己的人生。回到房間，威威請偉同明天一同去醫院墮胎，之後她回國，偉同與賽門和好，謊言過去，一切恢復原狀。


高母見兒子媳婦出門，直覺與腹中胎兒有關，本想一同前往阻止，回房拿皮包時卻見他們駕車離開，頹然哭坐在地。高父約賽門到河堤散步，拿出厚厚的紅包作為他的生日禮物，並以英文說出祝福。賽門驚覺高父知道所有實情，他只是淡淡答：「我聽、我看、我明白。偉同是我的兒子，所以你也是我的兒子。」一番講話令賽門十分感動。高父要賽門保守他已知道「事實」的秘密，然後以中文自言自語：「如果我不讓他們騙我，我怎麼抱得到孫子。」

威威決定保住孩子，轉換心情的偉同也高興要當爸爸，但一切都得徵求賽門的意思。賽門細心為高父高母訂特製飛機餐，見男友與威威歸來，偉同問他是否願當「另一個爸爸」，賽門微笑點頭。高母知道孩子保住，勸威威不妨多接觸偉同，說不定就能把「毛病」改過來，威威苦笑：「我也試過，沒辦法。」
終於到了分別的時候，行前，一行人在機場翻閱偉同與威威結婚的照片，氣氛頓時輕鬆。父母倆雖然達成獨子結婚生子的心願，卻也得知另一個無法改變的「現實」，帶著高興又複雜的情緒離開。 (繼續閱讀...)