Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

2011年11月27日 星期日

岡田有希子,Believe in you


岡田有希子,Believe in you
粟子

「媽媽,無論什麼也不會打倒我,我會把它視為目的堅強地活。」佐藤佳代揮別故鄉名古屋,獨自踏上成為岡田有希子(1967~1986)的圓夢旅程,曾經很勇敢很好強非達目的不可的少女,卻在十八歲的春天驟然結束生命。面對「為什麼」的謎團,身為母親的孝子除了不解更多遺憾:「『媽媽,要是妳寫了關於我的書,妳一定要好好地寫,一定要暢銷唷!』以這種形式(註:收錄有希子詩文創作與追憶文章的《愛をください》(東京:朝日出版,1988))記錄下佳代的種種,我已經找不到比命運更殘酷的事實。」
經過比她生命還長的時間,才認識進而喜歡岡田有希子,反覆看著她的影片、聽她的歌曲,羞澀的笑容、純潔的眼神、一絲不苟的舞蹈動作,無論是青春洋溢或輕熟冷酷的曲風,被塑造為正統偶像的她始終隱含著害羞與哀愁。「不想擁有細水長流的人生,如果能夠做著自己喜歡的事,即使是短暫的人生也可以。」這位被包裝成「從最愛國家而來的小公主」,內心有著鋼斷無比的性情,為了理想,甘願付出數倍努力在所不惜。只是,當實踐途中的挫折、孤獨無助的徬徨、嚮往愛情的幻滅……患得患失纏繞,剛開始獨居生活的她,最終選擇絕決離開人世。相信有希子已隨著願望「認真的活」,但也相信她如果願意繼續活著,或許更能體會箇中的價值,畢竟唯有如此才能繼續做喜歡的事、繼續遇見喜歡的人、繼續品嘗不那麼完美卻有趣的人生。


忙碌緊湊的生活令設想周到、自我要求極高的有希子疲憊不堪,母親雖讀出女兒「堅強背後顯示出脆弱的心」,也沒預料會演變成不可逆轉的憾事。在給雜誌刊登的隨筆裡,通告滿檔的她期盼有短暫的私人時間:「如果假使,能慢慢地取得休息,想畫幅油畫……」一人在東京努力,有希子面對藝能界的高壓競爭,每次上台表演前的緊張未隨時間消失。即使身體不適,打完點滴依舊得完成演唱會的工作,她淡淡地說:「因為票賣得很好,所以沒有辦法……」言談間沒了往日的活力。「聲音聽起來非常虛弱,我是第一次聽到佳代用那樣虛弱的語氣說話。」每天只能睡三四個小時,拍電視劇、現場演唱、排練上課,過著類似的生活不只有希子一人,說到底還是走紅的「特權」。無奈她擁有比旁人更細膩且多愁善感的精神世界,而這一切成就亦不再是嚮往的全部。


「在浪邊的沙岸寫上了『喜歡』,被海浪反覆沖刷著,這樣的心情也不知何時,能隨著波浪流逝。」、「戀愛中的女孩,總是變得美麗,像是玻璃藝品,清澈、閃耀,容易破,容易受傷,因此也變得膽怯。想聽您的聲音,總是希望在一起。」親筆填在寫真集裡的詩句,描繪少女懷春的心事,此刻的有希子,腦海想必浮現愛慕的對象。另一段文字,講述陷入戀愛時滿懷不安與憂慮,煩惱坦率表現的執拗與絮叨被所愛厭惡,身不由己的矛盾,在在印證已愛得太深太多。「內心滿懷著興奮,明天是和那人見面的日子,只有獨自與他一起,雖然僅有問候程度的關係。然而,僅只看著臉,內心就噗通噗通跳;緊緊彼此交談了幾句,心臟就像將跳出,心情就像要起飛……」有希子深深喜歡的「那個人」,也是她煩惱的來源。偏偏感情是最無法控制、虛無飄渺的奢侈品,不停琢磨他說的一字一句,快樂伴隨著難以壓抑的苦痛,只能埋在心底獨自承擔。對孤單疲累且失落(返名古屋時見以往的高中同學紛紛進入名校就讀)的她而言,不能如願的愛情寄託,或許成為壓垮堅強的最後一根稻草。
短短兩年,從首張單曲「ファースト・デイト」(第一次約會,1984)到最後一張「くちびるNetwork」(紅唇網路,1986),有希子的形象由清純小女孩轉變為具都會摩登氣息的小女人。專注演唱不同風格與意境的歌曲,準備應接不暇的通告與訓練,即使有心整理情緒,也很難撥出時間。印象最深的,是她唱「くちびるNetwork」的神情,明明達到第一次登上排行榜冠軍的佳績,眉宇間卻未流露絲毫樂在其中的愉悅……當然,這樣的觀察難免事後諸葛,但真覺得此時的有希子,被一股沈重的氣息籠罩。


「為什麼人就一定非得睡覺不可?有許多書可以讀卻睡覺不是很可惜嗎?」初出道,個人檔案自述平均睡眠6.5小時,最高紀錄18小時的岡田有希子,幼時常抱著書本不肯就寢。聽到母親「隔天會遲到」的威脅,她以「哲學家的口氣」反駁,看到這,由衷相信有希子是個早慧且慣於思考的孩子。
聽著唱片,感嘆她活得太短……但坦白說,若非如慧星般消失的震撼,相信有希子就像許多八0年代紅極一時的偶像,可能轉型發展、可能嫁作人婦,漸漸隱沒在觀眾的記憶中。不會這般仔細記錄分享她的點滴,每一首歌曲、每一次登台,即使是一小段錄音都珍惜非常。
近期偏愛第四張單曲「二人だけのセレモニー」(1985,只屬於我倆的儀式),MV裡,有希子時而憂鬱時而緬靦,展現對愛情的期待與憧憬,確是惹人憐愛的十七歲女生。另一首收錄在首張專輯「贈りもの」(1984)的「Believe in you」(2003年發行重新編曲版),感覺是有希子送給歌迷的貼切獻禮—無論妳去到多遙遠的地方,都相信妳對歌唱的喜愛、對事業的努力、對情感的追求,一切的一切Believe in you。親愛的有希子,謝謝妳留在世上的美好印記。

參考資料:
1984,「小公主 有希子」部落格。內含翻譯自《愛をください》的文章與紀念有希子的報導,內容非常豐富。


相關文章:
1.酒井法子的前半場
2.酒井法子,日本偶像起點
3.中山美穗,輕與熟的雙重魅力
4.上原美優、岡田有希子,記憶中的短暫美好
5.堅強的松田聖子
6.中森明菜,令人迷戀的歌姬
7.南野陽子,可愛女神

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:岡田有希子,Believe in you
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷!

8 則留言:

  1. 一直忘記問粟子,平日都在哪個聖堂望彌撒?Elsa

    回覆刪除
  2. Elsa:
    我目前沒有去教堂的習慣,但日日會禱告和念經,親友會去公館的耕莘文教院望彌撒。

    回覆刪除
  3. 我最愛她的“戀愛幸會”、“悲哀的預感”及“Love Fair” :)

    回覆刪除
  4. Fun:
    我也常聽「哀しい予感」和「Love Fair」,請問「戀愛幸會」的日文名稱是什麼?感謝。

    回覆刪除
  5. 戀愛幸會 = 恋はじめまして ^_^

    回覆刪除
  6. Fun:
    這首我也很喜歡,說實話,岡田有希子的歌曲都很順耳。

    回覆刪除
  7. 岡田有希子初出道時我並不太喜歡,因為題公式化! 同期反而喜歡比較爽朗的萩野目洋子及唱功出色的長山洋子..

    但當岡田有希子推出"哀しい予感"後, 我又對他改觀呢..

    回覆刪除
  8. Fun:
    我對八0年代日本流行音樂的認識很淺薄,會撥空欣賞這兩位歌手的作品。
    關於岡田,我感覺唱功很不錯,詮釋歌曲也有自己的風格,頗常聽她的「Summer Beach」,洋溢夏季浪漫氣息。

    回覆刪除

粟子著作×15