鄧麗君‧偶像人生在今宵

鄧麗君‧偶像人生在今宵

到新的日本市場以新人姿態推出非母語的日文單曲，二十出頭、事業有成的鄧麗君選擇一條極具挑戰性的未知道路。集訓數月後，她以甜美可人的偶像包裝正式出道，用甜美嗓音唱出懷春少女的曖昧心事「今夜かしら明かしら」（1974）。別於中文版「不論今宵或明日」的清新純情：「你的微笑使我忘了憂愁，深深印在我心田。……我希望和你再能相見，不管是今宵、不管是明日，甜甜蜜蜜，永不分離。」，日文歌詞「今晚我還不想回去」、「我的一切都是你的」、「總有一天被你抱在懷裡，是今宵或明日？」處處隱含誘惑暗示，如此對比，恰恰反映七零年代的台灣（華人社會）與日本娛樂圈對年輕女孩形象塑造的差異。

(繼續閱讀...)

【廣播】魔女與才女…松田聖子、伊能靜

魔女與才女…松田聖子、伊能靜
粟子

「關於我的事，很多很多，可是傳謠言的人，都是沒有看見實情的人。他們不認識我，見過我的人，半小時也好，都知道我的為人。當名人這種代價一定要付出，可是現在越來越過分，我受了很重的傷害。」記者筆下的「魔性の女」松田聖子（1962～）感嘆長年遭受外界誤解，為此背負許多莫須有的扭曲，她不諱言風風雨雨有真有假，但這一切不能抹殺努力與善良的本性。相較同期碩彥，聖子的優勢在對事業規劃的企圖與不畏逆境的堅強，熱中自我突破、徜徉愛情甜美、享受家居幸福；時而飽富野心、時而易感脆弱，既是耀眼明星亦是凡夫俗子。儘管演藝工作順遂，依舊不斷善用機會增值，進修英語、創作歌曲、挑戰大小銀幕、拓展海外市場，將「聖子」當作品牌經營……閱讀松田聖子的點滴，腦海浮現另一位長年對演藝工作展現旺盛企圖心、舉手投足流露濃濃東洋風的伊能靜（1969～）。
松田聖子與伊能靜皆是以偶像身份出道，年輕時就開始嘗試填詞譜曲；投入歌唱之餘，亦積極嘗試各種可能，積極拓展觸角，同時擁有能言善道的機靈反應；曾與圈內人共組家庭，也因為這段婚姻招來爭議批評；喜歡的很喜歡、討厭的很討厭，觀眾評價兩極；面對流言蜚語排山倒海，媒體時不時消費，總能得體應對，依靠堅定意志和過人EQ，延續橫亙數十年的偶像生命。「我要讓我的生命，天天充滿不可能的計畫，積極努力，終於成真。」聖子坦承種種負面言詞難免造成傷害，仍舊期許自己「一切往好的看」、不懈朝目標邁進。「轟轟烈烈去愛，敢愛敢恨我不枉青春；坦坦蕩蕩去看，放開胸懷我心一片真：聚聚散散無憾，瀟灑來去我絕不負人。」如同伊能靜創作的「轟轟烈烈去愛」，相信兩人都已依循意願轟轟烈烈地愛、認認真真地活，無愧於心地追逐只有一次的人生。

「我終於能夠再度微笑，每天都讓自己忙碌不堪，讓嶄新的人生以自己的步伐前進。」1996年，歷經數度不倫戀、外遇婚變等負面新聞的松田聖子憑著自行填詞譜曲的單曲「あなたに逢いたくて〜Missing You〜」（1996，想見你～Missing You～）再創高峰。銷量突破百萬、重返紅白歌合戰之餘，更藉實力杜悠悠眾口，印證她不只擅長製造話題的「魔性の女」，亦蘊含真材實料。
「這種說法（指被認為是『新女性』代表）讓我覺得很榮幸，不過我不會迎合別人給我的這個形象，我只想自然地表現真我。我總是做我想做的事，當然限於好事，不做壞事，我覺得自己很自由。」自述「風趣」的「永遠少女」松田聖子隨著年歲成長，越發放鬆享受「透明人生」的宿命，愛恨攤在陽光下，即使原本幾分假的她（自「裸足の季節」獲新人獎就被爆假哭，之後類似作假做作多不勝數），也不免弄假成真。「過去的不能改變，就算了！」聖子冀希望於未來，無論公私領域信仰「凡事靠自己」，畢竟再愛都有消逝一日，唯有自己能陪伴自己度過重重挑戰。

松田聖子本名蒲池法子（首婚時更名神田法子，離婚後未改回），福岡出身。1978年，因仰慕歌手鄉廣美而報名「Miss Seven Day」（十七歲小姐）徵選活動，獲「CBS Sony」製作人若松宗雄賞識。1980年4月1日，以歌手身份正式出道，首作「裸足の季節」（1980，裸足的季節）便受矚目，同年發行「青い珊瑚礁」（1980，青色珊瑚礁）隨即進入日本Oricon公信榜前十名，第三張單曲「風は秋色／Eighteen」（1980，秋風）如願登上第一，從而創下至「旅立ちはフリージア」（1988）連續二十四張冠軍單曲的超級記錄（後由濱崎步打破），包括：「チェリーブラッサム」（1981，櫻花）、「夏の扉」（1981，夏之扉）、「白いパラソル」（1981，白色陽傘）、「風立ちぬ」（1981）、「赤いスイートピー」（1982，紅色的麝香豌豆）、「渚のバルコニー」（1982，陽台旁的海灘）、「小麥色のマーメイド」（1982，小麥色的美人魚）、「野ばらのエチュード」（1982）、「秘密の花園」（1983，秘密的花園）、「天國のキッス」（1983，天國之吻）、「ガラスの林檎／SWEET MEMORIES」（1983，玻璃蘋果）、「瞳はダイアモンド／蒼いフォトグラフ」（1983）、「Rock'n Rouge」（1984）、「時間の國のアリス」（1984，時間之國的愛麗絲）、「ピンクのモーツァルト」（1984，粉紅色的莫札特）、「ハートのイアリング」（1984，心的耳環）、「天使のウィンク」（1985）、「ボーイの季節」（1985，男孩的季節）、「DANCING SHOES」（1985）、「Strawberry Time」（1987）、「Pearl-White Eve」（1987）、「Marrakech〜マラケッシュ〜」（1988）等。回顧黃金時期（1980～1988），從青春無敵的純潔、期待愛情的懷春、都會時尚的輕熟、嫁作人婦的幸福到作為人母的溫暖……除因結婚懷孕暫別娛樂圈，松田聖子均維持不墜人氣，與中森明菜分庭抗禮。
九０年代，持續推出日文作品，固定舉辦世界巡迴演唱會，亦嘗試朝好萊塢（拍攝電影與發行歌曲）發展。其中，第三十八張單曲「あなたに逢いたくて〜Missing You〜」為迄今最高銷量的代表作，分別於1996及2000兩度獲邀於紅白歌合戰獻唱。值得一提的是，此為Canon影印機PIXEL廣告曲，配合已故女星同時也是聖子摯友夏目雅子（1957～1985）影像，真摯展現對逝去情誼的懷念，引起極大迴響。邁入二十一世紀，松田聖子持續活躍，每年皆有新單曲面市，部分詞曲多出自她的手筆。2011年末，與同樣身兼歌手演員身份的獨生女神田沙也加，於紅白合唱坂本九名曲「上を向いて歩こう」（昂首向前走），撫慰歷經地震海嘯的國民重振精神，母女同台傳為佳話。松田聖子共有過三段婚姻，首任丈夫為演員神田正輝，兩人於1985年結婚、1997年離異；1998年與牙醫波多野浩之共組家庭，惜於2000年分手；2012年，透過官網公開喜訊：「我今年五十歲了，將和同世代的伴侶邁向新的人生。」宣布與相戀一年的口腔科副教授河奈裕正成婚，女兒也獻上由衷祝福。

「他們說不能當歌星，要唸書當普通人，所以把我關了兩年，不准和唱片公司接觸。」高一年末，松田聖子得知「CBS Sony」唱片與出版社合辦「Miss Seven Day」選秀會，目的為發掘具栽培潛力的偶像歌手，優勝者不僅能贏得美國之旅、出版唱片，主持人更是她最喜愛的歌手鄉廣美。種種一切符合聖子的夢想，她立即錄製試唱帶與照片、履歷一同寄出，經過面試考驗，順利贏得九州地區代表資格……唯礙於父親強烈反對與上電視參賽就得休學的難題，只得被迫放棄。
甄選會後兩個月，偶然聽到聖子試唱帶的「CBS Sony」製作人若松宗雄認為是可造之材，決定親自登門溝通。「演藝圈是個可怕的地方，會被甜言蜜語所欺騙，不只是歌手本身連家人也會受騙。」父親態度堅決非常，若松一度興起放棄念頭，唯聖子對成為歌手的立場十分堅定，更以行動展現決心。經過一年半，他終於正式同意女兒與唱片公司簽約，開啟由平凡學生變身耀眼明星的圓夢旅程。等待過程中，嚮往娛樂圈的聖子也有一番自我調適，一方面，她得知自己先天限制（因舌頭過短導致發音含糊不清，不適合唱歌），毅然作牙齒矯正手術：另一面，明白將為此失去自由和遭受誤解，而這些都是聖子自願的體悟與犧牲。

「我只是一直誠實表達我的感情。」回顧松田聖子的感情路，確實可用多采多姿形容。回顧繽紛而透明的愛情離合，先與偶像鄉廣美戀愛，再於如日中天的二十三歲，毅然嫁給拍戲結識的男星神田正輝，之後外遇緋聞時有所聞、不畏流言梅開三度……一如她的宣示，誠實表達對愛的需求與感受。儘管過程中無可避免傷害「正在愛」或「曾經愛」的對象，至少做到無愧於心。
「如果有來生，我希望能和他永遠相守。」因喜愛鄉廣美而成為明星，松田聖子不僅如願親眼目睹偶像，首度跨足大銀幕〈野菊の墓〉（1981）期間，更與他出雙入對，秘密交往不脛而走。1984年中旬，聖子突然宣佈到夏威夷大學留學半年，未幾吐露想要建立家庭的心願。正當外界以為金童玉女即將修成正果之際，她卻於1985年1月表示與鄉廣美分手，聖子說出「來生再續」的名言，實際卻在三個月後以記者會的方式公布結婚，對象正是拍攝〈加勒比海‧愛的交響曲〉時密集相處（赴墨西哥外景時食物中毒，男方細心照料）、長己十二歲的神田正輝。突如其來的轉變，不僅鄉廣美措手不及（透露本人比大眾所能想像的情況還要落寞苦惱），部分聖子歌迷也感不滿（認為和鄉廣美婚約破裂時所流眼淚是假），導致她聲望下滑……不過，短暫爭議並未損傷聖子地位，多數「聖子迷」仍迎頸期盼「世紀婚禮」的到來。
作為山口百惠傳人之一，聖子也在芳華正茂嫁作人婦，兩人截然不同的性格，促使她們做出迥異的決定—百惠對演藝圈不抱留戀，告別演唱會時將麥克風留置舞台、轉頭離去的剎那，已公然表示割捨歌迷的炙熱擁護與喝采，徹底揮別絢爛世界；明朗自主的聖子則由衷熱愛歌唱，在獲得丈夫體諒、不妨礙家庭生活的情況下，繼續耕耘演藝生涯。隨著松田聖子結婚，女性歌迷數量明顯增加（甚至達到總銷售量七成），這是自「赤いスイートピー」單曲暢銷後（初出道時，歌迷以男性為主，直至此曲唱出少女愛慕單戀的心聲，才成功開發女性聽眾），再一次擴充聽眾版圖。所屬唱片公司分析，聖子之所以持續憑偶像身份發光，正是她別於山口百惠「立即退隱」的選擇：「聖子婚後既能兼顧家庭與事業，又即將當母親，面面俱到的本事，已成為日本新一代婦女的偶像。」懷孕待產時，唱片盤據首位、電視演出酬勞亦高達五千萬日幣，展現成熟風韻、幸福甜蜜的聖子，走紅程度有增無減、甚至超越婚前。只是，與神田正輝的婚姻也非一帆風順，約莫兩年即陸續浮現危機—雖不斷公開曬恩愛，卻難扭轉外界不看好的宿命，媒體不諱言兩人戀愛過於倉促，加上松田聖子事業心重（持續出版單曲唱片籌辦演唱會、獨自一人赴美謀求發展等），無暇（亦不需）為家庭做出犧牲，在在使缺乏穩固根基的關係蒙上陰影……

「聖輝」關係第一次陷入嚴重困境，源自1989年的報導—在美工作的聖子被指和歌手近藤真彥幽會。爆炸性的不倫戀，成為壓垮正牌女友中森明菜的最後一根稻草，事件不僅導致明菜自殺未遂，亦大幅損及三人形象。數月後，一度被迫沉潛的松田聖子在武道錧「復活」，聲淚俱下表示過去發生的事（指與中森明菜、近藤真彥的疑似三角關係）她從未辯白，全是依靠歌迷才能度過晦暗時光，身為「第四者」的丈夫神田正輝神情專注觀賞，彷彿一切雨過天晴。此後，關於松田聖子的外遇傳聞依舊不斷（其中以1994年與英語教師的親密關係最受關注，對方甚至出書細數點滴），為挽救形象，她不僅大方透露家居點滴（強調不工作時是標準家庭主婦，為晚歸的丈夫守門、準備宵夜），也習慣觀眾對自己愛恨交加（支持演唱事業與熱中噬血緋聞）的矛盾心態，而這點是她在投入演藝圈時，便已經認清的事實。
「最近我們覺得越來越難兼顧家庭與事業，和諧的夫妻關係因此破裂。分手後，我們希望能各自重新出發。為了十歲的女兒沙也加著想，我們決定安靜的結束這段婚姻。」1997年初，攜手跨越無數紛爭的松田聖子與神田正輝宣布離異，男方坦言：「如果我只是公司職員，而我太太也不是女星的話，我們的婚姻也許還能保住。我倆雖然勇敢的離婚了，但並不表示我就向她說再見。」別於多數為孩子硬撐的夫妻，兩人選擇坦然以對，不論風雨飄搖的婚姻此前經歷多少衝突，至少表面平和寧靜。
時隔年餘，松田聖子透過事務所向新聞媒體發出結婚訊息，突如其來的喜訊再度掀起輿論軒然。身高178公分的牙醫波多野浩之外型瀟灑，聖子笑言第一次見到他就「怦然心動」，腦中響起「B...B…」電波，從此「BB婚」成為日本最新流行語。結束短暫單身，女兒其實是主因：「離婚後，自己相當寂寞，多虧女兒貼心陪伴，可是有天女兒會結婚，我不希望她出嫁前哭著說：『我走了，媽媽怎麼辦？』所以一定要再找個可靠的伴侶。」兩年七個月後，轟動一時的閃婚因為聚少離多與疑似外遇（與原田真二傳出不倫戀）分道揚鑣。鄉廣美、神田正輝、羽賀研二、真田廣之、田原俊彥、松任谷正隆......洋洋灑灑緋聞名單，足見婚姻對聖子而言從來不是戀愛墳墓，亦無法終止她對愛的渴望與追求。

幼時偶像浪潮席捲，人人皆有一至數位傾心追逐的目標，誰都可以，唯獨伊能靜會惹來「怎會喜歡她」的白眼挑釁。老實說，當年對伊能靜的評價頗為極端，喜歡的很喜歡（會唱歌長得漂亮有才華）、討厭的很討厭（做作裝可愛自命有才華）……作為偶像出書與填詞譜曲的先驅，從著作《落入凡間的精靈》（1990）至「念奴嬌」的「羽扇綸巾」（將「綸」念作「倫」）誤唱白字，不時成為記者和部分對她不友善觀眾的調侃對象。對於這些風雨，伊能靜總能勉強擠出微笑應對，並嘗試將種種批評指教，轉化一股成長力量。「……忽然的高度曝光，好像也引來更多的流言誹語，當然會憤怒、委屈，也會自省，每一次這樣的課題出現，總會問天，袮要我學會什麼呢？彷彿聽見祂微笑回答：你不能改變外在世界的混亂，但你可以選擇內在對應的方式。外在越混亂，內在越安穩。」無論這番提升好感度的剖析是否出自由衷，伊能靜敏感而複雜的人格，確是支持她不斷安慰鼓舞自己的核心價值。

 伊能靜本名吳靜怡，台北出生，母親楊淑婉（藝名藍茜）曾為群星會歌星。幼時父母離異，母改嫁日籍丈夫，她取日本名伊能靜江（隨繼父姓）。伊能靜在香港受小學教育，中學入讀東京中華學校，於日本女子關東學校畢業，由於上述經歷，使她能流利運用國語、粵語、日語和英語。
1986年，十七歲的伊能靜回到台灣，加入劉文正的「飛鷹製作公司」，和方文琳、裘海正組成團體「飛鷹三姝」出道。不同於多數寄望長久經營的組合，「飛鷹三姝」是一同將旗下歌手介紹觀眾的操作手法，她們除合唱「有你有我」、「年輕的心」等，部分為個人獨唱，三人名氣漸增，團體就宣告解散。伊能靜單飛不久，即以「十九歲的最後一天」（1988）、「我是貓」（1988）專輯豎立日式少女風格，爾後陸續發行「悲傷茱麗葉」（1989）、「落入凡間的精靈」（1990）、「遊戲」（1992）、「流浪的小孩」（1993）更建構專屬她的可愛華麗公主形象。不只演唱，伊能靜自「有你有我」合輯便參與歌詞創作（後亦填曲），一直持續至今。
九０年代中，導演侯孝賢相中伊能靜的清新氣質，挖掘演出〈好男好女〉（1995），成為跨足電影演員的開端，她也因此片入圍金馬獎最佳女主角。其後，伊能靜參與〈南國再見，南國〉（1996）、〈國道封閉〉（1997）、〈海上花〉（1998）及英國導演彼得格林那威執導的國際合作電影〈八又二分之一的女人〉（1999）。與此同時，她的專輯曲風也由夢幻女孩轉為輕熟獨白，包括：「下大雨了，春花開了」（1995）、「自己」（1996）、「我很勇敢」（1999）、「關不住」（2001）、「春暖花開」（2010）等。不僅演出電影、電視劇、舞台劇，伊能靜也主持節目，她擅長文字創作，除填詞寫曲，亦出版《為愛而生》（1998）、《生死遺言》（2002）、《生生世世》（2004）、《愛的練習本》（2007）等暢銷文學創作。2002年，伊能靜與相戀十三年的庾澄慶步入禮堂，聯手創作的歌曲「春泥」更成佳話，一度是眾人稱羨的王子公主最終章，惜兩人於2009年宣告離異。

「感謝尖刺般的言語讓我清醒，感謝總是疼愛我的你們的鼓勵讓我有勇氣……感謝自己還依然不放棄的想往前走。」伊能靜透過文字抒發情緒，言談盡是「正面力量」。即使遭逢浪濤般的攻擊，仍勉勵自己「向前看」，類似感慨聖子也有，畢竟多年來不留情面的議論，已使她們懂得如何療傷與激勵。作為明星，松田聖子與伊能靜堪稱「稱職」，於公認真發展事業、於私花邊話題不斷……是觀眾心目中揉合魔女與才女的典型。

參考資料：
1.《聯合報》、《聯合晚報》1985年6月17日～2010年7月15日，松田聖子相關報導共五十四則。
2.松田聖子
3.美麗教主伊能靜
4.台灣電影筆記…伊能靜
5.維基百科…松田聖子、伊能靜

相關文章：
1.魔女的條件…松田聖子
2.堅強的松田聖子
3.愛的難破船…中森明菜
4.流星…李婷、岡田有希子
5.N棲才女…張艾嘉、伊能靜

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選11/01，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【兩代明星比一比】松田聖子、伊能靜【主題】魔女與才女：擅長製造話題的中日兩代偶像歌手。
播放歌曲：「あなたに逢いたくて〜Missing You〜」松田聖子演唱

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：魔女與才女…松田聖子、伊能靜
該處有更多電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【廣播】流星…李婷、岡田有希子

流星…李婷、岡田有希子
粟子

「媽媽，無論什麼也不會打倒我，我會把它視為目的堅強地活。」知道岡田有希子（1967～1986）是源自維基百科，偶然翻看已逝藝人名單，在二十歲以下分類中見到羞澀清純的她……。依循自己的理想歷經重重考驗進入演藝圈，經過兩年不懈耕耘，被譽為「松田聖子接班人」的有希子眼看就要一飛沖天，卻以割腕開煤氣跳樓三重方式自殺，死意非常堅決。母親追憶愛女點滴，悲愴感慨之餘更有不解，畢竟印象中的佳代（本名佐藤佳代）總是獨立勇敢聰慧堅強，不達目標誓不放棄。「為什麼不活？」因為好奇開始搜索有希子的過去，漸漸喜歡有著靦腆笑容、神情認真的她，如同許多至今仍念念不忘的歌迷，相信結束生命的理由，並非為情所困所能一言以蔽。
看著努力奮鬥、一絲不苟的岡田有希子，腦海浮現曾在六０年代國語影壇短暫活躍的李婷（1941或1946～1966），在宿舍懸梁時也不過二十出頭……回顧兩位不同時空不同國籍的女星，卻有許多類似之處—同樣年紀輕輕就對表演工作懷抱憧憬、同樣憑藉自我鍛鍊累積實力、同樣面臨前後輩夾擊的激烈競爭、同樣在銀幕上下獲得相當口碑與肯定、同樣於即將發光發熱之際選擇離開人世、同樣在死後引來鬼影幢幢的揣測，留給至親粉絲無限哀傷。「親愛的爸爸，你要活下去。」李婷留給父親的短短數字，包裹著重重難以言傳的痛楚與身為女兒最後的貼心，只是她可能忘了或暫時忽略，許多時候支持父母活下去的重要理由，就是摯愛的孩子。


「一曲山歌戀，原冀芳流萬古，從此年華珍黛綠；數灣鱷魚河，緣何魂斷三更，竟將歡樂損青春！」以李婷參與電影組成的悼文，刊登於「邵氏」專屬雜誌《南國電影》第104期，同篇亦有她出殯時同窗好友哭紅雙眼的哀戚畫面，誰也想不到總是露出淺淺微笑、溫溫柔柔的李婷，竟會決絕斷送尚稱光明的前程。眾人心中所想，或許可以同樣出身「南國實驗劇團」的鄭佩佩發言為代表：「這樣死掉真是太可惜！」
1963年，報紙刊出一則名為「邵氏新血：『七仙女』中八佳麗」的報導，介紹備受期待的未來新星，其中包括外型憂鬱典雅的李婷：「長長的臉上，配有一付希臘式的鼻子。據說，長臉是頂上鏡頭的。……她是一位感情豐富的女郎，很容易為一件事而感動得流淚。她愛靜，不大喜歡運動，也很少出現於公共場合。閒時最喜歡看文藝小說和劇本。她最適宜於演內心情感變化的那一類型的戲，看來她將會走文藝片的路子！」短文十分契合李婷日後的銀幕形象—文靜溫婉、乖巧柔弱，偏好悲劇的她，也多扮演命運多乖的受難角色。談到休閒愛好，年輕的李婷對歌唱游泳遠足都感興趣，唯獨提及舞蹈難掩失落：「可惜自己不會跳！」同則文章裡，也有提及日後快速竄紅的李國瑛（李菁）及倪芳凝（方盈），形容她們的語詞不外青春活潑、俏皮可人，相形之下，沈默寡言甚至有幾分傲氣的李婷更顯獨特。


李婷本名李中楟，生於南京、長於北平。五０年代，排行第四的她與父親李書唐遷居香港，母親和其他五位手足（註：名字中間均為「中」字，末字均為「木」邊，分別為「樞」、「楠」、「榛」、「槤」、「權」。）留在北平，父親曾在南京國民政府任文化官員，赴港初期入「長城影業公司」為編劇。
1962年，李婷考進「邵氏」籌辦的「南國實驗劇團」第一期，後正式簽約加盟。相較青春無敵的同期競爭者，李婷以嫻靜幽雅的氣質受到重視，被譽為「最適宜詮釋內心情感變化」的文藝系新星。葉楓、關山主演〈山歌戀〉（1964）為李婷首次擔任要角的作品，接著在〈萬古流芳〉（1965）飾演忠心宮女卜鳳，由於演技精湛，獲派為港泰合作片〈鱷魚河〉（1965，羅維執導、張徹編劇）女主角，首次獨挑大樑。〈鱷魚河〉取材自莎翁名作《羅蜜歐與茱麗葉》，拍攝工作都在泰國進行，片中洋溢異國風情。可惜，電影未因中西合璧的題材、跨國製作的噱頭而大放異彩，反倒因風格跳躍、劇情斷裂而賣座慘澹。〈鱷魚河〉的失敗，對李婷星運造成直接影響，就此與一線地位失之交臂。其後，李婷陸續參與〈三更冤〉（1967）、〈玫瑰我愛你〉（1966）、〈歡樂青春〉（1966）、〈黛綠年華〉（1966）等，雖暫時與主角無緣，但一年數部的產量，發展也謂平穩。
1966年8月，正投入〈黛綠年華〉劇組的李婷，突如其來在「邵氏影城宿舍」投繯自盡，斷然結束花樣年華，噩耗震驚港台。關於李婷尋死的原因、魂魄返陽的耳語傳得沸沸揚揚，媒體不得不的消費，為生前低調的她，增添無法反駁的無奈。


五０年代，李婷與父親遷居香港，兩人相依為命，母親及其他兄弟姊妹則留居北平，李婷外甥Reagan Liu曾在筆者部落格的留言：「李婷的父親李書唐是南京國民政府的文化官員，兼大學文史教授，曾寫過很多隋唐的小說，據說與寫金陵春夢的作者是朋友。」可知其父是位頗具國學底蘊的學者，因此赴港後，以編劇身份受聘於「長城影業」。
關於李婷的原生家庭，Reagan Liu鉅細靡遺敘述：「李婷的所有兄弟姊妹都生於南京。1947年，姥爺（Reagan Liu的外公、即李書唐）在赴瀋陽工作的路途中，由於瀋陽戰爭，被滯留在天津，後由朋友幫忙，在北京找到臨時工作。1948年，全家包括姥姥的弟弟一家，遷到北京。……姥爺共有6個孩子，李婷排行老四。孩子的名字的中間都是『中』字，末了一個字都有一個『木』字邊，分別是『樞』、『楠』、『榛』、『楟』、『槤』、『權』。」不過，根據李中槤（即Reagan Liu母親）表示，李婷的生日應為「1941年12月24日」，比「邵氏」的官方資料早五年，若其母印象無誤，推估可能是李婷為投考劇團，而將年齡寫得小些。


李婷看來比實際年齡成熟，倒不是說她蒼老，而是有股隱藏眉宇的愁緒，即使嘴角上揚也背負著難言之隱，「愁懷淡淡一如古代美人」是記者對她的貼切描述。說李婷有傲氣，並非她頤指氣使，而是一種孤芳自賞的性格。第十一屆亞洲影展在台開幕，作為「邵氏」代表團成員的李婷出席「中國之夜」派對，獲國外記者讚美氣質與日籍巨星李香蘭（本名山口淑子）相仿、是「中國的李香蘭」，她捨棄恭維、以恰如其分而堅定的語氣答：「我是香港的李婷。」短短懇辭便足以體現她的超齡自信。
靜心等候年餘，〈鱷魚河〉的主演機會終於找上李婷，不僅為此遠赴泰國，更一反保守為藝術犧牲（背部裸露曲線與本人八成相似），不難想像她求好心切的決心。未料，一番付出盡成流水，電影票房不佳，連帶使公司撤銷李婷接替樂蒂拍攝〈烽火萬里情〉（1967，後由凌波拍成）的內訂安排，種種挫折令她不禁感嘆：「如果〈鱷魚河〉在各地賣座，今天也是同樣的受公司器重的紅星。」此後，李婷仍能演到頗具戲份的角色，卻始終與「領銜」絕緣……一如和丁紅、關山合作的〈玫瑰我愛你〉，雖然主戲都在飾演「玫瑰」的李婷身上，宣傳時卻將重點擺在影片後段才出現的丁紅。值得一提的是，相較多數七情上臉的演繹方式，〈玫瑰我愛你〉中歷經感情創痛的李婷，表情身段談吐都格外輕柔，像位冷靜理性的第三者。開始或許會感覺她的表現過分壓抑，無法詮釋劇中人物的對初戀情人的癡情與掙扎，但隨著劇情推移，逐漸理解夾在家庭（重病父親）與好友（卻意外和其初戀訂婚）間的「玫瑰」是多麼善良無奈與堅強—既在感情上依戀男友，又無法背棄責任和友情。李婷以內斂方式隱喻複雜糾結的情感，可見對角色的理解與揣摩的用心。


拍攝〈黛綠年華〉時，李婷顯得鬱鬱寡歡，她不時閉門飲泣，卻從未對他人傾吐心事。壓力不斷蓄積，最終竟親手結束自己生命，完成人生最後、亦是最不應的一場戲。面對李婷的驟逝，曾和她共事的幕前幕後同仁都深感不捨難過，「南國試驗劇團」團長、也是演員的顧文宗在出殯儀式致詞時嘆：「李婷是個好孩子、好學生、好演員。」推測她自殺的原因，與私人感情困擾與事業發展受限有關。
事業方面，李婷雖受公司看中，但對比同樣出身劇團的秦萍、鄭佩佩、江青、方盈、李菁，有的已是主角明星，有的甚至登上亞洲影后，她卻還在半紅不黑間浮沉。期間，李婷一度有機會接替甫離開「邵氏」的樂蒂主演〈烽火萬里情〉，唯因〈鱷魚河〉的失敗而遭臨陣換將，由凌波取代，對她的心理造成打擊。接演遺作〈黛綠年華〉前，李婷本希冀能擔綱主角，未料又派給剛以〈何日君再來〉（1966）風靡港台的新人胡燕妮。時不我與的她曾對朋友說，並不恨別人搶走第一女主角，只是深深哀怨運氣欠佳……李婷一向自恃甚高、事業心重，從影四年卻深覺「樣樣不如人」，月薪一千港幣也僅夠父女勉強餬口，久而久之，便興起「做人太沒意思」的念頭。
感情方面，李婷似乎也陷入苦惱。據傳她在收入頗豐的青年銀行家與月薪四百的白領階級間難以取捨，與此同時，父親又催促與一名船長訂婚，周邊友人只聽說她有論及婚嫁的男性朋友，見她精神恍惚、莫名啜泣，但都不明所以。更有甚者，是李婷內向寡言的個性，凡是悶在心裡，越想越鑽牛角尖，她所羨慕的「娃娃影后」李菁即「多次的勸她鼓起勇氣來工作」，但李婷仍語帶洩氣：「活下去沒有什麼意思。」負面情緒不斷積累，最終造成不可彌補的憾事。
李婷過世後四個月，她期望能「活下去」的父親沿用同一方式，在獨居的沙田寓所自縊。其實，早在他得知女兒死亡的消息時，就因刺激過渡而病倒，至入土當日，仍無法起身參加葬禮，朋友努力開導，還是無法避免悲劇的延續……。李婷死後，關於她魂魄出沒「邵氏影城」的消時常在影圈流傳，譬如：托夢給宣傳部主任何冠昌、影星李菁、胡燕妮、夏儀秋，交代未完成的工作或談心事。雖然當事人斥為無稽，卻很難阻斷纏繞宿舍的靈異傳聞，導致部分同事也跟著疑神疑鬼。一縷芳魂所造成的影響與流傳的廣度，更勝李婷生前拍攝的作品，第一位衝進宿舍搶救李婷的台灣導演丁善璽，多年後也以此事件為靈感，拍成電影〈飛越陰陽界〉（1989）。不可否認，李婷是很好的演員，可惜離開得太早，不只影迷遺憾，或許她也有幾分懊悔，因為一時衝動帶走的不只生命，還有許多來不及實現的夢想。


擁有清純氣質與甜美笑容，加上極佳的學業成績，岡田有希子可謂八０年代日系偶像正統。短短兩年卻繁忙非常的演藝活動，她總是認真專注準備每次演出，歌唱時都將舞蹈動作謹記在心，次次分毫不差；演戲時盡可能融入角色，幾乎未見怯場。儘管歌路形象某種程度依循前輩松田聖子，卻未落入「某某第二」的窠臼，有希子一直嘗試走出屬於自己的路，成為獨當一面的實力偶像。
「就這樣刊載一個女孩子的日記，媽媽妳太不通情理了。」有希子得知出版社有意委託母親將她先前的詩與畫作集結出版，趕緊怒聲阻止，畢竟許多是「我正打算要刻意忘掉」的少女心情，怎能容許坦坦白白公諸於世？時隔年餘，曾經最親近的母女已經天人永隔，母親在收錄有希子詩文創作與追憶文章的《愛をください》（東京：朝日出版，1988）中用無比沈痛的心情寫下：「或許今天妳會再次責難我，認為我是一個冷酷無情的母親，但是，妳在藝能界的認真與煩惱，以及青春時期奮力不懈的種種，我想將它作為一個妳的青春標記而留下。……『媽媽，要是妳寫了關於我的書，妳一定要好好地寫，一定要暢銷唷！』以這種形式記錄下佳代的種種，我已經找不到比命運更殘酷的事實。」


岡田有希子本名佐藤佳代，生於名古屋。自幼憧憬成為藝人，中學二年級在Nikon舉行的「爽快娘」（清純少女）徵選活動獲勝，更加強她投入演藝圈的心願，雖遭師長父母反對，仍義無反顧。為阻止女兒星夢，雙親開出「在學校考試第一名」、「在中部統一考試前五名」、「通過第一志願高校考試」才會答應的超嚴苛條件，她為了理想逐一達成目標，至親只得同意。未幾，有希子透過選秀節目「スター誕生!」（明星誕生！），獲多間唱片公司青睞，後與「Sun Music」簽約，1984年發行首張單曲「ファースト・デイト」（第一次約會，1984），同年獲得日本唱片大賞最優秀新人賞等多個新人獎。
八０年代中正值偶像飽和與激戰期，早幾年的松田聖子、近藤真彥、田原俊彥、中森明菜、柏原芳惠已達高峰，同日出道的勁敵菊池桃子與隔年的小貓俱樂部也頗具人氣，岡田有希子在新人中雖受矚目，卻非一枝獨秀。因有希子的高材生形象（偶像雜誌曾做過「公開以前在校成績」的企畫，岡田在五等當中屬於最高）強烈，為她製作單曲的竹內瑪麗亞等均創作適合高音且歌詞儉樸的歌曲，與嗓音較低的她有所隔閡，無法完全展現她的魅力。為謀發展，製作公司開始讓有希子接觸戲劇工作，在歌手之餘嘗試女演員路線。1986年初，岡田有希子的第八張單曲「くちびるNetwork」（紅唇網路，1986）首度登上冠軍，歌詞出自同經紀公司的前輩松田聖子（當時與演員神田正輝結婚而暫停演藝工作）手筆。儘管創下熱賣佳績，卻有耳語稱「只是讓有希子代替聖子演唱並拷貝聖子的歌詞」，使成功蒙上一層陰影。
1986年4月8日上午，甫搬離社長宿舍、一個人生活的岡田有希子，在東京住處割脈開瓦斯自殺未遂，出院後前往唱片公司「Sun Music」，正午時分自七樓跳下。關於她執意求死的原因眾說紛紜，以與演員峰岸徹（1943～2008）的感情問題流傳最廣（被玩弄後遭斷絕關係、已婚的峰岸徹不願接受告白等）。事發後，男方特地為此召開記者會，強調只把有希子當作妹妹一樣照顧（因順路而常送她回家），除此之外別無其他。
岡田有希子的驟逝在日本社會擲下震撼彈，青少年的自殺率明顯提高，不少人更選擇跳樓輕生……部分無法處理自己難關的，索性學有希子一走了之；部分不能接受偶像離世的，也興起尋短念頭，甚至有歌迷悄悄溜進她墜樓的大廈，在相同位置一躍而下。眼見「有希子症候群」越演越烈，媒體開始自律減少相關報導，黑柳徹子等重量級主持人亦透過節目勸觀眾振作精神，類似憾事才逐漸消弭。自殺事件往往伴隨靈異傳說—岡田有希子過世幾週間，一些觀眾聲稱在電視「看到」她；也有傳言指中森明菜的歌曲「ジプシー・クィーン」（吉普賽女王，1986）因歌詞意境與有希子的心境相仿（心愛的人移情別戀，我只能將所有愛的記憶隱藏，期待與他在另一個星座相會），演出時常會將她召喚前來……上述說法自是穿鑿附會多於真實，可知的是，突如其來的噩耗影響多麼深遠。


「好不容易……遇見了的媽媽，卻只談了幾句話便馬上去睡了……」、「雖然寂寞，但仍努力著，所以請放心。」作為偶像的日子，日日訪問表演通告應接不暇，偶爾才能見到來探望的母親。獨立的有希子曾難得提出：「可以的話，最好爸爸或媽媽其中一人能來東京，我比較喜歡這樣。」但最終仍強忍內心疼痛一個人繼續奮鬥。「關於佳代的性格，老實說，並不適合待在藝能界。雖然在精神集中時能有超越成人的集中力，然而，有時候也會像幼稚園兒童般容易缺漏那個這個的。每天與時間賽跑、直至未來的規劃都被行程表排得滿滿。佳代一直以來或許都無法好好喘口氣。」忙碌緊湊的生活令設想周到、自我要求極高的她疲憊不堪，母親雖讀出女兒「堅強背後顯示出脆弱的心」，也沒預料會演變成不可逆轉的憾事。
給雜誌刊登的隨筆裡，通告滿檔的有希子期盼有短暫的私人時間：「如果假使，能慢慢地取得休息，想畫幅油畫……」一人在東京努力，面對藝能界的高壓競爭，每次上台表演前的緊張未隨時間消失。那怕身體不適，打完點滴依舊得完成演唱會的工作，她淡淡地說：「因為票賣得很好，所以沒有辦法……」沒了過往面對挑戰的活力。「聲音聽起來非常虛弱，我是第一次聽到佳代用那樣虛弱的語氣說話。」每天只能睡三四個小時，拍電視劇、現場演唱、排練上課，過著類似的生活不只有希子一人，說到底這還是走紅的「特權」。無奈她擁有比旁人更細膩且多愁善感的精神世界，而這一切成就亦不再是嚮往的全部。
短短兩年，從首張單曲「ファースト・デイト」、甜美的「二人だけのセレモニー」（1985，只屬於我倆的儀式）、夏季氣氛的「Summer Beach」（1985）、展露成熟風采的「哀しい予感」（1985，悲傷的預感）、「Love Fair」（1985）到最後一張「くちびるNetwork」，有希子的形象由清純小女孩轉變為具都會摩登氣息的小女人。專注演唱不同風格與意境的歌曲，準備應接不暇的通告與訓練，即使有心整理情緒，也很難撥出時間。印象最深的，是她唱「くちびるNetwork」的神情，明明達到第一次登上排行榜冠軍的佳績，卻未流露樂在其中的愉悅……當然，這樣的觀察難免事後諸葛，但真覺得此時的有希子，被一股沈重的氣息籠罩。
認真唸書跨越雙親立下的考試障礙，岡田有希子如願達成明星夢，卻未能就此滿足，如她生前受訪時所說：「娛樂圈是個花俏而形象不佳的圈子。」得到有時就是幻滅的開始。好強的有希子，相信一切都能靠不斷的付出與努力得來。偏偏演藝工作和愛情都不是一分耕耘一分收穫，那怕再挖心掏肺，也不保證獲得同等對待。


「在浪邊的沙岸寫上了『喜歡』，被海浪反覆沖刷著，這樣的心情也不知何時，能隨著波浪流逝。」、「戀愛中的女孩，總是變得美麗，像是玻璃藝品，清澈、閃耀，容易破，容易受傷，因此也變得膽怯。想聽您的聲音，總是希望在一起。」親筆填在寫真集裡的詩句，描繪少女懷春的心事，此刻的有希子，腦海想必浮現愛慕的對象。另一段文字，講述陷入戀愛時滿懷不安與憂慮，煩惱坦率表現的執拗與絮叨被所愛厭惡，身不由己的矛盾，顯露陷入愛情泥淖的困境。
「內心滿懷著興奮，明天是和那人見面的日子，只有獨自與他一起，雖然僅有問候程度的關係。然而，僅只看著臉，內心就噗通噗通跳；僅僅彼此交談了幾句，心臟就像將跳出，心情就像要起飛……」有希子深深喜歡的「那個人」，也是她煩惱的來源。偏偏感情是最無法控制、虛無飄渺的奢侈品，不停琢磨他說的一字一句，快樂伴隨著難以壓抑的苦痛，只能埋在心底獨自承擔。對孤單疲累且失落（返名古屋時見高中同學紛紛進入名校就讀）的她而言，不能如願的愛情寄託，或許成為壓垮堅強的最後一根稻草。
隨著有希子的去世，被指為是「那個人」的峰岸徹在媒體壓力下談到兩人合作連續劇「禁じられたマリコ」（禁止的瑪麗亞，1985～1986，TBS，全12話）的互動時說：「這裡要怎麼做才好，到了那邊光影要如何處理等等。不管怎樣，很多問題她都找我諮詢。」這番說詞雖很難不被解釋為卸責，有希子的母親卻有另一種解讀：「我確實很清楚。從小時候佳代就是個很會問問題的孩子，……若不明白的地方就會徹底的問到底，為了自己的疑問無論諮詢的對象是男人或女人都沒有太大關係，……同時峰岸或許也對她的諮詢不厭其煩。」她坦承女兒曾在「外界指稱的遺書」中寫上「喜歡，峰岸君」的文字，卻也認為：「以那孩子的性格來說，若真要寫遺書，必會為自己的先行離開寫上一句『請原諒』。（但這封信）就像平時佳代所寫得詩一般，另一張酸然描述了『心情』，但卻一點也不像『預期將死的人』所寫下的東西。」


「不想擁有細水長流的人生，如果能夠做著自己喜歡的事，即使是短暫的人生也可以。」十六歲的佐藤佳代揮別故鄉名古屋，獨自踏上成為岡田有希子的圓夢旅程，曾經很勇敢很好強非達目的不可的少女，卻在十八歲的春天驟然結束生命。被包裝成「從最愛國家而來的小公主」、「現在到永遠，都要在一起」的青春偶像，實際有著鋼斷無比的性情，為了理想，甘願付出數倍努力在所不惜。只是，當實踐途中的挫折、孤獨無助的徬徨、嚮往愛情的幻滅……患得患失纏繞，剛開始獨居生活的她，最終選擇絕決離開人世。
「為什麼人就一定非得睡覺不可？有許多書可以讀卻睡覺不是很可惜嗎？」初出道，個人檔案自述平均睡眠6.5小時，最高紀錄18小時的有希子幼時常抱著書本不肯就寢。聽到母親「隔天會遲到」的威脅，她以「哲學家的口氣」反駁，類似故事不一而足，確是位早慧而慣於思考的孩子。短短十八年的光陰，相信有希子已隨著願望「認真的活」，但也相信她如果願意繼續活著，或許更能體會箇中的價值，畢竟唯有如此才能繼續做喜歡的事、繼續遇見喜歡的人、繼續品嘗不那麼完美卻有趣的人生。


再度梳理李婷與岡田有希子的點滴，感嘆年輕的生命消逝得太快……但坦白說，若非如流星般消失的震撼，相信也如其他逐漸淡出或轉型的同行，漸漸隱沒在觀眾記憶中。近期偏愛收錄在有希子首張專輯「贈りもの」（1984）的「Believe in you」（2003年發行重新編曲版），就像是她送給歌迷一份跨越時空的獻禮—無論妳去到多遙遠的地方，都相信妳對歌唱的喜愛、對事業的努力、對情感的追求，一切的一切Believe in you。親愛的李婷和有希子，謝謝妳們留在世上的美好印記。

參考資料：
1.《聯合報》1963年8月20日～1967年1月6日，李婷相關報導共九則。
2.1984，「小公主 有希子」部落格。
3.信chan，「For you Yukko（佐藤佳代）」部落格。
4.維基百科…岡田有希子

相關文章：
1.北國佳人的美麗與哀愁…李婷
2.早逝的青春…艾霞、李婷
3.跨國合作的「極致」…李婷作品〈鱷魚河〉
4.中廣「生活WII一下」五、六0年代香江明星回顧
5.愛情的得失之間…秦劍作品〈玫瑰我愛你〉
6.岡田有希子，Believe in you
7.上原美優、岡田有希子，記憶中的短暫美好
8.共享美麗時光…《愛戀老電影—五、六０年代香江女星的美麗與哀愁》出版

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選05/10，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【兩代明星比一比】李婷、岡田有希子【主題】流星：眼見即將娛樂圈旭日東升，卻選擇結束生命的中日兩代女星。
播放歌曲：「くちびるNetwork」岡田有希子演唱

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：流星…李婷、岡田有希子
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

岡田有希子，Believe in you

岡田有希子，Believe in you
粟子

「媽媽，無論什麼也不會打倒我，我會把它視為目的堅強地活。」佐藤佳代揮別故鄉名古屋，獨自踏上成為岡田有希子（1967～1986）的圓夢旅程，曾經很勇敢很好強非達目的不可的少女，卻在十八歲的春天驟然結束生命。面對「為什麼」的謎團，身為母親的孝子除了不解更多遺憾：「『媽媽，要是妳寫了關於我的書，妳一定要好好地寫，一定要暢銷唷！』以這種形式（註：收錄有希子詩文創作與追憶文章的《愛をください》（東京：朝日出版，1988））記錄下佳代的種種，我已經找不到比命運更殘酷的事實。」
經過比她生命還長的時間，才認識進而喜歡岡田有希子，反覆看著她的影片、聽她的歌曲，羞澀的笑容、純潔的眼神、一絲不苟的舞蹈動作，無論是青春洋溢或輕熟冷酷的曲風，被塑造為正統偶像的她始終隱含著害羞與哀愁。「不想擁有細水長流的人生，如果能夠做著自己喜歡的事，即使是短暫的人生也可以。」這位被包裝成「從最愛國家而來的小公主」，內心有著鋼斷無比的性情，為了理想，甘願付出數倍努力在所不惜。只是，當實踐途中的挫折、孤獨無助的徬徨、嚮往愛情的幻滅……患得患失纏繞，剛開始獨居生活的她，最終選擇絕決離開人世。相信有希子已隨著願望「認真的活」，但也相信她如果願意繼續活著，或許更能體會箇中的價值，畢竟唯有如此才能繼續做喜歡的事、繼續遇見喜歡的人、繼續品嘗不那麼完美卻有趣的人生。


忙碌緊湊的生活令設想周到、自我要求極高的有希子疲憊不堪，母親雖讀出女兒「堅強背後顯示出脆弱的心」，也沒預料會演變成不可逆轉的憾事。在給雜誌刊登的隨筆裡，通告滿檔的她期盼有短暫的私人時間：「如果假使，能慢慢地取得休息，想畫幅油畫……」一人在東京努力，有希子面對藝能界的高壓競爭，每次上台表演前的緊張未隨時間消失。即使身體不適，打完點滴依舊得完成演唱會的工作，她淡淡地說：「因為票賣得很好，所以沒有辦法……」言談間沒了往日的活力。「聲音聽起來非常虛弱，我是第一次聽到佳代用那樣虛弱的語氣說話。」每天只能睡三四個小時，拍電視劇、現場演唱、排練上課，過著類似的生活不只有希子一人，說到底還是走紅的「特權」。無奈她擁有比旁人更細膩且多愁善感的精神世界，而這一切成就亦不再是嚮往的全部。


「在浪邊的沙岸寫上了『喜歡』，被海浪反覆沖刷著，這樣的心情也不知何時，能隨著波浪流逝。」、「戀愛中的女孩，總是變得美麗，像是玻璃藝品，清澈、閃耀，容易破，容易受傷，因此也變得膽怯。想聽您的聲音，總是希望在一起。」親筆填在寫真集裡的詩句，描繪少女懷春的心事，此刻的有希子，腦海想必浮現愛慕的對象。另一段文字，講述陷入戀愛時滿懷不安與憂慮，煩惱坦率表現的執拗與絮叨被所愛厭惡，身不由己的矛盾，在在印證已愛得太深太多。「內心滿懷著興奮，明天是和那人見面的日子，只有獨自與他一起，雖然僅有問候程度的關係。然而，僅只看著臉，內心就噗通噗通跳；緊緊彼此交談了幾句，心臟就像將跳出，心情就像要起飛……」有希子深深喜歡的「那個人」，也是她煩惱的來源。偏偏感情是最無法控制、虛無飄渺的奢侈品，不停琢磨他說的一字一句，快樂伴隨著難以壓抑的苦痛，只能埋在心底獨自承擔。對孤單疲累且失落（返名古屋時見以往的高中同學紛紛進入名校就讀）的她而言，不能如願的愛情寄託，或許成為壓垮堅強的最後一根稻草。
短短兩年，從首張單曲「ファースト・デイト」（第一次約會，1984）到最後一張「くちびるNetwork」（紅唇網路，1986），有希子的形象由清純小女孩轉變為具都會摩登氣息的小女人。專注演唱不同風格與意境的歌曲，準備應接不暇的通告與訓練，即使有心整理情緒，也很難撥出時間。印象最深的，是她唱「くちびるNetwork」的神情，明明達到第一次登上排行榜冠軍的佳績，眉宇間卻未流露絲毫樂在其中的愉悅……當然，這樣的觀察難免事後諸葛，但真覺得此時的有希子，被一股沈重的氣息籠罩。

「為什麼人就一定非得睡覺不可？有許多書可以讀卻睡覺不是很可惜嗎？」初出道，個人檔案自述平均睡眠6.5小時，最高紀錄18小時的岡田有希子，幼時常抱著書本不肯就寢。聽到母親「隔天會遲到」的威脅，她以「哲學家的口氣」反駁，看到這，由衷相信有希子是個早慧且慣於思考的孩子。
聽著唱片，感嘆她活得太短……但坦白說，若非如慧星般消失的震撼，相信有希子就像許多八０年代紅極一時的偶像，可能轉型發展、可能嫁作人婦，漸漸隱沒在觀眾的記憶中。不會這般仔細記錄分享她的點滴，每一首歌曲、每一次登台，即使是一小段錄音都珍惜非常。
近期偏愛第四張單曲「二人だけのセレモニー」（1985，只屬於我倆的儀式），MV裡，有希子時而憂鬱時而緬靦，展現對愛情的期待與憧憬，確是惹人憐愛的十七歲女生。另一首收錄在首張專輯「贈りもの」（1984）的「Believe in you」（2003年發行重新編曲版），感覺是有希子送給歌迷的貼切獻禮—無論妳去到多遙遠的地方，都相信妳對歌唱的喜愛、對事業的努力、對情感的追求，一切的一切Believe in you。親愛的有希子，謝謝妳留在世上的美好印記。

參考資料：
1984，「小公主 有希子」部落格。內含翻譯自《愛をください》的文章與紀念有希子的報導，內容非常豐富。


相關文章：
1.酒井法子的前半場
2.酒井法子，日本偶像起點
3.中山美穗，輕與熟的雙重魅力
4.上原美優、岡田有希子，記憶中的短暫美好
5.堅強的松田聖子
6.中森明菜，令人迷戀的歌姬
7.南野陽子，可愛女神

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：岡田有希子，Believe in you
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

南野陽子，可愛女神

南野陽子，可愛女神
粟子

知道南野陽子（1967～）時，她已是逼近不惑的資深女優，儘管如此，在年輕後輩中依舊毫不遜色，吸盡現場目光。談吐溫柔得體，南野陽子擁有難以言傳的透明感，與生俱來的清純氣質，搭配恰到好處的兔寶寶牙，「可愛」二字彷彿為她所創。時光退回八０年代下半，南野陽子與中山美穗、工藤靜香、淺香唯並稱四天后，相較其他三人，擺明是偶像歌手的她雖只能唱七度音階、聲線略顯童稚，卻創下九首冠軍單曲（連續八首排行榜首位）、兩張冠軍專輯的驚人紀錄。眾歌曲中，最喜歡南野陽子現場演場「吐息でネット」（1988，網住氣息，最高銷量單曲30.4萬），輕鬆自在裡夾帶著刻意壓抑的緊張，旁人擔心的走音忘詞，在她倒像贈送觀眾的意外禮物—尷尬道歉的真性情與羞澀模樣，令人不著迷都難。

1984年底以連續劇出道的南野陽子，畢業於堀越高等學校（該校專為無法全日上學的藝人、運動選手等開設特別課程），同期同學包括本田美奈子（兩人是很好的朋友，2005年本田因急性白血病過世，令南野陽子悲痛非常）、岡田有希子、石野陽子、菊池桃子等。十八歲生日當天，發行首張單曲「恥ずかしすぎて」（1985），成績並不突出，但第三張「悲しみモニュメント」（1986）隨即進入排行第六位。1987至1989年為南野陽子歌唱事業的全盛時期，從「楽園のDoor」（1987）到「秋からも、そばにいて」（1988）連續奪下冠軍，專輯「GARLAND」（1987）、「GAUCHE」（1989）亦登上第一。
南野陽子也嘗試戲劇演出，並且屢屢獲得好評佳績。早年最為人熟知的，就是在NHK的年度大河劇「武田信玄」（1988）飾演湖衣公主（湖衣姬）一角，她的敬業精神與深刻演技廣受稱讚。「不拍戲時，還是準時到片廠看其他演員演出，看這些全日本數一數二電視演員的表演，是個絕佳的觀摩機會。」透過助理的描述，可知南野陽子的成功並非偶然。與此同時，她亦跨足大銀幕，實力可與當紅的藥師丸博子抗衡。1988年中，NHK進行一項「最受日本青少年歡迎女星」調查，南野陽子名列首位，其次依序是中山美穗、齊藤由貴與後藤久美子；同年唱片總銷量達到三十二億七千萬日幣，排在第五位（次於光源氏、久保田利伸、中山美穗等），不難想像紅極一時的程度。


九０年代，南野陽子將重心轉向戲劇，接連以〈寒椿〉（1992）、〈私を抱いて、そしてキスして〉（1992，擁抱我、親吻我）得到第16回日本アカデミー賞優秀主演女優賞。值得一提的是，她在〈私を抱いて、そしてキスして〉中扮演一位罹患愛滋的孕婦，面對導致自己感染的男友離去與孩子可能罹病的恐懼，南野陽子以自然不煽情的方式詮釋，在日本娛樂圈掀起話題。此外，她為戲中重病枯槁的體態，以極度嚴苛的魔芋減肥法（只吃魔芋和水），一個月內迅速爆瘦至三十八公斤（161公分的她原本四十多公斤），在在印證南野陽子對戲劇的付出與熱情。


「我把這次演出視為演藝事業的一大挑戰，絕對要有一番作為。至於終身大事，離我還很遙遠呢！」2002年，南野陽子首度參與日日播出的午間連續劇，不諱言工作壓力大、體力也吃不消，話雖如此，她還是想一直演下去。少女時曾訂下二十三歲結婚的願望，真正到了歲數，又為自己緩頰：「徹底打消念頭，而是樂在工作！」越接近適婚年齡，每逢一段時間就得面臨結婚與否的追問，總是不置可否的她竟在2011年3月，以迅雷不及掩耳的速度宣布與戀愛半年的某IT社長結婚。露出燦爛笑容與結婚鑽戒的南野陽子，澄清並非奉子結婚，且不會因此退出藝能界。

對南野陽子的喜歡，很坦率的說，就是長相。雖然眼睛不大，瞇起來卻很有魅力；雖然兔寶寶牙，笑起來卻格外甜美……還有不那麼專業的歌聲、時不時凸槌的演唱與有口皆碑的演技，融合成記憶裡最可愛的陽子。

參考資料：
1.黃星輝，「國際影視 南野陽子 敬業贏得美譽」，《聯合報》第二十四版，1988年3月10日。
2.黃星輝，「日本青少年最喜歡的女星」，《聯合報》第二十四版，1988年6月16日。
3.張光斗，「日本歌星排行 光源治拔頭籌」，《民生報》第十一版，1988年12月26日。
4.張光斗，「唱現場稍差 演起戲很棒 南野陽子 銀飯碗捧得穩」，《民生報》第九版，1989年1月9日。
5.黃星輝，「南野陽子忙得不亦樂乎」，《聯合報》第三十二版，1990年7月2日。
6.本報訊，「日劇 擁抱我 親吻我」，《聯合報》第二十六版，1996年7月15日。
7.百度百科…南野陽子
8.維基百科…南野陽子


相關文章：
1.酒井法子的前半場
2.酒井法子，日本偶像起點
3.中山美穗，輕與熟的雙重魅力
4.上原美優、岡田有希子，記憶中的短暫美好
5.堅強的松田聖子
6.中森明菜，令人迷戀的歌姬

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：南野陽子，可愛女神
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

中山美穗，輕與熟的雙重魅力

中山美穗，輕與熟的雙重魅力
粟子

認識中山美穗（1970～），來自岩井俊二執導的純愛電影〈情書〉（Love Letter，1995）。分飾二角的她都是簡單清爽的短髮造型，外表帶著直率男孩子氣，眉宇間揉合羞澀幽雅的純粹美好，令我瞬間明白，為什麼男主角會對她們一見鍾情，因為任誰都會如此！數年後，中山美穗與如日中天的木村拓哉合作電視劇「沉睡的森林」（眠れる森，1998），由於情節著重懸疑曲折，一度讓非常期待兩人感情戲的我失了耐性，但最終還是乖乖看到最後……不可否認，她的中長捲髮與成熟不失透明感的溫暖氣質，自然散發強烈吸引力。因為是中山美穗，完全理解直季（木村拓哉飾）為什麼會從小對女主角念念不忘，甚至願意為她身陷險境、失去生命在所不惜。
受最初印象影響，以為美穗是擅長「談情說愛」的演員，唱得也是柔柔軟軟的慢板情歌。直到友近在「男女糾察隊」（London Heart）模仿她早年的快節奏名曲「WAKU WAKUさせて」（1986），才見識曾經青春活潑、野性奔放的一面。搜索影片的過程，彷彿像打開不可預測的潘朵拉盒子，歌唱、戲劇、少女、玉女、輕熟女……不同領域不同年齡階段都有不同的呈現。儘管風格各異，表演卻都染上中山美穗獨一無二的風采—一種無法複製，專屬她多變又不變的銀幕魅力。

和多數偶像類似，懷抱明星夢的中山美穗，就讀中學一年級時在原宿被星探發掘。十五歲正式出道，參與電視劇「毎度おさわがせします」（每次也引起騷亂，1985），同年6月發行首張單曲「C」。少女時的美穗皮膚顏色略偏古銅，站在同行身旁尤其明顯—為「C」上節目「ザ・トップテン」（THE TOP10，TBS）時，還是新人的美穗接受主持人堺正章、榊原郁恵訪問，認真回答想努力的歌手目標是中森明菜。正好在場的另一位當事人被請到台前，臉上盡是靦腆：「我哪是什麼目標！」主持人問身為前輩的明菜有什麼建議，她微笑：「皮膚顏色很漂亮。」與白晰透亮的中森明菜相比，美穗的確洋溢截然不同的健康氣息。
「C」充分展現中山美穗未經雕琢的天真，除擁有一定的歌唱實力，舉手投足的未成年清純亦十分誘人目光，無怪能獲得該年日本唱片大賞最優秀新人賞（附帶一提，前屆得主為岡田有希子）。其實，和日後的職業化相比，明星們還是新人時的表演總有意想不到的驚豔，一如松田聖子的「裸足の季節」（1980）、中森明菜的「スローモーション」（SLOW MOTION，1982）、岡田有希子的「ファースト・デイト」（FIRST DATE，1984），一點點的手足無措，無法掩藏的緊張心情就像裸鑽般難得。

至2002年結婚淡出前，中山美穗長期活躍影歌雙棲，形象則隨著年齡而有所轉變。十幾歲時，她多扮演性格蘊藏叛逆因子的熱情少女，連續劇「セーラー服反逆同盟」（水手服反叛同盟，1986）、「ママはアイドル」（我的媽媽是偶像，1987）兼具收視率與話題性。與此同時，單曲專輯也獲得可觀成績—不只盤旋Oricon前十，自「CATCH ME」（1987）至「ROSÉCOLOR」（1989）更連續五首登上第一位。美穗的歌唱事業在八０年代末到九０年代中達到高峰，期間七度受邀參與年末NHK紅白歌合戦（1988～1994，第39至45回），對每年邀請歌手皆有多重考量層面的主辦單位而言，是很難得的紀錄。
邁入二十歲，中山美穗的戲路歌路轉入都會女性路線，至今仍最常被提起的〈情書〉正是其中代表，演技不僅得到觀眾喜愛，更獲得日本國內具權威性的「ブルーリボン賞」（藍絲帶賞，創立於1950年，由「東京電影記者協會」評選的日本電影獎）第三十八回（1995）最佳女主角獎肯定。雖只相距幾年，她卻成功從「輕」步向「熟」，自然而然由帥氣辣妹變身氣質女星，而且都詮釋得如此到位，實在找不出不喜歡的理由。


再次想起中山美穗，源於「男女糾察隊」一年一度的單元「我們的第一名」（由男諧星選出最喜愛的女明星）。相較普遍提及的線上當紅玉女（石原美里、凌賴遙、蒼井優、新垣結衣等），支持美穗的聲音顯得死忠而堅決，並得到許多「怎麼忘了她」的共鳴……討論中不斷出現「越來越美」的稱讚，光陰未曾削弱、反而增添耀眼光芒，確實是她很神奇的部分。
以前喜歡的中山美穗，只是〈情書〉和「美味關係」（おいしい関係，1996）、「沉睡的森林」與「兩千年之戀」（二千年の恋，2000）所飾演的角色，但現實裡的她卻遠比此更豐富迷人……這是小朋友的我說著偶像是美穗時，始料未及且尚未挖掘的寶藏。

相關文章：
1.中森明菜，令人迷戀的歌姬
2.堅強的松田聖子
3.上原美優、岡田有希子，記憶中的短暫美好

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：中山美穗，輕與熟的雙重魅力
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

上原美優、岡田有希子，記憶中的短暫美好

上原美優、岡田有希子，記憶中的短暫美好
粟子

得知「貧窮偶像」上原美優（1987～2011）投環自盡，心裡很驚訝，儘管印象都是來自歡笑的綜藝節目，仍能感受她積極拼鬥的性格，未料竟會早早棄械！畢竟能在十兄弟姊妹的窮困家庭掙扎求生，野草充飢、蹺課打工，所承受的，不是一般人所能想像的挑戰。二十四歲的上原選擇提早收工，使我想起另一位早逝的日本偶像歌手岡田有希子（1967～1986），離開那年不過十八歲。
時光回溯四分之一世紀，有希子當時正值事業起飛，被譽為「松田聖子接班人」，眼看就要大紅大紫，竟以割腕開煤氣跳樓三重方式結束生命，死意非常堅決。和上原類似，媒體多將原因歸於感情因素，不順遂的戀愛經歷使年紀輕輕的窈窕少女棄世，豈是遺憾足以形容……


對上原美優印象頗深，不只因為外型純真可人，也在她以「出身貧乏大家庭」為號召的噱頭（同理可證於大胃王正妹諧星宇都宮真紀）。時不時脫口「某某野草可吃」、「住在家鄉種子島時的苦境」……好的壞的爆炸性的種種往事，都成為上節目的熱門話題。
記得她曾在「男女糾察隊」（London Hearts）的女星吐嘈排行中「勉強自己」對其他藝人開砲，試圖建立貧窮以外的新形象，卻被主持人田村淳和正宗「毒舌王」有吉虧「搞不清楚狀況」……上原發覺弄巧成拙，顯得不知所措，承認行動來自擔心無法持續在演藝圈發展的近慮。之後，又見她在「黃金傳說」（いきなり!黃金伝説。）與春日PK「一個月一萬元生活」。開頭即大幅落後的上原，徹底發揮貧窮時的各種招數，搏命省錢終於越追越近，最終還是不敵「用嬰兒紙巾擦澡」的對手。結果不如預期，嘴上說著沒有遺憾，她的臉上依舊浮現不甘心的真實表情。我想，除了節目效果，十有八九也來自好強的個性。
從小生長在雙親自顧不暇的大家庭，吃的穿的用的都得用搶的，自傳《十手足貧窮偶像藝人－我難道不可以嗎？》（１０人兄弟貧乏アイドル☆私、イケナイ少女だったんでしょうか？，2009）裡沒內褲穿的往事被當作玩笑提起，實際卻是很苦很苦的無奈。一個瘦瘦小小的女孩，由種子島奮鬥到東京，由酒店小姐、賽車女郎輾轉到寫真偶像。工作成就伴隨壓力，希望找到心愛另一半的欲望自然強烈，但這確是很難得的緣分，而她此生也注定失之交臂。


上原出生前一年過世的岡田有希子，擁有清純氣質與甜美笑容，加上極佳的學業成績，可謂八０年代日系偶像正統。很喜歡她演唱時認真的神情，像心中默唸拍子的乖巧學生，音符動作都落在最正確位置，次次演出分毫不差，就算演繹具誘惑性的「Love Fair」（1985）、「くちびるNetwork」（紅唇網路，1986），也不會讓人產生任何歪曲遐想。有希子的外型可愛得無從挑剔，笑起來的瞇眼更是無敵純情。雖然歌路、造型擺明依循松田聖子，卻未落入「某某第二」的窠臼，她不是婚後聖子的代替品，而是另一個受歡迎的新偶像。
本名佐藤佳代的岡田有希子，生於名古屋，自小嚮往成為藝人，雙親對此十分反對，因此開出「在學校考試第一名」、「在中部統一考試前五名」、「通過第一志願高校考試」才會答應的超嚴苛條件，她為了理想逐一達成，父母只得同意。有希子和中森明菜一樣，透過參與選秀節目「スター誕生!」（明星誕生！）出道，未幾發行「ファースト・デイト」（第一次約會，1984），同年獲得日本唱片大賞等多個新人獎。兩年歌唱生涯，她共發行八張單曲，生前最後一張「くちびるNetwork」（松田聖子作詞、板本龍一作曲）是首度登上第一位的作品，無論聲音動作都走聖子婚前的路線。與此同時，有希子也嘗試戲劇演出，因而結識同劇演員峰岸徹（1943～2008）…一個可能導致她尋死的理由。


1986年4月8日上午，岡田有希子在東京住處自殺未遂，出院後前往唱片公司「Sun Music」，正午時分自七樓跳下。關於她執意求死的原因眾說紛紜，以與峰岸徹的感情問題流傳最廣（被玩弄後遭斷絕關係、已婚的峰岸徹不願接受告白等），男方曾為此召開記者會，強調只把有希子當作妹妹一樣照顧（因順路而常送她回家），除此之外別無其他。
岡田有希子的驟逝在日本社會擲下震撼彈，青少年的自殺率明顯提高，不少人更選擇跳樓輕生……部分無法處理自己難關的，索性效法有希子一走了之；部分不能接受偶像離世的，也興起尋短念頭，甚至有歌迷趁隙溜進她墜樓的大廈，在相同位置一躍而下。眼見「有希子症候群」越演越烈，媒體開始自律減少相關報導，勸觀眾振作精神，類似憾事才逐漸消弭。
自殺事件往往伴隨靈異，岡田有希子過世幾週間，一些觀眾聲稱在電視「看到」她；也有傳言指中森明菜的歌曲「ジプシー・クィーン」（吉普賽女王，1986）因歌詞意境與有希子的心境相仿（心愛的人移情別戀，我只能將所有愛的記憶隱藏，期待與他在另一個星座相會），演出時常會將她召喚而來……上述說法自是穿鑿附會多於真實，可知的是，突如其來的噩耗影響有多深遠。


認真唸書跨越雙親立下的考試障礙，岡田有希子如願達成明星夢，卻未能就此滿足，如她生前受訪時所說：「娛樂圈是個花俏而形象不佳的圈子。」得到有時就是幻滅的開始。感覺有希子和上原一樣，都是好強的人，相信一切都能靠不斷的付出與努力得來。偏偏演藝工作和愛情都不是一分耕耘一分收穫，那怕再挖心掏肺，也不保證獲得同等對待。
兩個從外地到東京的小女生，獨自面對必然的挫折，一次、兩次、三次……潛伏的精神困擾再添一根稻草，總有扛不過的時候。如果身旁有親情支持，或許就能及時阻止憾事，可惜一切已來不及。看著岡田有希子、上原美優的畫面（尤其是有希子粉絲2010年為她製作的四十三歲慶生短片），胸口浮現輕微而清晰的痛楚，這飛快劃下的句點，必然在喜歡她們的人的心底留下會癒合但不會消失的傷痕。

相關文章：
1.堅強的松田聖子
2.中森明菜，令人迷戀的歌姬
3.巨星之死…阮玲玉、林黛
4.早逝的青春…艾霞、李婷
5.紅顏。別薄命！

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：上原美優、岡田有希子，記憶中的短暫美好
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

中森明菜，令人迷戀的歌姬

中森明菜，令人迷戀的歌姬
粟子

真正開始認識中森明菜（1965～）是這幾年的事，以前只知道她與松田聖子的瑜亮情節…八０年代日本流行樂壇最具話題性的一姐爭奪。偶然機會，看到中森明菜1981年參與新人選拔節目「スター誕生!」（明星誕生！），演唱山口百惠歌曲「夢先案内人」（1977，夢的嚮導）畫面，瞬間被吸引，展開回溯青春明菜的旅程。坦白說，當時尚未正式出道的她，臉龐圓潤可愛，長相和後來熟悉的頗有差距（可能是牙齒矯正導致臉型改變？），唯獨唱歌時的瞇眼微笑神情，數十年來完全吻合。
青春正茂的中森明菜散發誘人目光的自信魅力，歌唱事業如日中天，感情生活也有「門當戶對」的近藤真彥或真或假相伴。當然，明菜的迷人不只因為成功，更在她非凡的歌藝與對音樂創意的追求。畢竟二十一張單曲與連續十三張原創專輯登上Oricon公信榜首位，是令人難以想像的黃金記錄。

中森明菜的歌曲獨特而通俗，演唱者若換成別人，絕難受到如此歡迎。她的聲線兼具高傲、坦率、熱情與滄桑，濃烈的情感隱藏在冷酷的半透明薄紗之後，令人既想被她使喚、又想保護她，一如我偏愛的「禁区」（1983）、「十戒」（1984）、「ミ・アモーレ」（1985，我愛你）、「DESIRE -情熱」（1986）和「I MISSED "THE SHOCK"」（1988，錯過衝擊）……
眾名曲中，翻唱加藤登紀子的「難破船」（1987）總是令我心緒複雜，悲泣的旋律歌詞彷彿和明菜的靈魂合而為一，那麼深、那麼痛、那麼無可救藥的沈重。這時，她與近藤真彥的關係陷入危機，煎熬意外淬鍊出動人的「難破船」，印證美好事物的背面也可能是痛徹心扉的體悟。
不唱歌時，明菜又是另一種清純風情，面對尖銳問題（例如：主持人故意談到近藤真彥），露出尷尬甜蜜的笑容，表情已經不自覺出賣自己。和中氣十足的歌手身份不同，她受訪時的聲音隨著年歲增長越來越小，因此成為人氣諧星友近最擅長模仿的橋段…以幾近聽不見的氣音講述自己和妹妹明穗的家常事。


歷經與近藤真彥的情變、自殺，邁入九０年的中森明菜已是曾經綻放的昨日花火，她依然存在、依然發行單曲專輯、依然展露招牌笑容，只是今非昔比。近年陸續傳出身體狀況欠佳，甚至為此取消固定的演唱行程，全面暫停工作，令人很難不擔心。
由衷覺得，明菜是否復出舞台並非首要，而是祝福她能夠快樂。無論事業或感情，能夠爭取的、不能強求的，都能在內心得到滿足與平靜……儘管人對得到的總是視而不見，對失去的總是念念不忘。

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：中森明菜，令人迷戀的歌姬
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【廣播】玉女婚姻路…丁皓、葉蘊儀

玉女婚姻路…丁皓、葉蘊儀
粟子

小時偶像當道，幾乎人人都有情有獨鍾的對象，就在小男生小女生多沈溺四大天王、四小天王的酷帥魅力，我卻迷上截然不同的青春玉女，年僅十九歲的葉蘊儀（1973～）。之後幾年，我克盡粉絲義務，舉凡專輯、各式周邊商品（宣傳照、海報、寫真集、音樂錄影帶甚至印有人像的鉛筆盒）一樣不放過。更為看有她出席的大堆頭演唱會，一口氣撕下十餘盒泡麵杯蓋換入場券，粟媽擔心女兒安危，只得餐風露宿陪排隊……如此瘋狂追星，她卻在我考高中的緊要關頭，捐棄大好前程、宣布閃電結婚，息影步入家庭。「明星是有社會責任的！」數年前陶晶瑩透過「超級任務」單元找偶像費翔，埋怨他不該突然消失，看到這一幕的我，真是心有戚戚焉。
若葉蘊儀嫁得如意郎君，家居幸福美滿，身為影迷的我，雖難再見偶像，心裡依舊是高興的。熟料郎君變「狼君」，外遇離婚、欠贍養費、口出惡言……接連而致。五年婚姻路，這位曾經風靡亞洲的「九０年代最可愛女孩」，眼神流露超齡滄桑，揚起的嘴角也多了份苦楚。時隔多年，葉蘊儀已非我最念茲在茲的頭號偶像，但不可否認，她與「過去的我」緊密相連，就像許久不見的老朋友，因此當得知她離婚後的坎坷際遇，內心更添幾許遺憾與悵惘。
談到葉蘊儀，腦海浮現同屬廣東籍、也走俏皮路線的丁皓（1939～1967）。兩人都在十幾歲時，憑著天生麗質投入影壇，隨即躍升為首屈一指的玉女紅星。事業尚有發展，她們卻選擇在二十出頭閃電嫁作人婦，不出幾年再以離異告終。相較不堪重重崎嶇、了結生命的丁皓，獨力扶養一子一女的葉蘊儀，展現為母則強的韌性，她拋下面子主動尋找機會，改名換姓做售屋員。坦白說，婚姻不只是愛情的墳墓，更是偶像的終點，由備受寵愛的女孩變成一個人的妻子，再由妻子成為離過婚的少婦。箇中冷熱辛酸，或許是她倆少年得志時，未曾預想的苦澀。


本名丁寶儀的丁皓，廣東東筦人，澳門出生。16歲，考入「國際」（後改組為「電懋」）演員訓練班國語組，經一年訓練，以電影〈青山翠谷〉（1956）正式出道。葛蘭的代表作〈曼波女郎〉（1957）是她參與的第二部電影，劇中飾演葛蘭的妹妹，受外人利用而意外洩漏姐姐非父母親生的劇情安排，十分切合她青澀單純的少女本色。〈小情人〉（1958）為丁皓的成名作，不僅親自演唱「錯中錯」等多首插曲，更由此贏得「小情人」封號，是繼尤敏之後、新一代的青春玉女。回顧在「電懋」八年時間，共主演電影二十餘部，包括：〈兩傻大鬧攝影棚〉（1957）、〈家有喜事〉（1959）、〈兩傻大鬧太空〉（1959）、〈古屋疑雲〉（1960）、〈喜相逢〉（1960）、〈母與女〉（1960）、〈南北和〉（1961）、〈遊戲人間〉（1961）、〈體育皇后〉（1961）、〈一段情〉（1962）、〈荷花〉（1963）等，也曾應邀赴台為影星黃河自編自導自演的〈癡情〉（1962）任女主角。
1963年，宣布結婚、暫別影壇，兩年後離異，復出拍攝粵語片，角色多為任性倔強的摩登小姐，初期尚可擔任主角，後因新秀輩出，改演冶豔反派，作品如：〈鬼兇手〉（1964）、〈魔鬼的愛情〉（1964）〈撈世界要醒目〉（1965）、〈鄉下妹出城〉（1965）、〈青山依舊夕陽紅〉（1965）、〈特務黑蜘蛛〉（1955）、〈情賊黑牡丹〉（1966）、〈通天曉〉（1966）等。1966年演罷〈四姊妹〉（1966）離港赴美，於當地服藥自殺，得年二十八歲。


丁皓在「電懋」初期即受重用，未幾站穩主角地位，她孩子氣的調皮性格，也透過旗下雜誌《國際電影》強力放送。台灣影迷對這位「小女孩」尤其疼愛，一如時任記者的姚鳳磐所寫：「大家愛護丁皓的，恐怕也就是她那份『不懂事』的性格和作風。」歷經與男友衝突的惡聞困擾，丁皓決心收斂性情，為人處事也將有所修飾。與此同時，公司也鬧玉女荒，林翠堅持與導演秦劍結婚，尤敏轉入成熟戲路，公司勢必得捧出第二代，於是將念頭轉到極具可塑性的丁皓身上。丁皓的銀幕形象與「電懋」專注於喜劇、歌唱、輕文藝的製片路線吻合，青春氣質更見鮮明。1960至1962年是她演藝生涯的黃金期，復以「電懋」總經理鍾啟文的特別提拔，確實佳作連連。
不只天時地利，丁皓的崛起與「人和」關係更密。影圈內外皆知鍾啟文對她特別青睞，除特地撥空陪丁皓母女同遊日本，生日時送上大禮、不停調漲片酬，甚至將辦公室移至丁皓所在的片廠，一邊看她拍片、一邊簽署文件。鍾啟文對丁皓的「迷戀」（引用導演王天林的說法）與偏幫，漸漸引起眾怒，多位一線影星更提出離開「電懋」的最後通牒。與鍾啟文情誼深厚的大老闆陸運濤知悉嚴重，只得於1962年中旬親自赴港處理，最終決定接受他的辭職。失去「伯樂」，丁皓與公司的關係急轉直下，1963年春天，她在馬來西亞隨片登台時結識當地華僑青年林先生，同年底宣布結婚，再因懷孕淡出影壇。


丁皓的婚姻生活並不如意，維持一年就告分居，1965年底正式離異。她選擇返回最熟悉的水銀燈下，當時已是黃梅調、武俠動作當道，古裝非她所長，只得轉拍時裝粵語電影，短暫於香港「麗的呼聲」電台主持節目。年歲漸長的丁皓多被派任性格嬌縱的都會輕熟女，儘管濃妝豔抹、穿著入時，卻遜於數年前「小丁皓」的青春風采。
結束粵語片〈四姊妹〉拍攝，丁皓獨自離港赴美。寄望在洛杉磯重新開始，無奈事與願違，工作不順、感情波折，加上思念由前夫扶養的幼兒，遂萌生棄世念頭。1967年5月，她在住處服食烈酒和安眠藥自殺，被發現時手握兒子的照片，面色蒼白、昏迷不醒，經數日搶救，還是因心臟受創嚴重過世。丁皓留下四封中文遺書，分別是給母親、在馬來西亞的前夫及兩位洛杉磯的男性友人。給現任男友楊先生的信中，她條理分析自己與對方的處境，感嘆兩人相識太晚：「我已想過了，我實在配不上你，而且我是個已婚又有孩子的女人，並不如你的理想。……. 錯全在我個人，紅花落葉土長埋，它朝白骨也同泥。」丁皓在美生活低調，僅以Kitty Ting報名進修英文，未參與任何社交活動，華僑間也不清楚有這樣一位明星定居在此。


香港出生的葉蘊儀，原籍廣東清遠，14歲被星探發掘，參與多部廣告，以小巧可人的日式甜美外型受到矚目。1988年，加盟香港「嘉禾」，主演該公司與日本「富士機構」合作的電影〈孔雀王子〉（1989），成為東瀛追捧的少女偶像，陸續獲日本第十七屆電影大獎最佳新人、最受歡迎國外女星第二名等多項殊榮。未幾，得到在成龍作品〈奇蹟〉（1989）的演出機會，被讚為「一把就抱起、神采逼人的天使」，在日港皆建立高知名度，星途順遂。
發行日文單曲「ASHURA」（1990）、「S.O.S.」（1990）、「原宿」（1990）、「消失在沙漠的眼淚」（1991）、「Christmas」（1991）之餘，也受「嘉禾」力捧，於大銀幕發光發熱，主演〈阿修羅〉（1990）、〈祝福〉（1990）、〈千年女妖〉（1990）、〈九一神雕俠侶〉（1991）、〈著牛仔褲的鍾馗〉（1991）、〈衛斯理之老貓〉（1992）、〈霧都情仇〉（1992）、〈力王〉（1992）、〈笑俠楚留香〉（1993）、〈神經刀與飛天貓〉（1993，台譯：九尾狐與飛天貓）、〈非洲超人〉（1994，台譯：上帝三度來瘋狂）等。剛滿17歲，葉蘊儀片酬翻加六倍，是記者筆下「沒有奮鬥過程而有如此星運」的少見幸運兒。
1992年，19歲的葉蘊儀與台灣「飛碟唱片」簽約，發行首張國語專輯「欺騙你的心」（1992）。不只外型甜美，她一口不標準的廣東國語，更為綜藝節目增添不少笑料，其中最出名的，莫過「洗腳水」……某次，主持人問及年齡，她天真答：「我今年洗腳水（十九歲）。」台上台下笑成一團，只有葉蘊儀一臉摸不著頭腦的無辜表情。「欺騙你的心」銷售突破二十萬，葉蘊儀儼然是最炙手可熱的港產偶像，熱潮持續，她又發行「愛的故事」（1992）、「真的愛我就不要讓我傷心」（1993）、「可否想起我」（1993，粵語）、「諾言」（1993）、「是你答應說要對我好」（1994）、「把我放在心裡頭」（1994，精選集）、「在自己的房間裡」（1995）專輯。期間，主演台灣八點檔連續劇「路長情更長」（1994），飾演頗具城府的盲女，挑戰別於以往的複雜內心戲。除了演藝事業，葉蘊儀對紙黏土創作、服裝設計興趣很濃，不只包辦個人造型，亦曾為同公司的藝人打理，心思巧手深獲好評。


感情方面，葉蘊儀因合作電影，與郭富城、林志穎等傳出緋聞，但多是為戲宣傳的煙霧彈。閃電結婚前，葉蘊儀曾向記者吐露愛情觀：「雖然追求者不少，但我卻不想太急，感情的事隨緣比較好。只要對方全心全意愛我，外型條件並不重要。」1995年6月，葉蘊儀與口中「不很英俊、不很有錢、但很愛我、疼我」的26歲玩具商人陳柏浩步上紅毯，承諾配合丈夫希望，專心當家庭主婦。儘管表面光鮮，葉蘊儀卻不只一次私下表示：「當藝人是很痛苦的事！」得知她有意息影，尚握有未滿合約的經紀公司不驚訝亦不勉強，選擇給予祝福。
最初幾年，葉蘊儀總以「幸福少婦」的形象現身，滿口「媽媽經」，1998年，更開辦一所紙黏土手工藝學校，實現長久以來的心願。然而，就在她第二個孩子出世不久，這段被戲稱「兩個小孩子辦家家酒」的五年婚姻也走到盡頭……「就算他回頭，我也不會再要他，不過我並不恨，也不後悔，我因為這段婚姻而成熟長大！」不同於葉蘊儀本分在家相夫教子、與影圈完全隔離，丈夫卻另結新歡，甚至以此為由提出分手。葉蘊儀爭取到一雙兒女的監護權，男方卻不時拖延給付贍養費，為維持生計，她於2002年復出銀幕。來台客串偶像劇「愛情白皮書」（2002）時，更特地請託製作人（也是她的前經紀人）劉瑋慈：「可不可以多幫我接點工作，我壓力很大。」身為好友，劉瑋慈則難掩疼惜：「她呀，以前是個愛捏紙黏土、做布娃娃的小女孩，夢想著王子與公主從此快樂過一生的女孩。現在白天工作、晚上陪小孩，母兼父職，一心掛念孩子的教養問題。」曾受嚴密保護的無憂少女，一晃眼已是為生活奔波的單親媽媽。如此轉變，令目睹起落的資深記者粘嫦鈺感嘆：「看得出來獨力扶養兩個小孩，帶給她沈重的負擔，不時沈思、皺眉，連笑容都有點苦。」
為贍養費對簿公堂的過程中，宣布破產的陳柏浩語出驚人，大爆夫妻閨房私祕，指她愛慕虛榮、需索無度，脫序言論在在令葉蘊儀倍感困擾。私事纏繞，事業亦是難題重重，面對青春無敵的「長江後浪」，葉蘊儀雖還是一張娃娃臉，也只能認命接下戲份較輕的二線角色，不復往日得意。期間，一度傳出葉蘊儀化名王蓓，到廣東深圳任房屋仲介，唯消息經本人證實為誤傳。2006年，她在影圈舊友的協助下重返螢光幕，以嘉賓身份參與節目。

丁皓、葉蘊儀都經歷一段不如意的婚姻，在此之後，她們皆欲返回熟悉的水銀燈下重新振作，可惜時不我與，玉女一代換過一代，沒有人不被取代。比起獨自打拼的丁皓，與孩子共同生活的葉蘊儀，雖得肩挑三口，卻是最甜蜜的負擔、阻斷輕生念頭的特效藥！作為葉蘊儀的資深粉絲，從未想過她有如此毅力……那位唱著「欺騙你的心」的夢幻少女，已蛻變為天地不怕的勇敢母親，或許正如葉蘊儀自述，這段失敗的婚姻讓她真正成熟長大。

參考資料：
1.《聯合報》1956年11月9日～1967年6月8日，丁皓相關報導共九則。
2.曹銘宗，「銀幕新星 葉蘊儀走紅東瀛」，《聯合報》第二十版，1989年1月19日。
3.曹銘宗，「藝人藝事 葉蘊儀走東洋路線朝日本發展」，《聯合報》第二十版，1989年2月15日。
4.曹銘宗，「〈影圈軼聞〉銀幕天使葉蘊儀」，《聯合報》第三十版，1990年1月16日。
5.劉衛莉，「不願欺騙台灣歌迷的心 葉蘊儀瘦傷了！」，《聯合報》第二十一版，1992年3月26日。
6.梁岱琦，「銀河星蹤 葉蘊儀 在台獨居」，《聯合晚報》第十版，1994年5月31日。
7.粘嫦鈺，「關懷盲胞 葉蘊儀演盲女的故事」，《聯合報》第二十二版，1994年8月19日。
8.徐正琴，「一張娃娃臉 讓她歡喜讓她憂」，《聯合報》第二十一版，1995年5月8日。
9.梁岱琦，「葉蘊儀閃電結婚 星路歇行」，《聯合晚報》第十版，1995年6月20日。
10.唐在揚，「葉蘊儀 媽媽樂」，《聯合晚報》第九版，1998年1月12日。
11.本報香港訊，「葉蘊儀坦承離婚」，《聯合報》第二十六版，2000年1月22日。
12.唐在揚，「葉蘊儀離婚 心死不留恨」，《聯合晚報》第十版，2000年1月22日。
13.粘嫦鈺，「暌違七年 葉蘊儀更添神采」，《聯合報》第二十六版，2002年3月24日。
14.劉子鳳，「葉蘊儀」，《聯合報》第二十六版，2002年5月6日。
15.本報香港訊，「葉蘊儀前夫聲請破產」，《聯合報》第二十七版，2002年7月24日。
16.台北訊，「葉蘊儀愛慕虛榮？需索無度？」，《民生報》CS1版，2002年5月31日。
17.葉宜欣，「金碗難捧 女星豪門媳婦難為」，《聯合報》D2版，2004年11月18日。
1.黃愛玲編，《國泰故事》，香港：香港電影資料館，2002。
18.黃愛玲、盛安琪編，《香港影人口述歷史叢書之四：王天林》，香港：香港電影資料館，2007年，頁67～68。
19.百度百科…葉蘊儀
20.維基百科…葉蘊儀

相關文章：
1.小情人的如戲人生…丁皓
2.小情人…丁皓‧名曲賞析
3.賣花女的美夢成真…丁皓作品〈喜相逢〉
4.門戶不對的兩代愛情…〈母與女〉
5.都會女子的相依友情…〈玉樓三鳳〉
6.南腔北調的個性之爭…〈南北和〉
7.共享美麗時光…《愛戀老電影—五、六０年代香江女星的美麗與哀愁》出版

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選12/02，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【兩代明星比一比】丁皓與葉蘊儀，曾經的青春玉女面對坎坷婚姻路的不同選擇。
播放歌曲：葉蘊儀演唱「欺騙你的心」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：玉女婚姻路…丁皓、葉蘊儀
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)