Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

2011年11月10日 星期四

【廣播】愛的代價…杜娟、楊采妮


愛的代價…杜娟、楊采妮
粟子

事業正好,芳華正茂的女星卻選擇離開萬千影迷,獨自追隨得來不易的愛情,攜手開創屬於彼此的新生。被幸福包裹的思緒,已容不下患得患失的理性,旁人眼中的孤注一擲,其實是她心中的唯一道路,那怕放棄的光鮮亮麗如此迷人,也願意為這份感情義無反顧。用行情看俏的演藝生命為賭注,輸贏都得一肩承擔,兩位不同世代的女星杜娟(1942~1969)與楊采妮(1974~)皆歷經一段苦甜交錯的辛酸—與另一半創業失利、關係由濃轉淡、為生計復出影壇……對比後者重新站穩腳步,逐漸喚醒中斷人氣,杜娟的早逝為喜愛她的觀眾平添許多遺憾,畢竟活著就有希望。


「當你接到了這個消息,會有什麼感覺呢?開心嗎?人生如夢,我希望你將來娶得一個好太太,更希望你前途美好……」1969年11月底,杜娟和好友何小姐被發現倒臥在九龍寓所氣絕多時,消息震驚影圈。記者將她的起伏波折娓娓道來,不諱言婚姻失敗是鬱鬱寡歡的癥結,卻也不解杜娟「死非其時」,因為最壞的日子已經過去。憑美豔熱情形象走紅的杜娟,早在十五歲開始拍戲,至六0年代初才逐漸崛起,經歷幾番磨練努力才熬到主角。即將大展拳腳,她卻一心嫁給相戀多時的男友,放棄眼看一飛沖天的機運。婚後感情迅速降溫,恢復單身的杜娟被迫與獨子分離,重回水銀燈下,已是後浪推前浪,光芒萬丈只剩昨日黃花。
杜娟的公私生活都頗為浪漫,銀幕上,她擅長狂放不羈的青春少女,刊登照片也多是具誘惑力的神情與隨性飄散的長髮;銀幕下,她不時與導演、演員、作曲家傳出緋聞,對記者追問總是不置可否……或真或假的傳聞造就名符其實的「熱女郎」封號。杜娟的眼妝永遠是最值一提的經典,眼影濃黑均勻,幾乎畫滿半個眼瞼,搭配精心繪製的柳葉眉,堪稱同期女星極致。


杜娟本名彭小萍,四川成都人,上海成長。十二歲,舉家遷居香港,讀教會學校,因家貧無力負擔輟學,隨父到片廠謀生,曾在〈青春兒女〉(1959)等片擔任學生護士等群戲演員。1958年中加盟「邵氏」、取藝名「杜鵑」,於〈妙手回春〉(1958)、〈江山美人〉(1959)為配角,後被拔擢在文藝片〈曉風殘月〉(1960)飾演愛慕虛榮的角色,由此受到矚目,宣傳部為便於介紹,將她改名「杜娟」。導演陶秦看中杜娟的表演才華,為她量身打造時裝喜劇〈狂戀〉(1960),盡展青春媚態。票房穩定累積,陸續主演〈南北姻緣〉(1961)、〈杜鵑花開〉(1963)、〈妙人妙事〉(1963)等時裝片,也於古裝巨片〈白蛇傳〉(1962)、〈紅樓夢〉(1962)分別為林黛、樂蒂配戲,演技頗獲好評,復以正對戲路的〈第二春〉(1963,又名巫山春回)獲第二屆金馬獎最佳女配角。
雙十年華,杜娟赴台拍攝「邵氏」與「中影」合作的〈黑森林〉(1963),詮釋天真爛漫的原住民少女,事業攀上高峰。同時,與喬莊合作的山歌片〈山歌姻緣〉(1965)也創下佳績,已近站穩一線地位。公司正欲委以重任,杜娟卻不顧至親反對,堅持與家族經營「九龍巴士」的少東雷啟成結婚,不久因孕告假淡出。產後,她參與張徹執導的武俠片〈虎俠殲仇〉(1966)、〈邊城三俠〉(1966),唯「邵氏」已捧出新一代女星李菁、秦萍,已婚的杜娟明顯失去競爭力,只能屈居二線。
1966年初,傳出夫妻失和消息,糾纏月餘才告分手。婚姻失利,杜娟選擇寄情工作,主演00七式諜報片〈特警009〉(1967),在歌舞片〈艶陽天〉(1967)、諜報動作片〈黑鷹〉(1967)任反派,戲份不若主角吃重,表現仍稱搶眼。合約未滿,杜娟因細故與「邵氏」提前解約,曾接拍粵語片〈方世玉三打木人巷〉(1968)、〈危險十七歲〉(1968)、〈情人不要忘記我〉(1968)等均為配角。1968年重返「邵氏」,最後參與的電影為奇情懸疑片〈獵人〉(1969),隔年底自殺身亡,得年二十七歲。


杜娟由特約演員躍升一線的歷程,在影圈實屬罕見。熟悉明星制度的影評分析,主角明星多是特別選拔出來,重點培植配合完整宣傳計畫精心打造,至於特約演員,通常是在許多片中出現、講一兩句台詞的閒角。觀眾看慣面孔,逐漸產生「就是特約料子」的印象,這些先入為主的觀念,導致他們鮮少獲得「獨當一面」的機會。杜娟很年輕就到片廠打工,經李翰祥引薦與「邵氏」簽約,仍是一名「大特約」。轉折發生在〈曉風殘月〉,陶秦相中她的獨特氣質,很適合放蕩驕縱的負面要角,上映後,聲勢直逼主角張仲文,再經〈狂戀〉推波助瀾,地位已不可同日而語。賣座加持,杜娟與丁寧、丁紅、范麗同列「四小名旦」,最晚受捧的她因戲路廣泛、演技突出而快速竄起,是記者筆下「前途無量」的新生代。1962年,好萊塢影星珍‧西蒙絲(Jean Merilyn Simmons,1929~2010)訪港,對杜娟尤其印象深刻:「她有一股顛倒男性使男性不能抗拒的魅力,這魅力相當於蘇菲亞羅蘭或是碧姬芭鐸所擁有的。杜娟的前途正光芒四射……」天時地利,杜娟已是影城的當紅炸子雞。
〈狂戀〉是杜娟首部領銜主演的作品,影片上映時,她不僅第一次登上「邵氏」專屬雜誌《南國電影》封面(第三十期),更在兩位男主角陳厚、喬莊輪流陪同下隨片登台。鋪天蓋地的宣傳攻勢與影迷的熱烈迴響,正式宣告「熱女郎」狂潮來襲。同一時間,小成本的時裝喜劇〈神仙老虎狗〉、〈南北姻緣〉均登上年度十大賣座之林,古裝片〈紅樓夢〉、〈白蛇傳〉亦出色掌握劇中人物的情緒轉折,展現內外兼備的實力。


「我應當對父母孝順,但是我跟啟成卻是一輩子的事!我希望媽改變態度,否則我太難處了!」一向無拘無束、被喚作「野丫頭」的杜娟,因為婚事受阻顯得落寞非常。十八歲,結識年長五歲的男友雷啟成,隨性灑脫的她一旦愛上就是難捨難分,很快動了結婚念頭。得知女兒亟欲跳入家庭,雙親都不表贊成,主要是一番「望女成鳳」的好意:「杜娟在邵氏簽的是新人合同,公司方面很捧她,幾部片子拍下來賣座都不錯,已經沒有按照一般新人待她;但是,如果一旦結了婚,是否還會像目前這樣地來對待她?」難得祖師爺賞飯,杜娟正處在顛峰,步入禮堂實在可惜。只是,這些告誡聽在熱戀的她耳裡,都是不成理由的理由……在台趕拍〈山歌姻緣〉期間,日日長途電話談情,拍片興致已大不如前;回到香港,杜娟連續退劇本、數度推掉宣傳活動,即使答應出席,也常遲到幾個鐘頭。連串「不敬業」行為引發公司冷藏,新片開拍遙遙無期。
「很聰明、很天真、也很任性」的杜娟決心跳進戀愛墳墓,沒有多數女星的奢華氣氛,婚宴當日儀式簡單,堅決反對的雙方家長均刻意缺席,同事只有老牌影后胡蝶到場獻上祝福。如願成為雷太太,「邵氏」雖同意合約繼續生效,但她仍決定專心家庭、協助丈夫事業。夫妻在九龍開設照相館,短暫經營即告頂讓,家庭支出依舊,雷先生又不比外傳富有,杜娟只得以過去積蓄貼補。雙方時常為錢爭吵,動嘴又動手,再濃厚的愛情也會消磨殆盡。


杜娟默默回到片廠,對婚姻觸礁隻字未提,但低落情緒還是不免影響工作:「婚後的杜娟,經常不按照通告所規定的時間到片廠拍戲……每次通告發出後,所有的工作人員都到了片廠,只有杜娟一再缺席。」直到離婚搬上檯面,眾人才明白她所背負的痛苦,親近杜娟的朋友坦言:「她的感情生活過得很不美滿,丈夫經常虐待她、甚至打她,但杜娟個性很強,從不把事告訴任何一位朋友。」
協議分手期間,她不是遲到就是不見人影,「邵氏」祭出法律鐵腕,提前終止合約關係。與有提攜之情的東家鬧翻,杜娟心裡也是滿腹委屈—婚後參與的電影,女主角都派給比她資淺的新人,直接影響工作熱情。對此,在商言商的公司自有一套「合理」解釋:杜娟雖是從影多年的影星,但並不像林黛、尤敏擁有影后頭銜,或如葛蘭、林翠主演過甚多影片,她僅是「向上竄時而突然結婚的明星」,沒有龐大的觀眾後盾、穩固的票房紀錄,公司不會對她大量投資。其實,杜娟婚前一度形勢大好—頭牌明星林黛過世、樂蒂轉投「電懋」,凌波甫以反串崛起,新生代李菁、方盈、鄭佩佩、何莉莉、胡燕妮等未成氣候……種種巧合導致「邵氏」當家花旦懸空。如果杜娟願意推遲婚姻,憑著精湛演技,登上影后不無可能。機會稍縱即逝,信仰「愛情至上」的她走上另一條道路,沒有對錯,只是一切已不可能重來。


繞了一圈,杜娟隻身回到最熟悉的大銀幕,在粵語片飾演二三線角色,片酬減至兩三千港幣;與此同時,她也圖謀振作,懇求「邵氏」重新接納。如願回到熟悉環境,杜娟徹底體會「景物依舊、人事全非」,演來演去都是賣弄性感的配角,與全盛時期天差地遠。時不我與的痛楚,令好強的杜娟很受刺激,她經常打扮妖豔流連夜總會酗酒狂歡,或請朋友到家中打牌跳舞……拍戲演唱的酬勞,多花用在麻醉自己的娛樂。星運順遂時,杜娟性格開朗樂觀,很反對仰賴藥物助眠,所以當友人獲知她服藥棄世,都覺得不可思議,一如丁紅的困惑:「杜娟是不該自殺的,她要自殺的日子已經過去了!」
杜娟的尋死並非臨時起意,事發前曾請女傭購入安眠藥,並主動給一星期的假;向母親表示將到美國遊歷,安慰她多多保重、勿需掛念,自己會安排後續的出路,沒想到竟是走上絕路。杜娟留下兩封遺書,給母親的信中說明是不堪現實的打擊,所以選擇「離開罪惡深淵到極樂世界去」;給前夫的信則可見對婚姻挫敗的失落,即使時隔年餘,仍令她深感困擾。與杜娟共赴黃泉的何小姐家境優渥,兩人認識三個月,相處如膠似漆,部分報導將關係影射為同性戀,唯雙方親屬皆低調否認。不同於杜娟「事出有因」,何小姐是以好友的決定為依歸,並在遺書中寫到要與瑪嘉烈(杜娟英文名)在一起,因為她曾帶給自己快樂與親切的對待。何小姐的貼心陪伴,令杜娟有感而發:「認識女友比男友好,男友大多數靠不住。」
1964年中,「邵氏」為自殺過世的林黛舉辦從影照片展,影壇人士皆撥空出席。婚後鮮少露面的杜娟難得現身,旁白稱她倆是〈白蛇傳〉中情深義重的青白兩蛇,如今卻是天人永隔。畫面中,杜娟始終表情肅穆,除懷念共識的情誼,或許更多了幾分說不出口的同病相憐—曾經以為天長地久的幸福,實際卻是更多冷暖自知的嘆息。


「以前我也會考量,人家會不會說我是生意做不下去,才重回演藝圈掙錢餬口,但現在我不會管別人怎麼說,藝人是一個正當的工作,而且我比較有經驗,復出沒什麼不可以。」二十三歲的楊采妮,儼然是華語圈最炙手可熱的玉女,能演能唱全方位發展,迅速累積大批影迷。入行六年,她突然宣佈停止工作,與男友創立新事業,直至2003年才重返銀幕,聲勢仍高但不比以往。
和同年隱退的周慧敏相同,楊采妮同樣有股麗質天生的觀眾緣,並且還多了份健康陽光的爽朗氣質,讓人不喜歡都難。出乎意料的是,備受歡迎的她卻在如日中天之際另闢蹊徑,眼睜睜放棄唾手可得的成功,跌破眼鏡的選擇,令以機智反應出名的香港藝人黃子華不禁感嘆:「楊采妮都退休,誰還夠膽入行?」


楊采妮在台北出生,母親是台灣人、父親為上海人,在香港接受教育,十五歲赴美留學,三年後返港投身演藝事業。與郭富城合作珠寶廣告受到注意,拍攝多支音樂錄影帶,再與EMI唱片簽約。隔年,推出首張粵語專輯「愛的感覺」(1993),獲無綫電視「勁歌金曲」節目頒發「最佳新人金獎」,並憑王家衛執導的〈東邪西毒〉(1993)跨足大銀幕。楊采妮以歌唱和電影發展為主,與吳奇隆主演的〈梁祝〉(1994)、〈花月假期〉(1995,台名:電線桿有鬼)成功塑造兩人銀幕情侶形象,也與金城武搭檔演出〈冒險王〉(1995)、〈墮落天使〉(1995)、〈神偷諜影〉(1997)等。除此之外,和劉嘉玲合作、講述同性情感的〈自梳女〉(1996),則展現她深層演技的佳作。九0年代中,楊采妮來台發行國語專輯「笑著流淚」(1995)、「懂不懂」(1996),是港台首屈一指的玉女接班人。
1997年,楊采妮突然宣布退出娛樂圈,全心和律師男友邱韶智共同經營形象設計公司。她本希望在商業大展身手,卻意外碰上人生最大挫折,不只遭遇經濟困難,更面臨被員工要債的窘境。2003年上旬,楊采妮結束公司營運,未幾接拍電影〈新警察故事〉(2004)、〈七劍〉(2004),全面恢復演藝工作,其後作品包括:〈再說一次我愛你〉(2005)、〈父子〉(2005)、〈西風烈〉(2010)、〈抓猴〉(2011)、〈百年浮城〉(2011)等。


「最需要考慮退出的絕不是楊采妮,而是娛樂圈千千萬萬個既無前途又沒滿足感的人。那為什麼他們還死耽在這呢?……他們很多都很愛自己的工作。他們視這個工作為一個追求理想的機會,以致他們能忍受一萬個應該退休的理由。是的,這是一個非常需要熱愛的行業。」黃子華為文分析楊采妮的少年退休,列出「為愛情」、「沒自由」、「沒前途」、「沒滿足感」四大原因。寫到最後,發現她前途一片光明,根本沒理由退出……唯一的可能,就是對其他的熱愛超過當明星,使她不願再走下去。
有趣的是,人常因挫折而激發潛力,越不行越要試,造就大批前仆後繼、希望渺茫的追夢人。反觀楊采妮,演藝事業一路順遂、心想事成,反倒提早疲乏,同理可證於「玉女掌門人」周慧敏,畢竟紅也有紅的壓力,這是不紅的人永遠無法理解的甜蜜負擔。此外,玉女二字寫來簡單,實際卻是沈重非常的包袱,不僅戀愛備受限制,連言行舉止都得小心翼翼。兩位玉女都是經過多年歷練才能參透,如同楊采妮現在的心境:「這種生活我已很滿意!」
「其實,做生意一定有起有跌,但我很開心,我們在這個過程中學到了很多……我復出的時候,他也是很支持的。」歷經倒閉欠債,部分媒體將楊采妮的復出歸於經濟壓力,甚至因此與邱韶智分道揚鑣。時至今日,她強調從未說過分手,一切順其自然。闊別銀幕的七年,對觀眾而言的消失,對她卻是苦樂交錯的豐富,點點滴滴都是與男友同甘共苦的回憶。


「魔鬼可能叫我去死,但天使把我拉了回來。」面臨雙重失敗的最低潮,楊采妮不諱言曾有一閃而過的尋死念頭,她反覆叮自己嚀別做傻事,因為將傷害最愛的親人。相形之下,自述「忍受不住現實環境的打擊」的杜娟,就缺少這份自救意識,最終導致無法彌補的後果。同樣在二十出頭陷入熱戀,同樣在數年後分道揚鑣,回首前塵,是後悔年輕時衝動抑或無怨當年的付出?在不可逆的人生,有時面對比逃避更需要勇氣。

參考資料:
1.《聯合報》1960年8月11日~1969年12月4日,杜娟相關報導共十五則。
2.夏雨,《藝海星沉說杜娟》,香港:四海週報,1969。
3.「楊采妮首次談感情 與交往14年男友"從未說分手"」,多維新聞網,2011年8月1日。
4.陳妙靜,「楊采妮談消失的七年:從商失敗差點自殺 天使贏了!」,大紀元,2005年9月23日。
5.黃子華,「棟篤屁 之 楊采妮都退休誰還夠膽入行」。
6.維基百科…楊采妮

相關文章:
1.熱女郎的浮與沈…杜娟
2.對唱見真情…〈山歌姻緣〉


收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選12/01,節目音檔將保留45天。
節目摘要:【兩代明星比一比】杜娟、楊采妮【主題】愛的代價:正值演藝事業顛峰卻選擇為愛息影的兩代女星
播放歌曲:「笑著流眼淚」楊采妮演唱

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:愛的代價…杜娟、楊采妮
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷!

2 則留言:

  1. 關於杜娟,已故上海名中醫陳存仁(後半生在香港執業)曾在其回憶文章提過,杜娟與其女友曾經向他求診,原因是兩人皆有「副業」。

    題外話:十一月八日,香港喜劇大師許冠文的三弟許冠英,被發現在其獨居家中去世,疑因心臟病突發。

    回覆刪除
  2. i-Joel:
    您提到杜娟的部分,我是第一次聽聞。
    許冠英的過世和鄧光榮一樣突然,令人驚訝遺憾。

    回覆刪除

粟子著作×15