Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

2010年12月28日 星期二

【廣播】爆紅的考驗…楊帆、徐懷鈺


爆紅的考驗…楊帆、徐懷鈺
粟子

如願進入娛樂圈,「大紅大紫」絕是值得搏命打拼的唯一目標,有人終其一生與「紅」絕緣,有人卻一登場就紅得不可開交。畢竟當明星不像做學問,實力雖是入門條件,但並非「苦幹實幹」就能「一分耕耘一分收穫」,紅與不紅,百分百是「祖師爺賞飯」,何時供應、何時結束,誰都說不準。相形之下,一入行即大受歡迎的新人,可謂同行稱羨的幸運兒,別人奮鬥多年仍遙不可及的夢想,他們輕輕鬆鬆垂首可得。
由平凡而巨星的過程,就似搭乘台北101的高速電梯,還沒站穩就到達頂峰。面對迅速轉變,暈陶陶的滋味固然美妙,心理能否適應更是關鍵。常見媒體指某位竄紅新星患上大頭症或得了憂鬱症,有的能盡快調整腳步、重新出發,有的卻每下愈況、令人惋惜……寫到這,想起兩位在事業鼎盛時遭逢精神困擾的明星,分別是崛起於六0年代下半的「邵氏」一線小生楊帆(1943~2006),以及首張專輯創下破百萬佳績的「平民天后」徐懷鈺(1978~)。


1996年,人間蒸發十九年的楊帆,撥了通電話給「中視」老同事金滔:「我可以出來了,你來看看我,好嗎?」曾經唇紅齒白的靦腆小生,再現身已是身型發福的老氣中年人,他感嘆:「天天吃藥、治療,不能出來,看不到朋友,沒有希望,不知道有沒有明天,你說能不變樣嗎?」七0年代初,楊帆事業正好,精神卻出狀況,再經歷離婚打擊,他時常莫名其妙發笑、無故缺席通告、吃飯忘了付錢……母親實在沒辦法,只得將兒子送至療養院,從此一待三十寒暑,靜靜度過漫漫餘生。
楊帆本名楊光熹,四川威遠人,幼時隨家人遷台,畢業於國立藝專(現改制為國立台灣藝術大學)。二十歲時,以本名參與李行執導的〈街頭巷尾〉(1963),飾演一名兼差送報分擔家計的孝順高中生,表現恰如其分。入「中影」籌辦的「影劇研究班」,因外型俊秀清新、具書卷氣而漸受矚目,是影評筆下台灣影壇的新希望。
1966年中,楊帆受邀加盟「邵氏」為基本演員,雙方訂定七年合約,未幾偕新婚妻子陳海倫赴港發展。他首先在瓊瑤原著的〈船〉(1966)擔任要角,由此一舉成名,躍升時裝文藝紅星。儘管公司兵多將廣,但戲路相仿的陳厚(身體欠佳)、關山(合約到期)、金漢(關係緊繃)皆因故減少片量,楊帆自身條件好、簽約時限長、不斷精進演技,被視為重點栽培對象。1967至1970年,為其黃金時期,主演十餘部電影,與胡燕妮、井莉、凌波等一線女星搭配,包括:〈青春鼓王〉(1967)、〈春暖花開〉(1968)、〈雲泥〉(1968)、〈狂戀詩〉(1968)、〈慾燄狂流〉(1969)、〈兒女是我們的〉(1970)、〈胡姬花〉(1970)、〈青春戀〉(1970)、〈女子公寓〉(1970)等,橫跨文藝愛情、情境喜劇、浪漫奇情、家庭倫理,古裝僅〈鬼新娘〉(1972)一部。
三年間,楊帆成為「邵氏」最倚重的男星,片酬翻漲至兩千港幣,他尤其深獲女性影迷喜愛,一時間鋒頭無二。片約接踵而來,楊帆花費許多心血準備,卻導致負擔過大,漸漸無法應付公私壓力。與此同時,楊帆的婚姻出現裂痕,與結褵四年的妻子離婚,他的思緒更亂,情緒也越發難以控制。


楊帆的另一半陳海倫,出生家境富裕貿易商家庭,美國學校畢業後,曾以藝名陳瑛走上伸展台,也於〈煙雨濛濛〉(1965)飾演女主角歸亞蕾的妹妹。正值「二八年華」的她情竇初開,義無反顧嫁給心目中的Mr. Right,成為最幸福的六月新娘。1966年,楊帆簽下兩份(事業、愛情)合約,二十出頭的他,體會人間最樂的雙喜臨門。
為配合楊帆的演藝事業,夫婦移居香港,並誕下一子,不同於工作順心,夫妻的感情一直處在不穩定狀態,甚至兩度分居。傳出婚姻觸礁,楊帆激動澄清是為「相愛而分手」:「她嫉妒!她愛我,愛得不得了,愛得甚至看到我和女主角在銀幕上擁抱都痛苦得要死。我一拍戲,少不了這些鏡頭,而看到她的一次又一次的煎熬,我著實於心不忍……」分分合合至1970年初,終在台北辦理手續,正式分道揚鑣。不同於前妻積極開展事業,楊帆顯得落寞非常,初期都留在家中,以十二指腸患病為由,向公司請假留台治療。相較當年將婚變原因歸於「個性不合」(或說太合以致同性相斥),獨居療養院十餘年的楊帆,道出另一層真相:「二十六年前是因為精神有問題才導致婚姻破裂、事業失敗。我因為工作壓力大,所以靠吃藥維持,沒想到害了我一輩子,如果沒有住進精神病院來,一定流浪街頭,死定了!」


楊帆自我要求高,有時甚至到嚴苛的地步,他反覆研讀劇本、揣摩角色,久而久之常不自覺繃緊神經,形成惡性循環。赴日拍攝〈青春戀〉期間,楊帆應劇情需要反覆大吼,情緒劇烈起伏,因此誘發精神分裂症,返港後送往青山醫院調養,病情好好壞壞,回台持續入院治療。七0年代與楊帆密切接觸的友人齊國(筆名),坦言他個性很善良,拼命壓抑委屈,才因無法負荷過重壓力而爆發。1970年9月,楊帆的姊姊楊泮麗還未從丈夫汪榴照突然去世(8月初因精神衰弱服安眠藥自殺)的陰影復原,就面臨弟弟住院的驟變,她婉轉解釋:「楊帆近幾個月來,由於情緒欠佳,抽煙抽得很厲害。他最近脾氣的確有些暴躁……也因為情緒激動而不停的嘔吐,家裡人才將他送進醫院。」
二十七歲開始,楊帆不時進出醫院,最初還以胃酸過多等理由搪塞記者,日子久了,也不再隱瞞精神疾病的事實。友人曾試著介紹演出機會,希望楊帆能藉此好轉,未料開鏡當日,病發的他竟穿著戲服離開現場,戲也沒辦法再演下去。之後幾年,楊帆深受精神分裂症影響,狀況連連,母親為此疲於奔命,1977年忍痛將他送進台中市靜和醫院療養。「我不後悔退出影劇圈,這麼多年來,我花了半生積蓄,但命保住。勸圈內朋友一句話,如果環境可以,不如急流勇退。」年過半百的楊帆有感而發。


隨著病情穩定,楊帆移居到鄰近的復健社區「康復之家」。他每天在醫院服務台幫忙,支領微薄薪水,日常作息固定。楊帆在院內行動自由,想起許久未見的老友金滔,主動致電請他來台中探望,這也是楊帆住進「杜鵑窩」後,第一次、也是最後一次在媒體前曝光。楊帆、金滔相談甚歡,言詞間難掩對兒子的思念,金滔見他應對流利、對外界知之甚詳,好奇楊帆為什麼不回家,他的答覆坦率中有幾分辛酸:「我有行動自由,但還要吃藥,不然會出狀況。我沒有家可回,也不想離開這裡。」
楊帆很適應院內規律簡單的步調,但外界的造訪與相關報導,意外使他的生活受到干擾。其實早在與金滔告別時,楊帆就曾透露:「我是不能外出的,更不能受訪,為你破了例!」往日種種在心裡揚起陣陣漣漪,情緒波動過大,親人、院方基於保護立場,要求他不能再公開談近況,也從此拒絕訪客。生命最後幾年,楊帆不是到佛堂念經禮佛,就是在院內照顧大狗,平靜度過晚年。2006年10月,楊帆因呼吸窘迫送往台中醫院檢查,發現是肺癌末期且擴散,一週後病逝,享年六十三歲。


1998年,直率可愛的徐懷鈺,憑著一首翻唱韓國團體酷龍「脫離城市」的「妙妙妙」紅遍大街小巷。電視機、收音機、學校早操、社團營隊全是她清亮活潑的歌聲,朗朗上口的國民歌,不僅使Yuki登上「平民天后」,首張專輯「Yuki徐懷鈺同名專輯」(1998)更是賣到四度改版,全台灣總銷量超過百萬!張學友、陳淑樺等級的壯舉,不到二十歲的小女生竟然一蹴可及,不知跌破多少專家眼鏡……。徐懷鈺近乎卡通人物的誇張造型,想什麼說什麼的真性情,甚至有些無厘頭的對話,讓看膩夢幻文靜「假象」的觀眾耳目一新,造就台灣歌壇二十世紀末的Yuki旋風。


回顧徐懷鈺的出道歷程,傳奇猶如電影劇情。她每天頂曬衣服時,都習慣隨意哼唱,鄰居直覺聲音好聽、是可造之材,便將她介紹給好友…音樂製作翁孝良,在屋頂唱歌的女孩,就此進入台灣首屈一指的「滾石唱片」。不過,徐懷鈺的歌聲並非一開始就得到認可,時任「滾石」宣傳部經理的姚鳳群回憶,寫出無數暢銷曲的李宗盛對新人評語欠佳,老闆不免覺得心虛:「還要不要做?」姚鳳群對Yuki信心十足,承諾「八萬張定生死」,沒想到後來竟比標準多了110萬!接下來的「向前衝」(1998)依舊暢銷60萬,為公司創下過億獲利。
爆紅之後,隨之而來的是「難搞」、「大頭症」等傳言,事過境遷,姚鳳群近期受訪時坦言:「我通常會覺得是一種適應不良,就覺得自己好像有發言權。」錄製第二張專輯時,徐懷鈺一度拒唱後來紅透半邊天的「怪獸」,令自「飛起來」(1998)單曲開始苦心栽培的姚鳳群頗感灰心,他認為兩人溝通出問題,從此不願再製作徐懷鈺的專輯;面對她抱怨爆紅兩年間忙得不可開交,連吃飯休息的時間都沒有,姚鳳群無奈:「周杰倫、阿妹不忙嗎?每一個人在工作崗位當中,認真取得一定成績後,相對的,妳的工作量就一定會很大。」求好心切與直來直往交互作用,致使自述個性「龜毛」的徐懷鈺,時常不自覺地得罪人,失去許多原本屬於她的機會。


自「天使」(1999)專輯開始,製作團隊大換血,銷售量卻開始下滑。不久又爆發「棄養爺爺」事件,逼得Yuki和母親上火線,含淚道出不為人知的辛酸童年……為負擔家計,徐懷鈺13歲就到餐廳洗盤子,賺錢、上學之餘還要挨打,這段爺爺的家暴陰影,使早熟的她入歌壇前,就得了憂鬱症。負面消息纏繞、專輯轉型失敗,徐懷鈺轉戰銀幕,參與電視劇「天地傳說之魚美人」(2000)、「尋找Mr. Right」(2001)、「齊天大聖孫悟空」(2002)、「心動列車」(2003)、「傲劍江湖」(2007)、「幸福捕手」(2008)、「庚子風雲」(2009)等,也嘗試跨足電影〈南方紀事之浮世光影〉(2005),發行性感舞曲專輯「Bad girl Yuki」(2007),但觀眾對她的印象始終仍停留在鄰家女孩的「妙妙妙」、「向前衝」、「我是女生」、「愛像一場重感冒」、「你還記得嗎」……
2010年初,發展重心移往大陸數年的徐懷鈺倉皇回台,揭露從事商演時,遭經紀公司逼迫陪酒,驚恐的她還被要求在酒瓶上簽名。為了能夠重新開始,徐懷鈺暫別螢光幕,到律師事務所打工兼學習,終於成功解約、換得自由。月餘,Yuki加盟新的經紀公司,卻從此人間蒸發,即使新東家申請假扣押也未見身影……有報導指徐懷鈺被母親軟禁在家,或說是憂鬱症發作、躲起來養病,公司朋友都不清楚她究竟在哪?


進入演藝圈,「紅」是唯一的志願,如願以償「少年得志」,自是人生一大樂。然而,急速飆升的知名度也帶來前所未有的關注與壓力,無論願不願意,這都身為明星,必須承擔的義務和責任。楊帆和徐懷鈺都很幸運得到觀眾喜愛,也不因為爆紅而絲毫放鬆,他們都對自我要求極高,一心想著盡善盡美,卻沒想到反過頭適應不良、累垮自己……祝福徐懷鈺早日重返歌壇,畢竟Yuki不只是Yuki,更是許多人的青春記憶。

參考資料:
1.《聯合報》1963年6月12日~2007年2月3日,楊帆相關報導共二十二則。
2.吳昊主編,《男兒本色》,香港:三聯書店,2005,頁83~86。
3.齊國,「楊帆的一生」,2008年7月29日。
4.百度百科…徐懷鈺
5.維基百科…徐懷鈺

相關文章:
1.獨行人生路…楊帆
2.航向未知人生…瓊瑤原著〈船〉
3.溫暖在人心…〈街頭巷尾〉
4.美麗時光,一而再…《愛戀老電影—五、六0年代香江男星的英姿與豪情》出版
5.永恆的清麗…井莉
6.噴火女郎…胡燕妮

收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選12/30,節目音檔將保留45天。
節目摘要:【兩代明星比一比】楊帆、徐懷鈺【主題】爆紅的考驗:受精神問題困擾的走紅明星。
播放歌曲:「你還記得嗎」徐懷鈺演唱

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:爆紅的考驗…楊帆、徐懷鈺
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷!

沒有留言:

張貼留言

粟子著作×15