Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

2013年3月3日 星期日

【廣播】演而優則導…嚴俊、張沖

演而優則導…嚴俊、張沖
粟子

「從事電影工作的人,須要不斷地努力研討,和莫大的忍耐與虛心。」由千面小生而知名導演,嚴俊(1917~1980)始終傾力發展演藝事業,對「擺著漂亮」的明星尤其不以為然。相較同期後輩,他身材中等、外型中上,條件並不特出,能由配角一路演至主角從而晉升導演,不外精益求精的個性使然。其實,相較信手拈來的演技,嚴俊的導演才華並非頂尖,亦不屬福至心靈的天才型,所依靠的,正是長年演員歷練累積的深厚基礎。不少一線男星都有導演夢,真正付諸實行的也不在少數,但能兼顧演、導兩面又有賣座紀錄的卻相對有限,六0年代紅極一時的張沖(1931~2010)可謂與嚴俊異曲同工的代表。
儘管外在條件頗為不同,但嚴俊、張沖都是由配角演起,經過一番努力才成為主角;戲路皆屬亦正亦邪,能詮釋深情專一的好男人,也可演負心無良的薄情漢;擔任導演時,都願意(懂得)跟隨潮流,拍攝具票房價值的商業片,證明自己不只能演、同樣會導;均曾自組電影公司,展現精打細算的老闆性格;離開影壇後,仍盡心投入事業二春。私生活方面,他們先後與林黛傳出緋聞,前者打造她成為最受矚目的超級新星,後者則因她的光環而知名度陡升……轟動一時的桃色戀情早成過眼雲煙,唯有認真投入作品令人回味無窮,嚴俊、張沖透過電影給世人留下最美好的回憶。


由於觀眾極易「先入為主」,導致主角的銀幕彈性遠低於配角,遑論遊走善惡兩極。眾男星中,反派起家的嚴俊卻是難得游刃有餘,即可在〈母與子〉(1947)扮演因愛慕虛榮而拋棄妻子的勢利青年、〈一代妖姬〉(1950)裡無惡不作的軍閥,也能於〈翠翠〉(1953)兼演慈祥爺爺與熱情爽朗的小伙子,「千面小生」封號當之無愧。除擔任演員,嚴俊亦是備受倚重的導演,為「永華」、「邵氏」、「電懋」等公司效力之餘,亦投身獨立製片事業。雖然「猶太」作風圈內聞名,但勤學有毅力,對電影全心全意的經營與付出,確實值得敬佩。


嚴俊本名嚴宗琦,祖籍南京,生於北京,曾就讀北京輔仁大學。1937年,與任職鐵道管理局的父親因就業問題發生衝突,獨自前往上海謀生,入大夏大學繼續學業的同時,也積極參與舞台劇演出,首作為周曼華主演的「武松與潘金蓮」,是演西門慶一角。經叔叔同時也是名音樂家嚴華介紹加入「上海劇藝社」,演出「陳圓圓」、「李秀成殉國」、「家」等,漸漸受到矚目。隔年,加盟「國華影業」為演員,首部電影為周璇、周曼華、舒適主演的〈新地獄〉(1939)。
1942年,日軍攻陷上海、「孤島時祺」結束,嚴俊加盟日人川喜多長政與張善琨共同經營的「華影」,參演〈萬世流芳〉(1942)、〈秋〉(1942)等,聲譽超越首席反派小生孫敏,並與李麗華合演〈萬紫千紅〉(1943)、〈凌波仙子〉(1943)。四0年代中期,穩居一線地位,尤其擅長時裝文藝片,作品包括:〈天從人願〉(1944)、〈湖上春痕〉(1947)、〈母與子〉、〈同是天涯淪落人〉(1948)、〈無語問蒼天〉(1948)等十餘部。
1949年移居香港,初為「長城」拍片,與白光搭檔〈血染海棠紅〉(1949)、〈蕩婦心〉(1949)、〈一代妖姬〉轟動一時,演技更獲肯定。嚴俊廣為各公司邀請,電影產量遽增,正反角色兼有,如:〈說謊世界〉(1950)、〈王氏四俠〉(1950)、〈新紅樓夢〉(1952)、〈娘惹〉(1952)、〈不知道的父親〉(1952)、〈摩登女性〉(1951)等。五0年代中,脫離左派「長城」、加盟親台灣國民政府的「永華」,執導首片〈巫山盟〉(1953),並擔任男主角,在老闆李祖永支持下,自導自演沈從文原著的民初山歌片〈翠翠〉(1953),一舉捧紅新人林黛。此後,與林黛於公於私密切合作,影圈暱稱「林嚴檔」,合作電影有:〈春天不是讀書天〉(1954)、〈歡樂年年〉(1956)、〈追〉(1956)、〈金鳳〉(1956)、〈菊子姑娘〉(1956)、〈梅姑〉(1956)、〈漁歌〉(1956)、〈杏花溪之戀〉(1956)、〈東京香港蜜月旅行〉(1957)、〈亡魂谷〉(1957)、〈笑聲淚痕〉(1958,又名吃耳光的人)等,並演唱部分電影插曲。1956年,和林黛感情轉淡,數月後拆夥,和李麗華共赴南洋拍攝〈娘惹與峇峇〉(1956)、〈風雨牛車水〉(1956),互動親暱,未幾宣布結婚。
1957年,組織「金龍公司」,男女主角均為嚴俊、李麗華,出品〈游龍戲鳳〉(1957)、〈元元紅〉(1958)、〈貴婦風流〉(1959)等,後者改編自英國作家D.H.勞倫斯原著《查泰萊夫人的情人》。期間,兼為「邵氏」拍攝〈粉紅色的兇手〉(1959)、〈死亡的約會〉(1959)、〈黑夜槍聲〉(1960)、〈我是殺人犯〉(1961)、〈黑狐狸〉(1962)、〈花田錯〉(1962)、〈七七敢死隊〉(1965)、〈萬古流芳〉(1965)、〈菁菁〉(1967)、〈連瑣〉(1967)、〈寒煙翠〉(1968)、〈玉面俠〉(1971)等;主演〈楊貴妃〉(1962)、〈武則天〉(1963)、〈玉女親情〉(1970)等,以及由李麗華、尤敏主演的「電懋」版〈梁山伯與祝英台〉(1964)。
1972年,因心臟病宿疾退出影壇,移民美國紐約,1980年於長島醫院病逝,享年64歲。從影34年,嚴俊為超過二十間公司主演超過百部電影、執導近50部作品,為五、六0年代產量、票房兼備的演技男星與實力導演。

「嚴俊是少數靠得住的華人導演和製片之一,他視財如命,就算是別人的錢,他都會好好看管。」代表「國際公司」接管「永華片廠」的歐德爾對嚴俊的管理能力讚不絕口,特別是錙銖必較的作風印象深刻,因為嚴俊不只對自己錢財管理謹慎,對公司也是一視同仁、能省則省。談到勤儉的習慣,嚴俊有番說法:「別人都說我猶太,連喝一瓶可口可樂都捨不得,誰都不會想到我過去為了錢而落魄到三餐都不能周全。所以,我現在寧願大家來罵我猶太,要我隨便的浪費,我是捨不得的了。」二十出頭到上海討生活,叔叔嚴華關懷有限,養成他未雨綢繆的性情,因為曾被「錢」逼得痛苦煎熬,即使日後拍戲製片財源滾滾,也是秉持「花在刀口上」!
另一讓嚴俊惜財的原因,則是當年輕時的無緣戀情……尚未闖出名號的嚴俊本和李麗華感情甚佳,有機會進一步發展,未料卻遭對方母親以「窮小子沒錢」刻意阻斷。嚴俊得知後很受打擊,更堅定立志賺錢的目標,不僅累積可觀財富更如願娶得如日中天的「天皇巨星」。

在上海時,嚴俊與話劇演員、有「怪旦」之稱的梅邨相戀,1946年左右結婚,兩年後誕下一女,家庭生活尚稱幸福。未幾,他和和越劇名伶竺水過從甚密,導致其眾多捧客不滿,甚至揚言恐嚇,未免發生意外、同時斬斷情絲(麻煩),決定獨自離滬赴港。夫妻天各一方,嚴俊實質恢復單身,再結識芳華正茂的林黛,逐漸發展成公開同居的關係。儘管看似不顧與梅邨的夫妻情分,嚴俊實際卻非斷然無情,他曾委託朋友帶玩具給孩子,也向妻子解釋與林黛同居是「有其不得已的苦衷」,雖是一戳就破的「甜蜜謊言」,但看在深愛丈夫的梅邨眼裡,已是望梅止渴的安慰。
別於年貌相當的第一段婚姻,嚴俊和林黛相差近二十歲、個性南轅北轍,卻因為彼此欣賞而墜入愛河。最初,嚴俊相中林黛純真任性的本質,提拔她演出〈翠翠〉,助林黛一步踏上雲端……知遇之恩產生化學反映,兩人不只是情侶,嚴俊更像稱職的經紀人,積極打響「林嚴檔」的票房號召。1953至1955年是他們關係最好的十間,林黛將嚴俊的指導、提點謹記在心,甜蜜幸福不言可喻;嚴俊則樂見女友紅透半邊天,相信感情穩固堅定。幾年間,嚴俊謹慎挑選適合劇本,即使後來感情轉淡(主要是林黛開始有自己的想法,對嚴俊的管束不再言聽計從),仍然公事公辦,未立即分道揚鑣,畢竟合則兩利。回顧感情破裂的導火線,源自赴日拍攝〈菊子姑娘〉,林黛在嚴俊不知的情況下,與同劇女演員沈雲、一名男性友人至舞場觀光,直至凌晨三點才返回旅社。嚴俊既擔心又氣惱,雙方因此爆發激烈爭執,經沈雲居中解釋緩和,才勉強歸於平靜。返港後,林黛又瞞著男友單獨外遊,復以耳聞張沖追求甚力,重重疙瘩終於造成分手結局。
與林黛交往時,嚴俊常為她突然發作的小姐脾氣疲於奔命,有時在片廠發作,非要導演男友低頭認錯,總使氣氛尷尬非常。林黛好強好勝、少年得志,對事忍耐度較低,對已年過四十的嚴俊,開始還能陪笑臉認錯,久了也是無法忍受,特別在工作時,鬧得自己尊嚴威嚴盡失,難免有所微詞。相形之下,歷練豐富的李麗華顯得成熟大度,「林嚴檔」鬧僵之際、「李嚴檔」儼然成形,兩人先是隨意閒聊排遣寂寞,後竟認真籌辦婚事。

李麗華自述17歲認識嚴俊,經過長時間的認識與瞭解,至1957年才締結連理,1959年赴美生產,故事頭尾清楚,唯中間曲折不必贅述。坦白說,李麗華與嚴俊可謂影壇絕配,資歷深、見識廣、抗壓強,善於趁勢而動,懂得拿捏自我宣傳與保持神秘的尺度。影壇打滾多年,城府頗深的兩人連結婚也被視為心機:「「李麗華年齡漸高,與新進小生演戲,越顯得自己年華老去。倘若與嚴俊合作,一來年紀相當,二來嚴俊演技優秀,導演技術不弱,足收牡丹綠葉之助。嚴俊為自身打算,一朝林黛不與他合作,豈非變成孤立?他拉住李麗華,實為勢所必然。」無論有無此打算,只能苦嘆「算計」形象深植人心。
與李麗華婚後,嚴俊名字時常伴隨左右,外人眼中「夫憑妻貴」的諷刺,他卻是不以為意:「一開始,我心裡是感到非常彆扭,之後我想通了。說良心話,小咪在電影上的成就,的確比我輝煌,既然如此,我又何必勉強別人掩飾他的感覺呢?」無論是內心真實感受抑或經過包裝的豁達,都能窺知他成熟圓融的處事風格。夫妻皆屬長袖善舞、認真負責,嘴上說吃不消,實際卻是電影一部接一部,不僅力求品質,更講究經濟效益。兩人都是影圈有名的節約專家,甚至連來台蜜月旅行的費用,也由「軍友社」招待,免費享受寶島風光之餘,還趁機勘查外景。平日家中開支都是各用各出,銀行戶頭、保險箱也都自主管理,夫妻感情融洽唯財產獨立。1971年底,嚴俊在台拍攝〈活著為了你〉(1972)時因過渡勞累屢屢昏迷,醫師建議不宜從事導演工作,只得在李麗華的規勸下移民美國。然而,嚴俊仍持續在當地銀行工作,下班還協助招呼妻子餐廳生意,即使離開水銀燈下,依舊片刻不得閒。

張沖比陳厚、雷震高大英挺,卻未像喬宏那般壯如健美先生;不若張揚有青年學生的爽朗氣,倒多了幾分時尚摩登與歐式幽雅。如此魅力,不僅風靡觀眾,也吸引女同事注意,緋聞如潮水般滔滔不絕…..回想張沖點滴,冒出的盡是女星姓名,並非張沖的戲不夠出色,而是私領域更吸引目光。邁入中年,執導演筒的張沖蓄起鬍子,在片廠指揮若定,無論他的帥氣、花邊再搶眼,都不能掩蓋這份對電影的愛好與才能。

張沖本名張琮田,湖北人,初期曾以本名在〈夜夜盼郎歸〉(1958)等任配角。1957年加盟「邵氏」,參演屠光啟導演的〈鳳求凰〉(1958),憑英挺瀟灑的男性形象竄紅,以時裝文藝居多,後亦主演007式諜報片,包括:〈你是我的靈魂〉(1958)、〈慾網〉(1959)、〈魚水重歡〉(1960)、〈慾火焚身〉(1960)、〈蕉風椰雨〉(1960)、〈金喇叭〉(1961)、〈盲目的愛情〉(1961)、〈夜半歌聲〉(1962)、〈黑森林〉(1964)、〈蘭嶼之歌〉(1965)、〈金菩薩〉(1966)、〈慾海情魔〉(1967)、〈黛綠年華〉(1967)等三十餘部。其中,飾演失意樂手的〈金喇叭〉為代表作,古裝片除客串演出,僅有黃梅調電影〈潘金蓮〉。
1967年中,以自由演員之姿遊走港台,陸續接到台灣「堅華」、「龍國」及香港「國泰」、「榮堅」、「東南亞」等獨立製片邀請。由於演技精湛、個性隨和,工作量大增,為當時最忙碌國語男星之一,作品以古裝武俠、奇情動作為主,如:〈大丐俠〉(1968)、〈血戰八大盜〉(1968)、〈狼與天使〉(1968,台語片)、〈四武士〉(1969)、〈黑豹〉(1969)、〈冰谷魔女〉(1970)、〈錄音機情殺案〉(1970)、〈千面賊美人〉(1970)、〈鬼夜啼〉(1971)、〈冰天女俠〉(1971)、〈大盜〉(1972)、〈愛慾奇譚〉(1973)等,更以港幣兩萬的高片酬重返「邵氏」。
1973年和胞弟張森創辦「張氏兄弟」,始執導演筒,首作為胡燕妮、鄧光榮主演的〈蕩寇三狼〉(1973),1979年自組「張氏公司」出品〈老鼠拉龜〉(1979),並持續以演員身份活躍影壇,形象由文藝小生轉型性格演員,嘗試反派角色。八0年代,偶爾接拍電視劇,逐漸將重心擺在經營餐飲業,玩票性質參與關錦鵬執導的〈阮玲玉〉(1992)與成龍主演的〈玻璃樽〉(1999)。2005年,發現罹患直腸癌,經營二十餘年的「杜老爺西餐廳」無預警關門,張沖祕密赴新加坡調養。2010年初,因癌細胞擴散至費不過世,享年七十九歲。張沖的感情生活多采多姿,先後與林黛、凌波、何莉莉等女星交往,1975年和胡錦結婚,四年後離異,1986年與圈外女友再婚,育有一女。

拍攝〈慾網〉時,甫入影壇的張沖和兩屆影后林黛過從甚密,時常結伴同遊,郎才女貌的戀情,卻受到張父的堅決反對,直言女方羅曼史豐富,不適合與「涉世未深」的兒子交往。坦承與林黛「平常很熟」的張沖,最終只能給「前緋聞女友」婚禮祝福……1961年,林黛和龍繩勛締結連理,記者不忘寫篇「張沖失去林黛的追記」,內文描述張沖為保住女友動起結婚念頭,唯被林母反對,遂極力切斷兩人來往。阻力之強,使林黛對雙方未來感到絕望,更加速她與龍繩勛的感情。又過三年,林黛自殺的消息傳至正在台灣拍攝〈蘭嶼之歌〉的張沖耳裡,他得知噩耗,一聲不吭坐在沙灘上整晚。劇組見一向爽朗的他難得落寞非常,悄悄議論:「張沖真的喜歡過林黛。」
林黛名花有主,檯面上下皆恢復單身的張沖,常與好友胡金銓打球騎馬。愜意日子沒過多久,愛神再度緊拉弓弦,對象正是風靡萬千影迷的「梁兄哥」凌波。其實,早在她還以「小娟」之名拍廈語片時,兩人便已是相熟……為〈紅樓夢〉擔任賈寶玉(任潔飾)幕後代唱期間,兩人不時在導演袁秋楓家碰面,後一度因張沖為〈黑森林〉赴台暫時中斷來往,但隨著凌波入住「邵氏影城宿舍」,與他的戀情也有新發展。「如果說結婚能事先排定計畫,我願意在明天完成終身大事。」1965年中旬,張沖、凌波傳出已祕密訂婚,記者描寫當日情形,稱他將戒指套在女方無名指上並說:「今天我們先訂婚。」不過,同樣一段往事來到與金漢新婚燕爾的凌波嘴裡,竟是截然不同證詞:「只有一次和張沖在一起時,他突然給我在手指上套個鑽石戒指,說與我訂婚。我很為感為難,想還給他,又怕傷了他的自尊心。」凌波認為雙方交往時間太短,需要時間逐步培養感情,她進一步解釋:「女人與男人不同,在沒有觀察清楚對方之前貿然結婚,萬一發生不幸的結果,將是終身恨事!」對結婚與否的爭執嚴重影響戀情基礎,導致各奔前程的結局。所幸,張沖、凌波分手後仍維持友誼,當她與金漢結婚時,張沖言談間盡是由衷祝福,好聚好散的紳士風度,為他贏得不少好感。
六0年代下半,張沖獨自來往來各地拍片,面對情場兩次挫敗的詢問,他表示不願談過去,應該放眼未來。見記者繼續緊追不放,張沖只得求饒:「有一天,當有一個人願意嫁給我,而我也願意娶她時,那時候我就決定要結婚了!」不久,他的名字與旭日東升的何莉莉連在一起,卻因何媽媽的反對作罷。1975年,再度被問起「何時結婚」,張沖難得收起太極拳,爽快道:「快了!」對象是來自台灣的胡錦。兩人交往始於1972年,經過三年相處,胡錦稱讚張沖「真的不錯」,但作丈夫嫌「安全感不夠」,即便美豔如她,仍難免擔憂時時散發熟男魅力的另一半。可惜,這段婚姻僅維持四年,張沖誠懇分析箇中因素:「也許我的個性不太穩定。」

「這兩天,天天跑黑房剪片。什麼事都得自己來,剪接、配音,哪一點不要我自己盯著?沒拍戲之前,要籌備大半天,好容易一點一點拍完了,又得我忙上半天。我是老闆兼導演演員兼雜務,一腳踢呀!」從演員晉升導演,張沖笑言快樂只有一下、痛苦卻是無窮。作演員時只需顧好自己,甚至對導演製片有所要求,等到自己一肩扛,才發現責任重大,最早去最晚回,陪笑臉尚可、賠錢可就不妙!同樣感慨想必嚴俊也有,只是對他而言,凡是自己來就可免去委託他人的費用,除了自己累點,何樂而不為?!

參考資料:
1.《聯合報》1953年12月5日~1989年1月31日,嚴俊相關報導十九則。
2.《聯合報》1959年10月9日~2007年10月12日,張沖相關報導共二十七則。

相關文章:
1.千面小生…嚴俊(上)
2.千面小生…嚴俊(下)
3.慈父的代價…〈吃耳光的人〉
4.張沖,再見!
5.翩翩紳士…白雲、張沖
6.力型浪漫硬漢…張沖
7.美麗時光,一而再…《愛戀老電影—五、六0年代香江男星的英姿與豪情》出版



收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選02/14,節目音檔將保留45天。
節目摘要:【兩代明星比一比】嚴俊、張沖【主題】演而優則導:富有演技又投身導演製片工作的兩代男星。
播放歌曲:嚴俊、林黛合唱「拜年」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:演而優則導…嚴俊、張沖
該處有更多電影文章可以欣賞唷!

沒有留言:

張貼留言

粟子著作×15