Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...
顯示具有 黎鏗 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 黎鏗 標籤的文章。 顯示所有文章

2022年3月1日 星期二

「電影皇后」胡蝶:婚前緋聞與盛大婚禮─1930年代對女明星戀愛的獵奇心理與兩性價值觀

電影皇后─胡蝶(1908~1989)自出道,歷經訂婚、解除婚約、花邊纏身、下嫁良人的花邊新聞,透過報導,可一窺當時社會對女明星戀愛新聞的獵奇心理,與背後所隱含的兩性價值觀。16歲投入影圈的胡蝶,憑藉雍容美麗的正派形象,迅速站穩一線主角地位。20歲加盟上海首屈一指的「明星影片公司」後,胡蝶更躍居中國最具知名度、最受歡迎的頂流。身為一位廣受歡迎的女明星,關於胡蝶的「桃色新聞」幾乎可以滿天飛形容,八卦小報時不時刊出她的「豔史」,但多是加油添醋、未經證實的「作文」。
回顧胡蝶為人熟知的第一段感情,源於考入名為「中華影劇學校」的演員培育機構,在學校結識年貌相當的廣東同鄉林雪懷。兩人自學校畢業後,幸運獲得電影公司垂青,於電影〈秋扇怨〉(1925)飾演一對情侶,朝夕相處、感情日增。林雪懷外型俊逸、擅長攝影,經常為胡蝶拍照,放在今日,就是妥妥的文藝青年。經過一番追求,胡蝶便與他陷入熱戀。交往3年後,有意成家的胡蝶就在男友「先有事業、再建立家庭」的建議下,1928年於上海「月宮舞廳」舉行盛大的訂婚儀式。之後,胡蝶事業蒸蒸日上,國語不好、演技欠佳的林雪懷,卻無法在影壇立足,只得淡出銀幕……

相關文章:
(繼續閱讀...)

2009年4月17日 星期五

【廣播】堅持舞台路上…舒繡文


堅持舞台路上…舒繡文
粟子

「我給你留下的不是金錢,不是地位,也不是榮譽;而是刻苦學習的精神,忘我的精神,奮鬥的精神,總之一句話,就是為人民服務的精神。」文革期間,罹患風濕性心臟病的舒繡文(1915~1969),日日拖著孱弱身體接受批鬥,月餘不支病倒。臨終前,她囑咐將辛苦積存的八萬元全部捐作黨費,並留下一段無私無我無怨無恨的遺言。
第一次聽到舒繡文,是在瓊瑤連續劇「幾度夕陽紅」(1986),劇情演到抗戰時的重慶沙坪壩,其中一位學生說什麼都要翻山越嶺去看話劇,朋友好奇是什麼劇目,男同學滿臉傾慕答:「女主角可是舒繡文!」十幾年後,才知道她在抗戰時名列話劇四大名旦,公認最善於用演技塑造各種角色的性格演員,一個時代的標誌性人物,無怪瓊瑤會將她寫入小說。
作為一位曾經馳名中國的明星與話劇演員,舒繡文未染上絲毫嬌奢氣息,有的只是對舞台表演的熱愛與理想。她擅演潑辣烈性的女子,壞就壞到骨子裡,雖讓觀眾想衝上去打一巴掌,卻又由衷佩服到肉入骨的揣摩。資深演員吳茵讚阮玲玉是默片最好的女演員,舒繡文則是有聲片時代的第一,來自同行硬底子的佩服,足見她對戲劇的天分與付出。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年4月16日播出〈電影筆記:回顧1949年前明星「舒繡文」及她所主演的電影「戀愛之道」〉專輯,節目音檔將保留45天,歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選04/16
節目摘要:舒繡文、電影〈戀愛之道〉
播放歌曲:〈戀愛之道〉插曲「墾春泥」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:堅持舞台路上…舒繡文
該處有更多電影文章可以欣賞唷!


關於舒繡文
出生於安徽省安慶市教師家庭,六歲時舉家遷往北京。父母染上鴉片、身體孱弱,身為長女的她必須打工貼補家用,斷斷續續完成「北京女師大附小」學業,曾於學校演出話劇,展現對戲劇的才華。小學畢業,雖考入「北京安徽中學」,卻因家貧被迫輟讀,當舞女負擔家計。十六歲時,得知父母有意將己抵給債主作小老婆,毅然出走,隻身到上海謀生。
由於國語字正腔圓,經介紹進入「天一影片公司」,任首席女星兼老闆娘的國語教師,並為中國首部蠟盤發音的有聲片〈歌女紅牡丹〉(1931)幕後配音(女主角胡蝶部分)。後陸續加入「集美歌舞劇社」與田漢領導的「五月花劇社」、「春秋劇社」,演出一系列左翼話劇「名優之死」、「一致」、「梅雨」、「亂鐘」、「樑上君子」、「嬰兒殺戮」等,並演出電影〈中國海的怒潮〉(藝華,1933),她聲音悅耳、表演逼真,無論正反皆擅長,一時聲名大噪。
1934年,與「明星影業公司」簽訂三年合約,當時已邁入有聲時代,需要補充能說國語的人才,整體大環境對十分有利。至1937年為止,在「明星」先後參加二十多部電影演出,包括:〈女兒經〉(1934)、〈夜來香〉(1935)、〈劫後桃花〉(1935)、〈夢裡乾坤〉(1935)、〈新舊上海〉(1936)、〈清明時節〉(1936)、〈壓歲錢〉(1937)、〈四千金〉(1937)、〈搖錢樹〉(1937)等。
抗戰爆發,輾轉前往武漢,於位在當地的「中國電影製片廠」拍攝抗戰故事片〈保衛我們的土地〉(1938),後因膠片缺乏等困難,僅陸續演出〈好丈夫〉(1939)、〈塞上風雲〉(1940)及〈血濺櫻花〉(1944)等三部電影。此時期,舒繡文將絕大多數的時間用於話劇表演,積極投入宣傳抗日救活的行動,分別在武漢、重慶、廣州與香港等地演出「中國萬歲」、「原野」、「棠棣之花」、「虎符」、「蛻變」、「天國春秋」、「殘霧」、「霧重慶」、「兩面人」及外國劇目「大雷雨」、「閨怨」等,與白楊、張瑞芳、秦怡並列話劇界四大名旦。
1946年初重返上海,與陶金、白楊、上官雲珠聯合主演左翼名著〈一江春水向東流〉(上集「八年離亂」、下集「天亮前後」,1947),將「抗戰夫人」交際花王麗珍的八面玲瓏、貪婪無情,詮釋得寫實露骨。除此之外,主演〈裙帶風〉(1947)、〈弱者,你的名字是女人〉(1948),以及在香港完成的〈野火春風〉(1949)、〈戀愛之道〉(1949),兩部均由歐陽予倩擔任導演。中共建政後,被派往「上海電影製片廠」工作,演出作品〈女司機〉(1951)、〈一場風波〉(1954)、古裝片〈李時珍〉(1956),並為〈鄉村女教師〉、〈無罪的人〉、〈安娜‧卡列尼娜〉等外國電影配音。1957年,調至「北京人民藝術劇院」,演出多部舞台劇,成功塑造「北京人」的愫芳、「關漢卿」的朱簾秀、「駱駝祥子」的虎妞與「伊索」的克麗雅等舞台形象。
五0年代初期,舒繡文的健康因心臟病亮起紅燈,卻仍勉力完成演出工作。1965年,赴上海進行心臟手術,正欲靜養卻遭逢文革,不堪折磨加上欠缺醫療,於1969年過世,得年五十四歲。回顧近四十年演藝經歷,共參與電影三十多部、話劇七十餘齣,是四0年代影劇界最具代表性的女演員。


一切為戲
舒繡文熱愛戲劇,她曾發下豪語要「演到八十歲」,心臟不適被好友勸退時,更表示願意「死在舞台上」。只要為了表演好,什麼苦都能吃、什麼罪也可受,數不清的事蹟中,以「改變容貌」、「跳西班牙舞」與「學開火車」最具體且驚人。
加入劇社初,舒繡文自承:「身材不高,長得也不漂亮,文化程度只是小學畢業而且未經任何專業訓練。」種種不利條件,反倒成為她謙虛學習的動力,不久就從上台發傻的新人,轉變為大受歡迎的名演員。然而,除了精進演技,舒繡文也致力修正面容的缺陷,使上銀幕時更好看,她未找醫師動刀,而是依靠土法煉鋼與過人意志力……舒繡文認為單眼皮與笑時鼻梁有皺紋的樣子不好看,於是日夜以膠水在眼皮黏出凹槽,刻意把笑容留在嘴上。她每時每刻遵守自己定下的規則,久而久之,容貌竟然發生永久的改變,成為心中理想的模樣。
不只改變外型,舒繡文對飾演的每個人物都作充分的準備,譬如〈一江春水向東流〉編導為交際花王麗珍設計一場西班牙舞的戲,原本考量舞蹈節奏強烈、動作難度極大,預定請替身演出,但她卻說:「為了塑造角色……我一定要學會西班牙舞,還一定要跳得使你們滿意!」跳舞之餘,夜陸續為戲學騎腳踏車、開汽車甚至彈琵琶。拍攝〈女司機〉時,舒繡文已患上早期風濕性心臟病,但她仍每天花費數小時,練習將煤炭均勻地投入鍋爐,一剷一剷從不喊苦,直到通過老司機鑑定,成為表裡如一的女司機為止。對此,她深信唯有勤奮,才能打開藝術大門,也只有全身心地投入到生活和藝術的創造,才能塑造出有血有肉的藝術形象。
有趣的是,舒繡文充實自己外,也盡力幫助對手,即便「由戲裡演到戲外」也在所不惜。某次排練「中國萬歲」話劇,男主角缺乏激情,一經詢問才知對方沒有戀愛經驗,幾番執導仍不得章法。隔天,問題迎刃而解,男女主角親暱地靠在一起,導演應雲衛好奇箇中原委,舒繡文坦然答:「他『真的』愛上我了。」


千面演員
演話劇初,或許因為輪廓深,又或著是口齒伶俐、發音擲地有聲,十幾歲的舒繡文常被派給性格強烈的角色,愛國女學生、刻薄太太至手夾香菸、破口罵人的白相女人,都難不倒她。至早期的名作「嬰兒殺戮」,更是描寫一位親手掐死親生骨肉的母親,故事透過警察審問的過程,帶出年輕農婦對舊社會階級壓迫、重稅苛扣的控訴。舒繡文每每演到此處,都痛哭得幾乎不能控制自己,除了同情悲苦遭遇,也對應到她少女時痛楚的經歷,即輟學後不久誕下一女,年輕男友置之不理,父親強硬將孩子送往育嬰堂,從此天各一方。
談到最為人熟知的〈一江春水向東流〉,舒繡文坦言:「我對這個角色(指王麗珍)的情感,不亞於我對兒女的愛,這是因為我在創作他們的過程中曾和他們共同生活、共同呼吸、共同度過了患難與幸福,我的全部生命已融化在角色之中。」儘管以「厲害角色」馳名,但她卻不改「只有多演才能學會演戲本領」的原則,渴望接受不同性格的挑戰。因此,舒繡文一會兒是備受欺凌的女傭,一會兒成頤指氣使的官夫人;一會兒是逆來順受的弱女子、一會兒又成獨立自主的大學生。更有甚者,她曾經在同一齣話劇「北京人」,先後演出潑辣主人與溫和傭人,這樣的轉變不只觀眾詫異,連她自己也覺得難度頗高。
當然,舒繡文不是每個角色都能演成經典,但盡心求好的態度,確是影圈難能可貴的典範,一如陶金對她的評述:「在舊社會做一名女演員,資本家首先要看你漂不漂亮,其次還要善於交際懂得自我宣傳。繡文這方面條件不是很好,她能夠贏得廣大觀眾的喜愛,全憑她演戲的真功夫:樸實的表演,豐富的感情,生動的性格,她的表演絕無裝腔作勢、扭捏作態之感。」將編導前輩的提點謹記在心,將能做得做到最足,不計較主配戲份,不斷觀察累積,終於成就舞台上獨一無二的舒繡文。


遺憾句點
文革前一年,舒繡文在周恩來與鄧穎超安排下動心臟手術,術後恢復良好,琢磨康復後再演戲。期間,好友黎莉莉前往探望,雖心疼她不能躺著睡覺,但精神卻是飽滿爽朗。然而,這廂身體還在修養,那廂文革已鬧得風風火火,影劇舊友不是進牛棚洗茅坑養雞鴨,就是沒完沒了的批鬥大會。舒繡文起先還能走去「被批鬥」,沒多久就支撐不住,既瘦又病不成人形。
心臟病還沒好,又染上嚴重肝病,黃疸外加嚴重腹水,已經無法下樓。同樣成「牛鬼蛇神」的好友不忍她病情加重,大聲喊:「病成這樣為什麼不講?妳要去治病!」她卻平靜地擺手,示意別觸犯「不准講話」的禁令。未幾,異常虛弱的舒繡文住進醫院,原本享有「一級演員」單人房的禮遇,因劃入「黑幫」成為烏有,只能住進八人一間的大病房。期間,她於1949年結婚時領養的兒子舒兆元被派至農村勞動,照顧的工作由兒子女友曲青云承擔。醫療資源缺乏,治療舒繡文的教授級醫師也被以「反動學術權威」拖去鬥爭,年輕醫生根本無從下手,致使病情急轉直下。
1969年初,北京「人藝」領導滿臉笑容向舒繡文宣布「解放」,她情緒激動、百感交集,但一切已無法逆轉。小腿因腹水擠壓腫脹,後來更破裂流出,醫生宣告藥石無效,心愛的兒子卻因勞動改造不能回來。三月十六日去世前晚,舒繡文不吃不喝,時而目光呆滯,時而呼喊兆元和青云,折騰許久才睡去,隔日清晨就沒了氣息……。回顧那段蒼白歲月,舒繡文的故事是眾多悲劇的一件,莫名毆打致死的馮喆、不堪痛苦跳樓的上官雲珠、被剃陰陽頭的黎莉莉以及許多被關牛棚的黑明星……曾帶給觀眾無數視覺饗宴的演員,因錯誤而瘋狂的運動,無辜失去性命,這是經歷者的不幸,也是一個時代的集體悲劇。


舒繡文的眼睛特別有神,演話劇時想必是鎮攝全場。進入電影,她的表演方式仍保有舞台氣息,聲音抑揚頓挫,動作較生活中放大,卻未有過火的感覺。比起〈一江春水向東流〉與〈新舊上海〉的辣戲路,我反而更欣賞她在〈戀愛之道〉的表現,從不捨與男友分離的女學生、面對富家子誘惑、向愛侶悔悟認錯,至享受安貧樂道的少婦、與閒話家常的老夫妻,舒繡文層次展現一個演員的厚度,不是作戲,而是由內而外真正變成劇中人。導演歐陽予倩在每個情緒轉折處,都給她一個長而穩定的鏡頭,獨腳戲有時沒有台詞,卻很引人入勝。譬如一場舒繡文收到遠行男友的信,先透著光細心剪開,掏出信後放在胸口的興奮表情,就是青年男女陷入熱戀的反應,使人會心一笑。
從小外出賺錢,舒繡文一向是長女性格,視照顧家人朋友理所當然,直性子、熱心腸,嚴以律己、生活樸實,儘管她在台上「那樣壞」。不論情勢演變,她始終保持對戲劇的豐沛熱血,就算是一句台詞沒有的打字員也甘之如飴。這就是舒繡文,一位執著表演的性格演員。

參考資料:
1.呂恩,「懷念舒繡文」,《北京日報》,2005年8月1日。
2.孫曉鷗,「舒繡文最後的日子」,《博愛》第六期,1999。
3.郭華編著,《老影星‧老影片》(上冊),北京:中國電影出版社,1998,頁179~184。
4.劉幗君編著,《舒繡文》,重慶:重慶出版社,2007。
5.顧也魯,「才華洋溢的舒繡文」,《老上海電影明星(1916~1949)》,上海:上海畫報出版社,頁90~93。
6.百度百科—舒繡文


戀愛之道(黑白有聲)
導演:歐陽予倩
編劇:歐陽予倩
演員:舒繡文、馮喆、江韻輝、黎鏗、李丹薇、劉甦、顧而已
出品:南群影業公司(香港);由崑崙影業公司(香港)發行
片長:104分鐘
首映時間:1949年
附註:南群影業公司創業作;歐陽予倩來港執導的第二部作品,第一部〈野火春風〉女主角亦由舒繡文擔任。
劇情簡介:
聖誕節當晚,周家浩(馮喆)提早下班,與妻子錢蘭英(舒繡文)閒話家常,他好奇女兒元珍(江韻輝)怎麼不在家,蘭英笑答:「出去玩了,外面熱鬧的很,十八九歲的女孩子還會在家陪著老頭兒老太婆嘛!」家浩好奇女兒和誰出遊,小王、小陳還是哪個,才說到這,就見元珍在樓下與小王握手告別。
元珍回到家,就像父親咬耳朵,蘭英詢問內容,家浩滿臉笑容:「妳就會要當丈母娘啦!」令妻子大為吃驚。兩人趕緊向女兒求證,得知對象是王友深(黎鏗),家浩高聲祝福:「元元,爸爸答應啦!」不同於丈夫滿心歡喜,蘭英情緒複雜,見到女兒不禁感嘆:「唉,為什麼不和媽商量商量。」元珍坦言知道父母中意小王,目前只是訂婚,會等到自己畢業、男友找到工作才考慮結婚。
元珍回房歇息,蘭英笑言不信女兒會喜歡小王,「不一點也不,她正像她媽,在人生開始的第一步,就選擇了一條不平坦的道路。」家浩徐徐開口,拿出珍藏的相簿,思緒回到兩人瞞著蘭英母親訂婚的1925年……

二十歲的蘭英與甫自南洋鐵路學校畢業的家浩私訂終身,正難分難捨時,家浩卻在兩天後到廣州參加北伐。蘭英承諾一天寫兩封信給家浩,聽到他可能隨革命軍打到上海,更允諾會到火車站迎接,並打著旗子大喊:「打倒軍閥!」嚇得家浩趕緊示意她小聲。蘭英期盼男友早日歸來,離別在即,兩人感情更深,「不要忘了給我寫信。」「不會忘的,永遠不會忘。」
數十日過去,蘭英收到家浩來信,裡面附上一張近照,上面寫著:「給親愛的蘭」署名:「一個革命的兵」蘭英將信捧在胸口,細細閱讀每一個字。正看得入迷,母親(劉甦)不以為然:「也不唸書,天天就是寫信看信,這算是新派!」錢母稱世交張買辦之子張鴻昌(顧而已)自國外留學歸來,特地來此拜望,要蘭英收拾客廳、換漂亮的衣服見客。
穿著西裝的張鴻昌現身,錢母見他「發福不少」,稱他日後必定會「發財」,言談十分諂媚。蘭英在母親的呼喚下出來見客,恭敬感謝三少爺致贈的鋼筆與香水,錢母一心一意撮合女兒與鴻昌,留兩人單獨交談。鴻昌故意展露自己在商業的才華,蘭英見他吹牛模樣,拼命忍住笑意。飯後,鴻昌邀請蘭英出遊,但她以明日有考試婉拒,對方離去,錢母再三叮嚀:「肥頭大耳的,將來一定要發大財!」蘭英對母親的「推銷」毫不感興趣,一心只想著與家浩通信。


蘭英在信中提到這位三少爺,她稱鴻昌「能幹而漂亮」,且具超齡的世故與做事的條理,但吹噓與外國人做生意的點滴,在蘭英眼裡確是很滑稽的行為。家浩四處征戰,閱讀女友的信是他最大的安慰,蘭英越來越常提到鴻昌,她稱此人已是家中常客,不時送東西給母親,自己雖不喜愛那些禮物,但對方的追求攻勢日益猛烈,家浩卻遲遲未有消息,令蘭英「想得很苦」。家浩讀完,隨即提筆寫信,只是才寫幾個字,遠處又傳來召集的號角聲,給蘭英的信又遙遙無期。春雨綿綿,家浩還是沒有來信,鴻昌又來約遊公園,母親又是那樣的高興,蘭英暗自思量:「這下是推不掉了!」
數月過去,蘭英不時與鴻昌單獨外出,他提出求婚,並稱錢母與自己的父親都同意此事。蘭英頗感掙扎,鴻昌見狀立即起誓:「我會使妳一生幸福!」隨即掏出戒指,帶在女友手上。回到家,錢母樂不可支,認為女兒嫁給鴻昌,全家的下半生都有了依靠,她無意間提起毫無消息的家浩,更添蘭英心煩,獨自喃喃:「家浩你在哪兒,如果你還在我的身邊......」


蘭英已習慣享受奢侈的生活,不時與鴻昌出入高級餐廳,也要幫忙應酬客戶。鴻昌要將軍火賣給孫傳芳,過程中雖可拿到三成回扣,但卻是要打革命黨的武器,蘭英得知真相震驚不已。席間,高官們只想著個人利益,鴻昌使勁拍馬,舉杯預祝「孫傳芳旗開得勝」,只有蘭英格格不入,她本想藉口離開,卻被未婚夫以「妳也是半個主人」強留。回到家,蘭英擔心家浩安危,心亂如麻。
民國十七年冬,革命黨雖然成功北伐,但投機份子又趁機掠奪勝利,家浩不願同流合污,獨自回到上海。某天,家浩來找蘭英,由僕人口中得知有了「新姑爺」,留下一封短信,稱自己已狼狽歸來,恭喜女友的喜訊,但希望離滬前能再見一面。蘭英欣喜若狂,立即趕往家浩投宿的旅社,兩人見面卻如隔世。「家浩,我錯了,我對不住你!」「別這樣說,只怪我不能經常給妳寫信。」蘭英乞求男友諒解,但家浩卻見她手上的巨鑽,表示若真的幸福,他也會很高興。未料,蘭英流淚答:「不,我不幸福!」她侃侃而談,直言有錢不一定是幸福,過去的一切完全錯了!「幫助我,讓我改正錯誤,脫離痛苦!」家浩大受感動,讚她有志氣,卻也提醒:「有志氣的路是非常辛苦的。」事後,蘭英拋棄一切與家浩私奔,錢母的失望、鴻昌的爆跳……都是可以想像到的。


家浩與蘭英婚後不久即前往廣東,儘管終日辛苦,卻過得安貧幸福。一天,蘭英接到母親來信,裡面放的卻是鴻昌與名門閨秀結婚的剪報,「媽媽以為我會羨慕他們的豪華呢!」家浩爽朗道:「當然不,我們阿蘭是頂有志氣!」稱兩人雖可說過得很苦,卻也能說是很甜,他願寫信給岳母化解關係,蘭英認為母親仍會相應不理,家浩很有信心答:「她總有一天會理我的。」半年後,女兒元珍滿月,蘭英收到母親來信,請他們回上海,碰巧廣東戰事頻仍,「那兒有租界,免得白犧牲!」蘭英其實早有想法,就怕丈夫不高興,家浩對此十分坦然,稱在上海有不少舊識,不愁找不到工作。
家浩在大豐紗廠找到事,下班時間,蘭英前去迎接,卻發現老闆竟是鴻昌!家浩見妻子有心事,幾番追問才得知原委,他不願妻子受屈辱決定辭職,蘭英聞言落淚:「你當我這麼沒志氣,嫌你窮,羨慕人家當老闆有汽車洋房……」家浩大聲喊冤,再三請求原諒。


錢母去世,抗戰爆發,家浩、蘭英帶著女兒元珍四處逃難,最後到達廣西、貴州邊界的窮鄉僻壤。民國三十三年,家浩在黔桂鐵路的一個名為六甲的小站找到工作,擔任副站長職務,他認真負責,不允許下屬便宜行事,卻被認為是古板又吃不開的人。與女兒回家吃飯途中,遇上純樸踏實、在機房工作的小王,送給元珍不少自己種的蕃茄,更允諾晚上與父親一同到周家吃飯。元珍教父親唱很受歡迎的抗日新曲「墾春泥」,無奈家浩五音不全,兩人笑聲連連。
小王父子前來,蘭英感嘆此地很不方便,兩天趕集一次還不定買得到菜,但有門路的人都能調到大站:「幹哪一行都一樣,朝內無人莫做官!」家浩看得很開,笑言小站總不能沒人,而且能回到本行實在求之不得,唯一是工作太閒、閒得發悶!此時,調至重慶的站長夫人陳太太(洪玲)帶著兒子大本(姜南)與胡醫生(李鳴)來到周家,眾人感嘆外國人捐助許多藥品,但此地卻一點沒份。另一面,小陳心儀元珍,卻見她與小王合唱「墾春泥」,很不是滋味。其實,小王對自己工人兒子的身份有些自卑,擔心周家會因此不喜歡他,但元珍不覺得父母有這樣的想法。


↑姜南、黎鏗爭風相對(感謝舒適上傳此段影片)

深夜,陳太太急忙前來,稱敵人快打來,她請家浩幫忙準備車票,明日啟程到重慶投靠丈夫。與此同時,小陳請元珍一同前往,她卻堅持與父母留在此地。隔日,車站擠滿逃難人群,家浩堅持難民第一、軍需第一,堅持不幫商人運貨,站上難民既頻又病,令家浩、蘭英十分不忍。鴻昌夫妻逃難至此,完全不改富人作風,稱願意多付費用,只要能將貨物運走就好。鴻昌手下見家浩態度堅定,轉而收買另一位站務人員(藍谷),席間他得知站長竟是「老朋友」,決定親自出馬打通關節。
元珍染上感冒,蘭英在家照料,正巧前來拜訪的鴻昌。他說明原由,擺低姿態請蘭英幫忙,聽她稱「站上的事我也不大清楚……家浩又很固執。」鴻昌又換張臉孔:「怎麼跟我打起官腔呢!」直言舊友在異地重逢:「妳總得幫點小忙。」蘭英正煩惱如何推辭,擔心女兒病情的家浩剛好回家,得知鴻昌要運「軍用品」,他認為必須看貨才能決定載運與否,沒想到翻開貨櫃,裡面竟是沙發等家具,戳破鴻昌謊言,堅決不肯「通融」。


元珍轉為急性肺炎,雖然有特效藥,但戰事緊急現在已買不到。蘭英急忙找丈夫想辦法,無奈車站水塔破損,家浩分身乏術,蘭英突然想起鴻昌稱帶了不少藥品,只能硬著頭皮找他求藥。鴻昌趁機提出要蘭英疏通家浩運貨,自己則提供藥物給元珍,並稱是一種「互助」。
蘭英將實情告訴家浩,他既想救女兒,卻又不能置難民於不顧,儘管妻子百般規勸,他仍堅持不答應:「每天有多少難民為了等車病死餓死……我們忍心為了自己,忘了大多數人的痛苦嗎?妳願意我用職務作不正當的事嗎!」蘭英心中也是萬分不願,但又不能眼睜睜看著女兒危及生命,兩人幾番溝通,家浩還是不願作違背良心的事。照顧元珍的小王聽見談話,趕緊找會看病的舅舅前來,但結果還是一樣,唯舅舅承諾會在熟人中尋找是否有特效藥。
元珍高燒不退,父母憂心忡忡,鴻昌帶著藥前來,卻藉口是軍用品不能賣、只能讓,家浩天人交戰。此時,小王帶著一位擁有特效藥的人前來,他稱只要是真救人,不是拿來賺錢,願意無條件讓出,家浩情緒激動道:「張先生,你想不到吧!世界上還是有人肯無條件救人命!」氣得鴻昌揚長而去。


鴻昌決心不計代價運貨,勾結站務人員,私自裝上車廂,擔心站長不答應,甚至要採取強硬手段。水塔損壞,導致火車就算來也無法啟動,小王決心帶領難民與服務隊到河邊挑水,解決燃眉之急。鴻昌手下拿槍威脅家浩,還將他團團圍住,家浩怒不可遏、大打出手,可惜寡不敵眾,發車的旗子還是被搶走。
不顧蘭英阻攔,甫醒來的家浩堅持阻擋火車,無奈鴻昌一行已順利啟程,扔下一批苦苦等候的可憐難民。家浩見狀暈倒,恍惚間仍語氣堅定道:「放心,我不會死的!」

時間回到聖誕節當晚,家浩感嘆二十幾年眨眼就過。他認為元珍與妻子一樣,很倔強也很有志氣,女兒挑選了一條艱難的道路,但現在的孩子更勇敢,前途也更光明。
(繼續閱讀...)

2009年1月18日 星期日

【廣播】第一代賢妻良母…林楚楚



第一代賢妻良母…林楚楚
粟子

結婚,對多數女星而言,是揮別苦心經營的演藝事業,回歸家庭生活的開端,但十五歲即覓得良緣的林楚楚(1905~1979)卻恰恰相反。她因熱愛電影的丈夫黎民偉(1893~1953)與影圈接觸,進而踏入水銀燈下,從少女、少婦一路演至慈祥母親,成就銀幕上首代賢妻良母。林楚楚與黎氏先娶的嚴珊珊(1896~1951)為平妻關係,她外型端莊、態度謙和,無論公私都是黎民偉的得力助手,兩人兒女回憶:「父親為人老實、原則性強、不自私、低調、不善交際;母親則比較精明,應對得體,能夠扶助他,所以兩人是很好的拍檔。」林楚楚與黎民偉的生命歷程緊緊相繫,是朋友眼中出名的「秤不離砣」。
家族的演藝生命延續至下一代,四子黎鏗是三0年代最出名的童星,阮玲玉主演的〈神女〉(1935)為其代表作,成年後跨足舞台劇與電影導演;五女黎宣(本名黎萱)1949年拍攝「永華」的〈大涼山恩仇記〉,由此投入影圈,現為香港無線電視演員,作品如知名港劇「大時代」(1992)、「真情」(1995~1999)、「創世紀」(1999)、「帝女花」(2003)、「學警出更」(2007)及「珠光寶氣」(2008)等。此外,知名女星黎姿是黎氏家族的第三代,父親為黎民偉九子黎柱,林楚楚是她的親祖母。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年1月29日播出〈電影筆記:回顧1949年前明星「林楚楚」〉專輯。節目音檔將保留45天,歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選01/29
節目摘要:林楚楚、電影〈一剪梅〉
播放歌曲:林楚楚主演〈天倫〉主題曲「天倫歌」(郎毓秀演唱)

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:第一代賢妻良母…林楚楚
該處有更多老電影文章可以欣賞唷!


關於林楚楚
又名林美意,英文名Florence Lim,出生英屬加拿大維多利亞省。1908年其父林禮溢於香港過世,兩年後,隨祖父母返國為父親建祠,八歲返回維省,分別入中華會館及George College學習中、英文。隔年,母親鄭麗娟因病回國休養,十二歲時獨自一人回港探母,在香港英華書院及湘父專塾修習中英文。
1920年,與黎民偉結婚,積極支持丈夫的電影事業。1924年,由黎氏與兄長黎北海出資主持的「民新製造影畫片有限公司」成立,夫妻主演創業作〈胭脂〉(1925),講述一對情侶經歷重重破壞,終於締結連理的曲折愛情。此片不僅是林楚楚首次躍上銀幕,亦為香港出品的第一部故事長片。1925年底,黎民偉因理念及政治因素轉赴上海,與李應生合辦「上海民新影片公司」,林楚楚陸續主演無聲片〈玉潔冰清〉(1926)、〈海角詩人〉(1926)、〈復活的玫瑰〉(1927)、〈美人血〉(1927)、〈觀音得道〉(1927)、〈五女復仇〉(1927)、〈西廂記〉(1927)、〈木蘭從軍〉(1928)等。特別在〈玉〉片中,她扮演會家女兒錢孟琪一角,儘管戲份次於「悲劇聖手」張織雲,但成人之美的豁達風範,使知名度大增,成為該公司十分倚重的主角人選。
1930年,黎氏與「華北影片公司」老闆羅明佑合作拍攝電影,一年後合創「聯華影片公司」,首作〈故都春夢〉(1930)即由阮玲玉、林楚楚擔綱。此後,又主演〈一剪梅〉(1931)、〈人道〉(1931)、〈續故都春夢〉(1932)、〈人生〉(1933)、〈國風〉(1934)、〈天倫〉(1934)、〈小天使〉(1935)、〈慈母曲〉(1935),她多任第二女主角,與阮玲玉、王人美、黎灼灼等搭配。隨著年齡漸長,開始轉變戲路,於片中詮釋慈祥和藹、任勞任怨的母親角色,給觀眾留下深刻印象。
1936年,「聯華」財政危機惡化、內部明顯分裂,黎民偉不再當權,同年十月退出經營,復辦「民新」,新片〈母愛〉(1936)、〈靈肉之門〉(1936)、〈新人道〉(1937)等皆由妻子主演。抗戰爆發,黎民偉拒絕與日方合作,舉家遷返香港,林楚楚在港參與電影〈岳飛〉(1940)、〈血海花〉(1940)、〈天涯慈父〉(1941)與〈正氣歌〉(1941)等。日軍佔領香港,黎氏再拒脅迫利誘,帶領全家乘宜陽丸離港逃難,於桂林開設一間規模極小的照相館「大光攝影社」維持生計。未幾,再轉往廣西避居,至戰爭勝利回到廣州,1948年返回香港。
五0年代前後,林楚楚重心放在照顧家庭、輔助丈夫事業,僅演出〈靜靜的嘉陵江〉(1949)等。1953年,黎民偉因癌症過世,她拍完由自己擔任製片與演員的粵語片〈義犬救美〉即退出影壇,其後一直在港定居,至1979年初去世,終年75歲。林楚楚一生參演近四十部電影,塑造中國傳統的良善婦女典型。


三角婚緣
黎民偉的六子黎錫近年戮力整理父親日記,陸續出版多本以他為主題的書籍畫冊,文中不僅細數黎氏一族熱中電影事業點滴,亦包含不少拍片過程與秘辛。黎民偉自十七歲孜孜不倦寫至去世前,日記多以三字摘要主題,內容簡明詳實,無論公私皆坦白不諱,文中也不乏與兩位妻子嚴珊珊、林楚楚相識相戀的過程。
黎民偉與嚴珊珊皆關心國家前途,支持革命運動,嚴珊珊曾參與廣東北伐軍救傷工作,是走在時代前端的新女性。據黎氏日記:「20/7/1912午,到港蘭桂坊時五號三樓父家會淑姬三妹(即嚴珊珊),父留她晚飯,在天台敘談。相交兩載,彼此心印,八時始吻別。」兩人於1914年初結婚。少年黎民偉在日記中稱與珊珊「少年伉儷恩愛」,並寫道:「最愛情人是我妻,三從兼四德。……天賦麗質羞花月,令人怎不痴迷。」特別的是,嚴珊珊在黎民偉製作主演的短片〈莊子試妻〉(1941)任婢女角色,為中國第一位電影女演員。
1915年前後,黎民偉在黎杏球(即電影明星黎灼灼,黎氏兄長海山之女)介紹下認識林楚楚。兩人結識四年,彼此鍾情,1919年4月下旬,嚴珊珊表示願助丈夫迎娶,同時允諾:「如你愛意(指林楚楚)則我待她彼此平等,愛別女子則否,予甚其人忠厚和藹,故甚愛之也。」嚴珊珊很喜歡林楚楚,不僅為丈夫向林母求親,更親自說服她,一手促成黎、林姻緣。
以事業論,黎民偉依靠林楚楚較深,特別黎氏低調寡言,更需她協助溝通;至於嚴珊珊,丈夫二婚後便專心持家,未再參與電影演出。私生活裡,兩位妻子感情似乎不錯,特別是嚴珊珊染上慢性氣管炎、咳血病重時,生活起居也由林楚楚照料。黎氏子女回顧這段平和互助的一屋二妻,認為父母皆個性溫和純善,有共同的志願與人生觀,才成就這段現代人眼中不可思議的婚姻。


專業慈母
「現在我幾乎是被定型專來飾演賢妻良母的角色。」〈新人道〉上映前,林楚楚親手書寫宣傳稿,一語道破自己的銀幕形象。其實,林楚楚外型正派,年輕時大多扮演富家小姐、正直女性,至〈西廂記〉中的崔鶯鶯,儘管戲路不同,也能稱職演出。三0年代中期轉作老旦,一連在〈國風〉、〈天倫〉、〈慈母曲〉、〈母愛〉等片扮演不慕虛榮、任勞任怨的慈母,同類角色不作第二人想。現實生活中,她同樣兒女成群,辛勤照料、細心教育,是孩子心目中親愛尊敬的母親。工作上,林楚楚始終定位自己是丈夫的輔佐,只要由黎民偉製作的電影,若有適合她的角色,必會全力以赴。
曾與林楚楚合作〈一剪梅〉等片的「電影皇帝」金焰,曾在她逝世百日祭時追憶往昔點滴,稱讚是「千千萬萬過去中國賢妻良母的典型」。他在〈難消的憾事!—兼獻林楚楚逝世百日祭〉文章中敘述,拍攝〈人道〉時,與林楚楚飾演一對夫妻,雖然攝製條件不佳,仍舊認真表演,林楚楚曾說:「演戲就得像真,扮演夫妻,就得像對夫妻,不要叫觀眾不相信。」金焰認為她雖「被定型專來扮演賢妻良母的角色」,但每一部戲都有所突破,況且除兢兢業業對待演員工作及天賦,平素待人接物熱情敦厚的品德更是難能可貴,自然長存觀眾心中。費穆之女、聲樂家費明儀對這位「黎伯母」的敘述,或許可作為林楚楚最鮮明的印象縮影…她很溫柔,但在溫柔之中又極有原則。
回顧默片時代的林楚楚,屬小家碧玉,悲劇不似阮玲玉渾然天成,也沒有胡蝶的明星架勢或王人美的灑脫野性,但表演誠懇妥當,頗得觀眾喜愛。年過三十,林楚楚轉型專業母親,與惹人憐愛的兒子童星黎鏗站在一起,真是母子理想型。
演員,林楚楚多數時候也是電影公司的老闆娘,少了勾心鬥角,她猶如母親照料同事,溫情真誠難忘。到了晚年,同樣熱心不減,聽聞舊友女兒考入「長城」遭雙親反對,林楚楚好言苦勸才取得對方應允。這位險些與銀幕擦間而過的女孩,就是日後以瓊瑤連續劇大受歡迎的劉雪華。


最早知道林楚楚,是閱讀黎民偉的傳記,兩位平妻的「佳話」令我錯愕:「怎麼有人願意幫自己的丈夫娶太太?」書中解釋「納妾是當時常態」,理性雖能理解,但感性上卻怎麼也想不通。林楚楚的生命與黎民偉緊密相繫,黎氏於1953年10月去世後,她更接續書寫日記,直到1967年日記本用盡才告結束。這段時間,林楚楚仍不時參與影劇活動,但未再登上銀幕。
時至今日,黎民偉被譽為「香港電影之父」,相形之下,林楚楚就少了這等「氣派」頭銜。然而,若沒有她與嚴珊珊的扶助,即使黎民偉有再大的毅力,也難以不計代價持續朝電影理想邁進。


參考資料:
1.沈寂主編,《老上海電影明星(1916~1949)》,上海:上海畫報出版社,2000,頁12~13。
2.俞小一、黎錫編,《中國電影的拓荒者—黎民偉》,湖北:長江文藝出版社,2005。
3.黎錫,《黎民偉日記》,香港:香港電影資料館,2003。
4.羅卡、黎錫編,《黎民偉:人‧時代‧電影》,香港:明窗出版社,1999。
5.百度百科…林楚楚
6.維基百科…黎民偉、黎宣


一剪梅(無聲黑白)
導演:卜萬蒼
編劇:卜萬蒼
演員:阮玲玉、林楚楚、王次龍、金焰、高占非、陳燕燕、王桂林
出品:聯華影業公司
首映時間:1931年
附註:根據莎士比亞的劇本《維絡納二紳士》改編
劇情簡介:
「世界一舞台也,男女眾生,直演員耳!」…莎士比亞
陸軍學校學生胡倫廷(金焰)與白樂德(王次龍)為莫逆之交,倫廷胸懷大志,樂德則一心追求女性。畢業前夕,眾人忙著在宿舍收拾細軟,樂德將書本丟棄,望著數張女友照片自滿得意,同學揶揄:「你瞧我們的脂粉將軍,將來不曉得要討多少太太!」倫廷走近關切,善意警告:「這是我們為國效勞的時期,不該把寶貴的光陰,消磨在脂粉和香水裡……」他作勢撕毀照片,樂德趕緊阻止。
倫廷的妹妹珠麗是位喜愛歌唱、超越時代的摩登女性,樂德前來拜訪,窺見珠麗青春活潑,癡癡偷望的糗態,碰巧被家中女傭阿巧(陳燕燕)目睹,忍不住暗自取笑。樂德越看越起勁,甚至拍手叫好,珠麗頗感氣憤。倫廷外出歸來,樂德見他被分派至廣東,殷勤表示當地施督辦(王桂林)為己伯父,願替同僚寫介紹信。倫廷感激之餘,將妹妹介紹樂德,珠麗不以為然:「這種人我不要去會他!」還是被哥哥強拉見客,認識這位「脂粉將軍」。


樂德行前,請阿巧幫忙遞情書給珠麗,她原本喜形於色,但不願心事被人猜知,故意怒氣將信紙撕碎。阿巧不明就裡離去,珠麗又滿臉笑意撿起拼回,原來她對自稱「為情見創之白樂德」頗有好感,此景碰巧又被掃除紙屑的阿巧撞見,露出「原來如此」的捉黠笑容。
倫廷乘船離開上海前,將妹妹託付好友照料,正中樂德心房。不同於珠麗難捨難離,樂德一臉笑容提醒:「不要哭,哭多了恐怕哭損了妳的芳容咧!」「我要哭,用不著你管!」珠麗心氣高傲回嘴,樂德礙於此女尚未到手,只得用盡心力、耍寶逗樂。


倫廷來到廣州,前往「廣東督辦公署」報到。署內,施督辦之女洛華(林楚楚)正要騎馬外出,她雖是千金小姐,卻十分具正義感,是堂堂巾幗英雌,同行的刁利敖(高占非)是聲勢喧赫的某方駐粵代表,對洛華窮追不捨。洛華騎馬至公署門口,突然馬匹失去控制,馬鞭掉落地面,倫廷撿起交還,卻遭利敖粗魯搶下。洛華見倫廷帥氣有禮,對他淺淺一笑,倫廷亦對洛華印象深刻。
施督辦的客廳總是絡繹不絕,倫廷只得耐著性子等待,苦熬好幾個鐘頭,直到最後一個才輪到他。倫廷進入辦公室,見洛華與父親一起,恭敬遞上樂德先前撰寫的推薦信,施督辦稱衛隊隊長出缺,將此職交給倫廷。確定工作後,施督辦向倫廷介紹女兒洛華,兩次二次相見,愛慕之情油然而生。

每日清晨,倫廷帶領衛隊隨洛華、利敖騎馬外出。眾人見騎師跨越高欄,洛華好奇同行者誰能作到,利敖低頭怯懦,倫廷首次便輕鬆跳過。利敖不肯服輸,屢屢嘗試皆告失敗,窘迫模樣引來洛華陣陣笑聲。歸途時,洛華與倫廷無話不談,反將利敖獨拋身後。
留在上海的珠麗與樂德陷入熱戀,無奈樂德收到赴廣東就任的命令,他稱捨不得女友、不願意去,但珠麗卻勸:「男兒志在四方,你不要因為我,把你自己的前程誤了!」珠麗想了想,決定與樂德互換戒指,意思互許終身,他高興道:「妳這樣愛我,我就放心的去了,我永遠不會忘記妳……」


洛華最愛梅花,房間內大至壁飾、桌椅,小到裝飾品全是梅花形狀。利敖前來拜訪,見她不時把玩梅花胸針,想請洛華贈給自己,她委婉拒絕:「抱歉得很,我這針是不送給別人的!」利敖因施督辦召見暫時離開,不久倫廷訓練結束,趕往洛華房內會面。洛華對他另眼相看,特將梅花胸針別於倫廷胸口。未料,倫廷與利敖偶然相遇,胸針竟被利敖認出,得知自己在洛華心中不若倫廷,不免懷恨在心。深夜,倫廷和洛華相約花園談情,倫廷在石上繪製梅花圖案,兩人更在旁聯手填上題為「一剪梅」的定情詞。
樂德駕飛機抵達廣州,洛華、倫廷前往迎接,樂德十年不見洛華,震驚她貌美似天仙下凡,瞬間將珠麗遺忘。他見好友與表妹態度親暱,直覺不妙,決心破壞兩人感情。洗塵宴時,樂德頻頻向洛華攀談,但她得知倫廷代父親出席其他宴會,便覺鬱鬱寡歡,不時察看手錶。餐後,樂德、利敖纏著洛華不放,前者使出曾逗樂珠麗的招數吸引洛華目光,逼得利敖很不是滋味。然而,當倫廷出現時,兩人都成戰敗者,洛華的眼裡只剩下這位最親愛的男友。


利敖決定找世伯李局長相助,請他向施督辦提出迎娶洛華,李局長滿面笑容誇讚他一表人才,沒有理由不答應,說完不忘提醒:「作了駙馬之後,可不要望了媒人。」翌日,施督辦得知消息,表示自己極端贊成,但還是得徵求洛華的同意,在此之前,先答應派任利敖擔任廣東省的軍警督憲處長一職。
施督辦向女兒提起婚事,誇讚兩人結合是「門當戶對」,且嫁給他對大局很有利,心有所屬的洛華卻明白道:「我和利敖毫無愛情,怎麼能談到婚姻上面去?」回到房內,在此等候的倫廷見女友落淚,憂心詢問發生何事,她無奈答:「爸爸要把我嫁給利敖了,你看怎麼辦呢?」碰巧樂德來訪,倫廷認為他口若懸河,建議洛華不妨請表哥替自己求施督辦改變主意。樂德幾番思索,心中浮現毒計……


未幾,倫廷被捕,以走私犯罪為由將他驅逐出境,洛華痛不欲生,在上海的妹妹珠麗見報同樣大為震驚,決定立刻動身前往廣東。事後,洛華接下倫廷工作,負責訓練兵士,但她見到穿著軍服的男子就想到莫名被逐的男友,心情沈痛異常。
珠麗來到廣州,路上見到與洛華相偕巡邏的男友樂德,興奮地大聲呼喊。沒想到,一心追求表妹的樂德視而不見,珠麗不解又疑惑,再聽到路人討論:「這個人天天陪著督辦女兒騎馬,大家都說他是督辦的未來女婿!」猶如晴天霹靂。


盜匪出沒的粵贛邊境,出現一位紀律嚴明的盜首「一剪梅」,而他就是蒙冤不白的倫廷。「一剪梅」與手下約定三項:救苦濟貧、鋤強扶弱與不許調戲婦女,前兩項大家一致贊成,唯獨最後一件軍師老朱(劉繼群)帶頭否決。倫廷見狀,大聲疾呼「女色害人」,絕不容許犯此錯誤,眾人見他意志堅定,只得勉強同意。倫廷稱娛樂不單女人,還有更好玩的……老朱在他的邀請下故意掐細嗓子唱青衣的「天女散花」,引來哄堂大笑。
與此同時,珠麗找到督辦住所,求見其女洛華。洛華得知她是愛侶之妹,態度十分親熱,但她以為對方搶奪男友樂德,露出氣憤神色,直言詢問兩人關係,洛華心胸坦蕩,反倒引來珠麗傷心痛哭:「樂德是我的未婚夫,我死也不讓別人搶去的!」「妳哥哥才是我所愛的人,我怎麼會又另外愛上樂德呢?」說完,洛華坦言此次倫廷被逐,不定與樂德有關:「只是我還沒得到真確的證據!」礙於兩人的親屬關係與父親的信任,還是得勉強敷衍他。
珠麗大受打擊,樂德卻來找表妹,洛華囑咐女傳令兵請他過五分鐘入內。另一面,她請珠麗暫時藏身屏風,屆時聽到樂德的言談,就可知道他的可惡為人!洛華故意詢問表哥是否有未婚妻,他面不改色答:「這是謠言,我哪有什麼未婚妻,恐怕是人家企圖離間我和表妹的感情罷了!」洛華諷刺:「你真是有良心的人呀!」珠麗拼命忍住想衝出對質的怒氣,憶起這番遭遇難過得淚如雨下。得知洛華對樂德並無愛意,珠麗轉而擔心哥哥沈冤何時得雪,洛華坦言需要她的幫助,安排珠麗穿上軍服,變裝成護衛女兵,以免被樂德發現行蹤。


督察隊在利敖的管理下軍紀渙散,四處作威作福,搜刮民脂民膏。百姓無助之餘,出現一位以梅花作為徽誌的正義使者,眾人皆暱稱他是「一剪梅」。利敖見事有蹊蹺,遂逮捕受「一剪梅」幫助的窮苦人嚴刑逼供,正欲行刑,竟有一隻梅花飛鏢射在利敖指尖,嚇得他趕緊放人。軍警督察處貼出告示,稱「一剪梅」無法無天,祭出重金一千元將他逮捕歸案,沒多久,佈告上已被劃上大叉與一朵梅花……


洛華約樂德見面,想藉此套出倫廷下落,換穿軍服的珠麗聽到男友對洛華猛獻殷勤,氣得咬牙切齒。洛華故意遣退侍從,樂德以為有機可乘,反觀見到此景的利敖,則大感不妙。兩人來到荒郊野外,洛華謊稱小時即愛慕表哥,卻因倫廷告知他已和自己妹妹訂婚,才會轉而與倫廷交往,樂德上鉤道:「我曉得倫廷是我們愛情的障礙物,所以我把他害走了……」
「原來你是一個賣友的小人!」洛華知道真相忍不住指責,樂德亟欲解釋,反被她連打數個耳光。樂德眼見東窗事發,乾脆一不做二不休,想趁機佔有洛華,扭打數分鐘,尾隨在後的利敖將樂德打跑。沒想到走了樂德,又變成利敖對洛華不利,她狠咬對方一口、立刻騎馬逃離。利敖緊緊跟隨,就在即將追上的剎那,被一名黑衣人擊倒重傷,洛華見狀不禁想起失蹤的倫廷。


洛華獨自到當初與倫廷寫作「一剪梅」的花園,憶起去年濃情蜜意,今昔對照,不禁傷感失落。此時,身穿黑衣、化身「一剪梅」的倫廷悄悄現身,見到女友背影,忍不住呼喊她的名字。洛華遍尋不著,卻見梅花飛鏢附上一闕詞,約她明晨鳥鳴時到梅花塢相見。隔日一早,洛華與珠麗前往梅花塢赴約,行至一半突然遭人打劫,進入山寨才知是倫廷的人馬。兩人久別重逢、深情相擁,卻遭老朱揶揄:「不准調戲婦女!」珠麗不解哥哥為何「幹起這種勾當」,倫廷氣憤答:「什麼勾當,我是一位無冕王哩!我要謝謝妳的愛人成全我!」
利敖傷勢嚴重,施督辦派原任副官的樂德代理職務,此時傳來小姐被盜賊擄去,樂德奉命營救。另一面,倫廷認為樂德必會帶兵前來,提議將洛華、珠麗綁住至於路中央,自己則在一旁埋伏。待樂德放鬆戒備,立即展開突襲,兩隊人馬相互對峙,倫廷向如驚弓之鳥的樂德問:「脂粉將軍,好久不見!」再看到悲憤異常的珠麗,臉上一陣青白。樂德萬念俱灰,欲開槍自盡,手槍為倫廷以飛鏢擊落:「樂德,我密謀反動的時候,承你的大量沒有要我的性命,所以我現在也不要你的性命!」願與樂德為相互最忠實的朋友。
施督辦帶重兵趕到,倫廷決心承擔一切過錯,樂德良心發現,向督辦坦承污衊同窗好友。施督辦恢復倫廷職務,並將他手下一票有為青年招撫、收歸軍隊。洛華、倫廷與珠麗、樂德分別締結連理,四人騎馬閱兵,迎接光明未來。
(繼續閱讀...)

2008年11月1日 星期六

【廣播】我們的小天使…胡蓉蓉與〈壓歲錢〉


我們的小天使…胡蓉蓉與〈壓歲錢〉
粟子

中國電影發展初期,歐美一舉一動都是師法對象,譬如:卓別林大受歡迎,「明星」便找來外型頗似的英籍雜技員李卻‧倍爾,模仿動作拍成〈滑稽大王遊滬記〉(1922);演員除了講中國話,電影題材來自外國作家,各角色皆穿西服洋裝,跳華爾滋、月下談情,完全西化作風,改編自王爾德同名作品的電影〈少奶奶的扇子〉(1939),即是很明顯的例子;又或著追求洋派摩登,剪出貼頭超短髮,如唱出中國第一首流行歌「毛毛雨」的黎明暉……「你有我學」的拷貝聲中,風靡美國的天才童星秀蘭‧鄧波兒(Shirley Temple,1928~),也出現中國版,她就是導演胡心靈的小妹妹…胡蓉蓉(1929~)。
胡蓉蓉與鄧波兒相似,極小就接受完整的芭蕾訓練,加上外型可愛討喜,被公司上下暱稱為「小天使」。有趣的是,「明星」似怕觀眾不知道胡蓉蓉的任務,特意安排〈壓歲錢〉(1937)的男主角龔稼農,在片中極力稱讚表演踢踏歌舞的她是「中國的秀蘭‧鄧波兒」。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年10月30日播出〈電影筆記:明星回顧「小童星:胡蓉蓉」〉專輯。節目音檔將保留45天,歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選10/30
節目摘要:胡蓉蓉、電影〈壓歲錢〉
播放歌曲:〈壓歲錢〉主題曲「壓歲錢」(胡蓉蓉演唱)、〈桃色新聞〉插曲「人魚公主」(胡蓉蓉、龔秋霞合唱)

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:我們的小天使…胡蓉蓉與〈壓歲錢〉
該處有更多老電影文章可以欣賞唷!


↑胡蓉蓉在〈壓歲錢〉歌舞表演的片段


關於胡蓉蓉
江蘇宜興人,1934年考入上海索考爾斯基芭蕾學校,參與「天鵝湖」、「火鳥」等歌舞劇演出。六歲時,加盟「上海文化影業公司」,處女作是胡心靈編導的首部電影〈父母子女〉(1935),並為影星胡蝶婚禮擔任花童。胡蓉蓉的童星生涯,大都依循哥哥導戲、嫂嫂龔秋霞主演的模式,最出名的作品,是由「明星」出品的社會悲喜劇〈壓歲錢〉,片中與龔秋霞一段合作無間的樓梯舞,展現超齡舞技。之後,陸續拍攝〈桃色新聞〉、〈歌兒救母記〉、〈小俠女〉等,是三0年代著名童星,除芭蕾舞,也曾為戲學習踢踏、爵士等。年歲漸長,逐漸將重心轉至芭蕾學習,由學校晉升至芭蕾舞團,身份由學員變成演員。十九歲時曾參與「大中華」出品的〈四美圖〉(1948),是她參演的最後一部電影。
新中國成立,胡蓉蓉主要從事芭蕾編導和教學,先後在上海中國福利會兒童藝術劇院、行知學校、上海舞蹈學校等任教師。期間,亦進修傳統戲曲舞蹈和民間舞蹈,為芭蕾藝術尋求中國式發展。1964年,參加樣板戲芭蕾舞劇「白毛女」的編導工作;1982年,改編創作芭蕾「雷雨」、「紅色娘子軍」等,協同舞團赴國外演出。1979年至1984年,於「上海芭蕾舞團」擔任團長,後陸續接任「上海舞蹈學校」副校長、顧問及名譽校長等職,現已退休。


歌舞童星
胡蓉蓉之前,中國影壇最早出名的童星,首推「明星」賣座長片〈孤兒救祖記〉(1923)的鄭小秋(1910~1989),他是「明星」合夥人鄭正秋的兒子,外型圓滾可愛、角色討喜,很快名滿上海;其次則是「民新」創始人、今稱「香港電影之父」的黎民偉的長子黎鏗(1928~1965),他在阮玲玉主演的〈神女〉(1934),飾演乖巧懂事卻飽受欺侮的妓女之子,表情生動自然;其他尚有主演〈迷途的羔羊〉(1936)的葛佐治及導演但杜宇的兒子但二春等。然而,「明星」一線小生的龔稼農印象最深的,還是小女孩胡蓉蓉,他在回憶錄中寫到:「這小天使一般美麗聰明的娘娘,她的驚人的藝術天才,在童星寥落的影壇,無疑是最惹人注意的一個。」不只演戲,胡蓉蓉的學習成績也好,總是獲得全額獎學金。
相對只要「演」的童星,胡蓉蓉確有難得的歌舞才華。小小年紀的她不論冬夏寒暑,每日不輟練舞蹈、學唱歌,並以此為樂。儘管中國不似好萊塢,無能力製作豪華場面的彩色電影,但以一個不滿十歲的還子,即有機會擔綱「明星」(舊曆)年終大會串的甲級片〈壓歲錢〉,已是對她極高的肯定。


題材特別
由胡蓉蓉、龔秋霞、龔稼農領銜主演的〈壓歲錢〉,表面上由洪深編劇,實際是「左派」的夏衍操刀。故事採用諷刺手法,以一枚「雙喜洋錢」串起,「明星」群星支援,即使一閃而過的角色,也是獨當一面的大明星。
〈壓歲錢〉開頭,飾演融融的胡蓉蓉就和龔秋霞又唱又跳,兩人共舞的片段與秀蘭‧鄧波兒的電影似曾相識,大大滿足觀眾對賀歲片「目不暇給」的熱鬧期盼。之後,飾演爺爺的嚴工上在洋錢細心貼上雙喜,包裹的紙張外更以毛筆工整寫上「年年如意」,以細微動作透露疼愛孫女的用心。妙趣的反差在融融唱出歌詞「壓歲錢莫浪費」的隔日,她急急拆碎包裝,拿洋錢買鞭炮,不僅沒看見爺爺在壓歲錢外的一番心意,也證明「莫浪費」的約束未及自己。由於融融的「消費」,這枚「雙喜洋錢」展開漫長旅程,但無論這「喜氣」到了哪裡,都只會引起衝突紛爭甚至喪命。夏衍很聰明地將「錢是罪惡」包裹在劇情裡,還納入政府管制白銀、發行新貨幣等時事,寫實自然,一如你我眼前發生。
以物體流轉為線索的劇本不易編寫,每個轉折都需精心琢磨。〈壓歲錢〉中,編劇對「雙喜洋錢」的轉手過程設計合理、節奏緊湊,也巧妙將另外兩位主角龔稼農、龔秋霞串在其中。然而,不知是為讓更多明星露臉,抑或劇情本來就要如此「曲折」,「雙喜洋錢」比我預期的還更會「跑」,不過繞來轉去最後仍是進了國家口袋。
前文提到〈壓歲錢〉屬賀歲片,雖然劇情不似近期嬉鬧搞笑,卻還是應景地納入許多「明星」內的明星。對我而言,除驚訝胡蓉蓉的天才、龔秋霞的舞技,飾演僕人小姨娘的英茵也是一大收穫。這位出身話劇界的實力派演員,以演技逼真馳名。雖然電影不若舞台自在,英茵仍是中規中矩,特別一場與吳茵搶奪「雙喜洋錢」的互毆戲,眼神狠勁十足,與之後會情人的柔情截然不同,展現演技層次。其他如:王獻齋、黎明暉、孫敏、舒繡文與童星沈駿等,亦有短暫精彩的演出。


數年前翻閱《龔稼農從影回憶錄》,即看到文中以「我們的小天使」形容胡蓉蓉,並說她是「中國的秀蘭‧鄧波兒」。當時我兩者作品皆未接觸,猜想只是穿純白莎裙、蹦蹦跳跳的可愛女孩。然而,最近看到兩人電影作品時,腦袋立刻竟浮現「佩服」兩字,想著就算現在的我像「柯南」般回到六歲的身體,也絕沒這般身手與膽量。
透過明星及片廠制度運作,不到十歲的秀蘭‧鄧波兒已成為頭牌,連續六年登上最受歡迎十大明星,可掬笑容能做到次次一樣。相形之下,中國版的胡蓉蓉屬於玩票性質,一如〈壓歲錢〉中爺爺的台詞:「就許這一次,過了年妳還要去讀書。」作品不密集,也未發展出公式化劇情,偶爾小凸槌的不確定表情和不那麼老練的表演方式,反倒洩漏小孩應有的純真。每次看電視上「過份成熟」的小孩,就會覺得可惜,何苦讓他╱她說出「托您的福」、「不敢當」一類客套甚至帶些虛假的用詞。畢竟人生能純潔自在的時間不長,何不讓小孩童言童語?


參考資料:
1.龔稼農,《龔稼農從影回憶錄Ⅲ》,台北:傳記文學,民69,頁524~526。
2.中國文化網,胡蓉蓉
3.中國文化產業網,【舞蹈名人】胡蓉蓉:中國第一隻「小天鵝」
4.古今名人大全,胡蓉蓉
6.百度百科,胡蓉蓉。
7.新浪娛樂,銀幕經典童星胡蓉蓉


壓歲錢
導演:張石川
編劇:洪深
演員:胡蓉蓉、龔秋霞、黎明暉、劉莉影、龔秋麗、嚴工上、英茵、孫敏、黃耐霜、高步霄
出品:明星影片公司
首映時間:1937年
附註:編劇實為左翼文人夏衍,為避國民政府耳目,以另一名編劇「洪深」署名。
劇情介紹:
即將邁入1935年的除夕夜,何老先生(嚴工上)與兒媳、孫女融融(胡蓉蓉)、姪女江秀霞(龔秋霞)和其男友孫家明(龔稼農)共度新年。大家相互勸酒,家明辭謝何老先生好意,稱晚間還要至劇團排戲,秀霞補充道:「累死我了,一點兒空也沒有,一天要練十七、八個鐘頭。」何老先生好奇曲目,家明解釋「毛毛雨」一類萎靡的歌曲已遭禁唱,如今唱得是「新毛毛雨」。
融融向母親撒嬌,希望姊姊能唱一首歌,秀霞爽快答應,不過要融融也唱一個歌、跳一支舞。家明為秀霞伴奏,現場高歌一曲,融融高興地鼓掌叫好。輪到自己表演歌舞,融融領著眾人到樓梯間,演唱名為「壓歲錢」歌曲,勸小朋友千萬別浪費得來不易的壓歲錢,歌罷更與秀霞大跳踢踏舞。家明對融融的表演十分讚賞,想邀請她到歌舞團客串表演,表示要登大廣告:「中國秀蘭‧鄧波兒,何融融小姐登台。」更答應為她作新衣服。融融樂不可支,爺爺雖不願意,但禁不住孫女哀求,只能勉強同意:「就許這一次,過了年妳還要去讀書。」


送別秀霞與家明,何老先生自口袋拿出一枚洋錢,細心在兩面貼上雙喜,以紙包裹後用毛筆寫著「年年如意」。趁融融睡著的機會,偷偷放在她的枕頭下。
隔天清晨,融融急急撕開「年年如意」,拿著「雙喜洋錢」到燭紙店買名為「金錢爆」鞭炮。老闆娘(黃耐霜)收下洋錢,見上面有雙喜,笑稱過年開市就有好彩頭,決定留下這個喜氣。老闆(高步霄)見狀,卻說舖子賠錢就是因為太太中飽私囊,如今還想將洋錢據為己有,兩人吵成一團。此時,女僕小姨娘(英茵)被主人(孫敏)派遣為客人楊麗娟(黎明暉)跑腿買物,老闆索性將「雙喜洋錢」找給她。
回到宅邸,楊麗娟應銀行行長(王獻齋)之請演唱「舞榭之歌」,得到眾人讚賞。小姨娘將找零交給楊小姐,見裡面有個「雙喜洋錢」,便大方賞給她。另一名女僕大姨娘(吳茵)見狀,心裡很不是滋味,認為若非自己推薦,她哪有今日,堅持要與小姨娘對分。兩人將互贈對方的禮物襪子、雪花膏等等送還,還為搶洋錢大打出手,碰巧小姨娘男友汽車伕(王若希)經過,才暫時停戰。


汽車伕已有家室且好賭成性,騙說過年時開主人的汽車帶小姨娘到大世界玩,無奈總是落空。兩人正談情說愛,阿光(尤光照)稱嫂子找哥哥返家,否則就得拿錢打發他走。汽車伕一毛沒有,小姨娘為多與愛人相處,只能掏出「雙喜洋錢」應急。
阿光返家,向嫂子謊稱哥哥要把結婚時穿得新衣服送給自己,朋友以為阿光「發達」,要他請客。阿光大手大腳,一不小心「雙喜洋錢」就掉在地上,報童與流氓同時看見,為爭搶錢又吵成一團。警察出面仲裁,認為報童不可能有這麼多錢。流氓喜得「雙喜洋錢」,拿著它去看家明、秀霞所屬劇團的表演。

演出尚未結束,家明藉口提早離開,秀霞氣憤男友去和老情人見面,忍不住與他爭執。融融聽到兩人吵架,靈機一動,假裝不小心摔倒,見家明、秀霞為自己擔心,又不禁笑了起來。此時,秀霞老同學張曼(李麗蓮)見到表演,高興地到後台找她,家明趁隙溜走。行前,他向帳房拿二十塊錢應急,「雙喜洋錢」又落入家明之手。
秀霞感嘆客人都愛看肉感色情,歌舞員的工作很讓人瞧不起,在小學任職的黃曼安慰,女人找職業本不容易,只要節省點,當老師教小朋友唱歌也過得去。

家明與闊太太出遊,行前將「雙喜洋錢」賞給幫忙開車門的小男孩。男孩返家,母親卻因急性腹痛臥病在床,鄰居憂心沒錢請醫生,男孩答:「錢我有,剛才一位大財主賞給我的!」經過醫生(徐莘園)診斷,她是因食用隔壁婚宴剩下的殘羹剩飯染上霍亂。醫生心腸好,見男孩家境貧苦,不願收診療費,只是藥費不低,這「雙喜洋錢」就當作是藥費。
醫生返家途中,見一女子作勢上吊自殺,醫生見對方為錢煩惱,便將手上的「雙喜洋錢」送給她。其實,此女是職業騙子,錢得手後熟練解下繩套,隔日急急將「雙喜洋錢」存入私人經營的儲蓄銀行。


銀行週轉不靈,行長對外宣告提早結束提款作業,謊稱隔日便恢復營業,他自己則趕緊將錢搜刮一空,訂機票遠走高飛,無視客戶都是一塊、兩塊積存的可憐人。行長一走了之,行前托手下將帶有「雙喜洋錢」的一百多元交給老相好楊小姐,沒想到手下認為行長不會回來,乾脆將洋錢據為己有。未幾,靠行長支援的楊小姐得知他消失無蹤,頓失經濟來源,只得到「花園舞廳」登台演唱。楊小姐唱罷,秀霞緊接著登台,隨後是融融的表演。
私吞楊小姐錢的手下,搖身成為放高利貸,由於行徑囂張,反遭強盜覬覦,強盜慌亂間掉失一枚錢幣,就是「雙喜洋錢」。拾到錢的小販,遭流彈擊斃,倒臥在「一元救一命」的慈善會前,「雙喜洋錢」又滾到水溝邊,被撿垃圾的小三子(沈駿)拾獲,引得父親(謝俊)高呼:「哪裡來的大洋錢!」母親(舒繡文)也睜大眼睛道:「乖乖,真的大洋錢吶!」三人你爭我奪,亦在窮苦社區引起轟動,眾人放下手邊事務,紛紛趕去看大洋錢。正在燒飯的婦人為看熱鬧離開火爐,引起大火災,房子全部燒毀,「雙喜洋錢」也在慌亂中失去蹤跡……

重建的工人阿四挖到「雙喜洋錢」,同事又與他爭搶。打倒在地上時,出現一名白相人(王吉亭)稱替大家保管洋錢,實際則中飽私囊。白相人走到報攤,看見秀霞因男友家明別戀,由歌舞明星墮落淪為舞女的消息。
白相人東挑西選,找到一間便宜舞廳,進去搭訕,卻被醜舞女(柳金玉)纏上。未幾,白相人與秀霞共舞,雙手東摸西碰,秀霞與他爭執,反遭巴掌相向。白相人付錢後,又強拉著秀霞共舞,而她忍辱的代價竟是融融的那枚「雙喜洋錢」!


秀霞依地址找到同學黃曼,見她們交不出學校租金,大方將手上唯一的「雙喜洋錢」借出。秀霞決心和黃曼一起過艱苦充實的生活,她感嘆:「吃苦比出賣人格好得多了!」
房東拿著「雙喜洋錢」,看到政府公告「現銀收回國有」的消息,乾脆把錢送給沿街乞討的可憐人。他拿著「雙喜洋錢」換新發行的法幣,才差一天匯率就從三千四大跌至二千九百五,眾人起鬨道:「大洋錢昨天已經不能用了,現在帶大洋錢是犯法呀!」一名偷賣現銀給日本人的商人,向可憐人收購「雙喜洋錢」後轉賣,正交易時,被警察查獲,所有現銀全遭海關查封,當中也包括「雙喜洋錢」。

一年過去,秀霞與同學黃曼向學生們講述「團結救亡、保衛國土」的重要,更教大家唱愛國歌曲,他們的歌聲透過收音機傳到大街小巷。融融父親(王徵信)今年有空和家人共度除夕,她特別高興。晚上,何老先生又為孫女準備壓歲錢,不過裡面包得已非洋錢,而是一疊法幣。
(繼續閱讀...)