Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

2009年3月4日 星期三

【廣播】執著理想的電影之父…黎民偉(下)


執著理想的電影之父…黎民偉(下)
粟子

黎民偉自少養成撰寫日記的習慣,近年由六子黎錫的整理出版,不僅是一部早期電影發展史,亦可窺知黎氏一生經歷與做人處事態度。對己嚴格、對人親切、思想睿智、做事有原則的黎民偉,年輕時也曾怠惰學習,他在日記裡紀錄:「海山大嫂因小故辱罵父親及偉,予遂發憤求學。」黎民偉六歲回港,父親在日本經商,他借住在作買辦的長兄黎海山家,被大嫂辱罵外,又見大哥庶子遭大娘毒打。黎民偉對此十分憤怒,決意長進、發奮獨立,終於自聖保羅書院師範畢業。
除時時約束行為,黎民偉亦在日記開頭標記「民偉一生應注意」事項三點:一、以投機而興亦因此而敗,大慮。因財以促其壽命;二、施恩莫望報五字,自是解除一切煩累;三、切忌登政治舞台及走軍界。黎家子女回憶父親,將特別難忘他的自強精神與超人耐力,譬如決定游泳健身,就算冬季水溫冰涼也毫不懈怠。同樣個性也表現在對戒律的遵守,他將自訂的金科玉律謹記心頭,除了電影心無旁騖。


其實,黎民偉家境富裕,照理吃穿不愁,但卻願意賠錢拍電影,更曾因不肯送禮打通關節,遲遲拿不到片廠執照。儘管歷盡辛苦,他還是不「投機」,老老實實做事,影院股票、戲院房產均遭人騙去,蒙受極大損失,精明人或許覺得不懂變通,實際是「非不為也,是不願也」。另一面,黎氏與孫文關係甚篤,從革命時出錢出力,到北伐期間扛著笨重機器,手搖帶動膠片運行,不顧危險在槍林彈雨、甚或吊掛在直昇機上拍攝紀錄片,論功行賞應有一份,但他不許自己有這種想法。黎民偉在日記中坦言,革命成功後見許多同志走上政治路,為個人利益相互傾軋,貪污民脂民膏,早失去原本熱情,令他頗感心寒。至於「施恩莫望報」,黎民偉在「聯華」時期即提攜不少台前幕後人員,日軍入侵香港,黎氏自宅「暢盧」亦成為親朋好友的避難所。受己恩惠者眾,但黎民偉逃難失意時,仍堅持自給自足,除非對方主動且職務擅長,否則不予接受。話雖如此,黎氏也非毫無轉圜,他就曾在日記感謝朋友,在一生最困頓的兩段日子—抗戰與晚年失業、重病,友善伸出援手。


中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年3月5日播出〈電影筆記:香港電影之父黎民偉(下)〉專輯,上集於2月26日播放。節目音檔將保留45天,歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選03/05
節目摘要:黎民偉、電影〈桃花泣血記〉
播放歌曲:阮玲玉主演電影〈戀愛與義務〉(1931)插曲「母親你在何方」(原唱者為阮玲玉,節目播放為1955年重拍時,顧媚演唱版本)
相關文章:
1.【廣播】第一代賢妻良母…林楚楚(黎民偉之妻)
2.【廣播】執著理想的電影之父…黎民偉(上)

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:執著理想的電影之父…黎民偉(下)
該處有更多電影文章可以欣賞唷!


心血遇劫
黎民偉不僅視電影為事業更是志業,因此不計成本代價,以追求最佳效果為首要。眼見大製作的外國片侵吞市場,他決心拍好片吸引觀眾,「上海民新」時期攝製的〈木蘭從軍〉即是最費心的一部。劇組遠赴河南、湖北、江蘇、河北、南京、北京等處拍攝,又得第十一路軍總指揮方振武將軍協助,出借千餘名軍隊、馬匹及駱駝,光準備千人的服裝道具,就可想向開支有多大。影片四個月才告殺青,回顧這段艱辛旅程,導演侯曜為文稱讚黎民偉為藝術奮鬥的精神,與將本求利的商人作風截然不同。
正當「民新」進入收尾階段,另一間電影公司「天一」見〈花木蘭〉炒得正熱,索性以十多人、搭場景搶拍〈花木蘭從軍〉,兩星期後搶先上映。另一個造成鬧雙胞的原因,在於當時「民新」與「大中華百合」、「友聯」、「上海」、「明星」組成「六和影片公司」,由「明星」製片經理周劍雲統籌,與未加入的「天一」產生嚴重業務衝突。為了打擊對方營收,展開同題材搶拍的惡鬥,精心製作的〈木蘭從軍〉便成為商業戰爭的犧牲品。
由於新鮮感盡失,加上「天一」版品質較差,削弱觀眾欣賞「民新」版的意願,為提高票房,〈花木蘭〉在「中央戲院」上映時,邀請飾演主角的李旦旦演唱木蘭從軍,並繼續在「新中央戲院」與「共舞台」隨片登台,據黎民偉的紀錄當時是「異常賣座」。票房雖然勝出,卻還是不達原本希冀的收入,拍得越好越蝕本,反倒是搭順風車的「天一」,攪局還能小撈一筆。同行扯後腿,致力提升國片品質的黎民偉,卻使公司負債雪上加霜,最終因辦「民新」虧蝕個人財產四十萬,黎錫推估金額相當今日港幣一億元。


天下為公
黎民偉很景仰孫文,平日也愛穿中山裝,巧合的是,兩人不僅是廣東同鄉,眉宇間也有幾分相似。二0年代,為紀錄孫文的革命活動和國民革命軍北伐等重要事件,黎民偉自動自發帶領攝影師及笨重攝影機走遍八省,影片於1941年剪輯為紀錄片〈勛業千秋〉。拍攝期間,孫文不僅親撰「大元帥令」特許「民新」有隨軍特權,後亦餽贈「天下為公」墨寶,孫中山先生去世後,四字即高懸「中山陵」正門門額。
實際上,至今絕大部分孫文的影片,均是黎民偉率工作人員完成,如:1924年9月孫中山在韶關誓師北伐典禮、與夫人宋慶齡在「春陽丸」輪船以及與蔣介石北上韶關視察圖途中等。黎氏秉持「電影救國」理念,希望透過影片的視覺力量,將軍閥、日本侵略者的惡行,傳遞至全國乃至世界,另一面亦宣傳孫中山先生的革命思想,使理想的新中國盡早實現。


落葉歸港
由於日本侵略,黎民偉被迫數度遷徙,直到抗戰勝利才返回香港。當時大女兒黎蘭已與沈昌煥(六至七0年代任中華民國外交部長等職務)結婚,於1949年移居台灣,她多次邀請父親過去同住;另一面,赴北京求學的四子黎鏗,則希望父親去北京。面對台灣或北京的決定,黎民偉最後還是留在香港,黎氏子女分析原因:「我父親在那段時間不可能只考慮去北京或是去台灣,他的思想矛盾要比一般人更複雜,因為他的兒女當年已分處兩岸……如果自己去了北京,就很難再見到黎蘭,同時他也要顧及沈昌煥在國民黨的身份。」其實,黎民偉的困境在當時並不少見,人們雖對新中國存有懷疑,但眼見國民政府在大陸執政時的腐敗,對台灣也缺乏信心。
黎民偉子女成群,與嚴珊珊生長女黎蘭、次子黎明(二十七歲時染惡性瘧疾過世);與林楚楚生三子(夭折)、四子黎鏗(1928~1965)、五女黎萱(藝名黎宣)、六子黎錫、七女黎藻、八子黎棟、九子黎元(又名黎柱、影星黎姿之父)、十女黎錦、十一女黎萍、十二子黎江。除與夫婿遷居台灣的黎蘭,其餘皆陸續入內地求學工作,先是黎鏗加入「北京電影製片廠」,黎萱投考表演藝術研究所,待1953年7月,黎萍回國考舞蹈學校,黎民偉在經濟困難、病情嚴重的情況下,仍同意女兒離開。至去世前,仍不忘囑咐妻子林楚楚將〈勛業千秋〉全套共四本及〈淞滬抗戰紀實〉共三本送至北京電影局,由此推測晚年黎民偉仍將北京視為正朔,而非台灣的國民政府。
黎民偉過世前,將親自拍攝的獨照簽名送給親人留念。由於明白不久人世,他難過得流下眼淚,這是黎家子女第一次、也是唯一一次見父親哭泣。


「我們的文化雖然久遠,但衰敗了,腐爛了。我們有太多阿Q式的人物。醫學也好,科技也好,只能救治一個人的肉體,卻難以救治他靈魂。但通過電影這個武器,就可以影響一個人的靈魂,改造一個人的靈魂。」影星鮑方回憶1944年盛夏,與黎民偉漫步廣西漓江畔,他好奇眼前長者年輕時有殷實家庭與科學技術專長,為何去搞電影?黎氏以魯迅「棄醫從文」為引,說出上述一段誠懇告白。黎民偉坦言跟了孫中山多年,也感受魯迅的啟示,內心實想為國家做點事,於是選擇以電影為媒介啟發觀眾,因為「電影工作者是人類靈魂的工程師」。
欣賞蔡繼光導演的紀錄片〈香港電影之父黎民偉〉(2001)時,我對以上這段敘述印象格外深刻,也很佩服黎民偉的志願。當多數汲營利潤金錢,黎氏卻基於使命感「偏向虎山行」,傻勁連同樣愛好電影、當時還是小夥子的鮑方都想不通。人常說「地球不會因為少了誰而不轉動」,但華語電影若沒有黎民偉,將不只缺去許多珍貴的紀錄片與製作嚴肅的劇情片,更少了一位令人景仰的影圈典範。

參考資料:
1.俞小一、黎錫編,《中國電影的拓荒者—黎民偉》,湖北:長江文藝出版社,2005。
2.黎錫,《黎民偉日記》,香港:香港電影資料館,2003。
3.羅卡、黎錫編,《黎民偉:人‧時代‧電影》,香港:明窗出版社,1999。
4.蔡繼光導演,〈香港電影之父黎民偉〉,香港:龍光影業有限公司,2001年,140分鐘。
5.百度百科—黎民偉

回「【廣播】執著理想的電影之父…黎民偉(上)


桃花泣血記(黑白無聲)
導演:卜萬蒼
編劇:卜萬蒼
演員:阮玲玉、金焰、王桂林、周麗麗、李時苑、黎豔珠、黃筠貞
出品:聯華影業公司
片長:89分鐘
首映時間:1931年
附註:黎民偉擔任製片主任。
劇情簡介:
「胭脂鮮豔何相類,花之顏色人之淚。若將人淚比桃花,淚自長流花自媚。淚眼觀花淚易乾,淚乾春盡花憔悴。」

陸起(王桂林)替金百萬家管理牧場的佃戶,身手十分了得。這天妻子(周麗麗)剛為他誕下一名千金,正高興升格作爸爸,同僚卻趕來告知劫牛賊「活張飛」出沒搜刮的消息。幾番猶豫,他決定暫時離家抗盜匪,眾人打成一團,終將「活張飛」一群擊退。
女兒出生後,陸家三口共享田園之樂,生活雖苦卻也寧靜幸福。某日返家途中,襁褓中的琳姑啼哭不止,母親用盡辦法仍未見效,牛車碰巧行經桃花林,陸起靈機一動,折桃枝逗樂女兒。巧的是,琳姑一見就破涕為笑,父母好奇:「琳姑這孩子真奇怪,見了桃花就不哭了!」陸母索性將桃枝種在家中前院,紀念女兒這段奇遇。

五年後,陸母將紅布繫在桃花樹上,並對女兒說:「今天是百花生日,牠和妳同年,也是五歲了!」地主金太太(李時苑)帶著獨生子德恩前來收租,她一向過份保護兒子,不希望和傭人、佃戶有任何接觸。陸起夫婦態度殷勤,正報告今年收成佳、擊退劫牛賊的好消息時,金太太卻因德恩與琳姑玩在一塊而面露慍色,急忙扯開後,還反覆擦拭他的雙手。
德恩趁母親午休,外出找琳姑,一群在田裡打泥巴戰的孩子邀請兩人加入,其中一個較大的孩子王偷偷下命令:「讓我們鄉下人也來欺負城裡人!」德恩被打了一身泥巴,金母見狀氣罵:「我明天就帶你回去,不然就要變成野孩子了!」離去當日,德恩在轎子裡拼命往外看,琳姑則難過得放聲大哭。


數年過去,德恩與母親再次來鄉下收租,卻遍尋不著琳姑蹤影。他自陸起口中得知青梅竹馬在家裡幫忙母親紡紗,立即偷溜出門,依循記憶找到陸家。琳姑正值豆蔻年華,令躲在籬笆後偷望德恩讚嘆:「這是多麼純潔的美啊,在城中哪裡找得出來!」琳姑與德恩一見如故,但比以往更多份曖昧情愫。德恩與琳姑同遊桃花林,他體貼以手帕拍淨土地,一派紳士請琳姑坐下,她卻笑瞇瞇答:「我們鄉下人市立慣了的,少爺請坐。」


琳姑雖與德恩相互傾慕,但憶起兩人身份懸殊,又難過得神色淒涼,她看自己粗布短衣,少爺則是錦衣綢緞,更覺愛情無望。琳姑邊紡紗邊想著與德恩相處點滴,心中暗下決定。德恩悄悄來到琳姑身旁,卻見她態度異常冷淡,琳姑無奈:「你是我的少主人,我怎能與你常在一處談話!」德恩表示已付出真愛,誠懇態度令琳姑既驚又喜,稱德恩若明日能與自己一同遊廟會,就會相信他的話。
廟會熱鬧非凡,兩人一同看西洋鏡、耍猴戲,見到以鳥占卜的算命先生,琳姑更決定求上一籤。未料,結果不如預期,琳姑為此鬱鬱寡歡,德恩半開玩笑安慰:「這種迷信的話還能相信嗎?」更起誓:「我終身愛妳,絕不會使妳受災難的!」此後,琳姑和德恩朝夕相處、感情更深。


德恩即將返回城市,琳姑依依不捨,他左思右想,以「琳姑沒有進過城」為由,說服母親讓她一同去玩幾天。金母本不想答應,但見兒子好話說盡,只得勉強同意。陸起夫妻帶著野味到地主家,金母遂在德恩懇求下,向他倆提出帶琳姑進城的請求。陸父雖然高興,卻謙稱女兒是鄉下出身,不要冒犯了太太!
來到城市,德恩帶著琳姑四處遊覽,親暱模樣碰巧被愛慕他的表妹周娟娟(黎豔珠)與好友們目睹,氣憤道:「德恩真沒人格,同鄉下女子作這樣的醜態!」娟娟加油添醋向金母告狀,見兩人真的摟抱一起,便要求兒子「快將這下流女子送回去」!
琳姑六神無主,德恩雖不想離開她,又不能忤逆母親,終於心生一計……翌日,德恩作勢送琳姑回鄉下,實際卻來到秘密租賃的小公館,原來他昨日就將房間佈置好,就等女主人入住,琳姑樂不可支。與此同時,娟娟的母親(黃筠貞)正向金母說親,希望撮合娟娟與德恩的婚事,而她也正有此意。德恩回家,為免走漏風聲,故意作出難過模樣,娟娟故意諷刺:「以後誰陪哥哥在花園談情話?」
德恩為琳姑添購時髦的旗袍與高跟鞋,更說不久就會生下小寶寶。原本高興的氣氛,因琳姑擔心見不得光而凝結,德恩一時情急竟撒謊:「我忘了告訴妳,母親已允許我們的婚事了!」另一面,金母見兒子遲遲不肯與娟娟結婚,忍不住對過世的丈夫埋怨:「你養的好兒子,我替他找的婚事他全然不聽!」


琳姑許久沒有消息,母親重病在床,陸起只得硬著頭皮找地主金太太詢問女兒下落,德恩擔心東窗事發,趕緊將他拉至琳姑住處。陸起見女兒打扮奢華,不以為然道:「我不願意我的女兒有這種賤樣,快去換回原來的衣服來見我!」猜知琳姑與德恩不清白,更氣得要找金母理論。
三人拉扯至金宅,陸起劈頭問:「妳兒子害了我女兒,妳看怎麼辦?非正式結婚不能解決。」德恩跪地母親請求,卻得到「不配」的答案,琳姑這時才知被騙,對德恩失望透頂。金母決意「給錢了事」,見對方嚴厲拒絕,她即撂下狠話:「不要錢是活該,以後連牧場也不讓你管了!」索性將陸起一家辭退。吵成一團時,同僚趕來稱陸妻奄奄一息,琳姑遭逢雙重打擊,身體搖搖欲墜。
德恩被母親嚴密看管,連出門都不行,遑論去找琳姑。隨著時間過去,金母開始好言相勸:「我們這種門戶何能同窮人家配親!」德恩不解;「愛情分什麼貧富!」母親遂改採低姿態,稱是身為寡母的唯一請求,難道兒子都不能聽從?德恩內心掙扎不已,卻還是不能放棄對琳姑的愛,金母同樣鐵了心腸,除非自己死了,否則永不答應兒子與她見面。


陸妻去世,陸起與女兒也帶著桃樹搬離向金家租借的房產。「活張飛」得知天敵不在,欲將牧場強搶一空,陸起得知消息,不顧琳姑阻擋也要去幫忙,他解釋:「寧願人負我,也不願我負人!」悽慘的是,陸起竟在打鬥中傷了眼睛,從此雙目失明。數月過去,琳姑生下女兒,陸家經濟陷入困境,村中老色鬼劉裕泰想來一親芳澤,想以錢誘拐琳姑。至於一心與琳姑相首的德恩,面臨母親使出的「美人計」仍無動於衷,他雖想逃跑,但因行動都受監視而屢屢不能如願。
桃樹枯黃、父親重病、女兒挨餓,鄰人勸她不妨向劉裕泰求救,琳姑氣憤道:「這種下賤的事,我是不做的!」無奈情況太壞,她也只能忍著痛苦去劉家。途中,琳姑行經桃花林,憶起母親在她幼年時說過的一番話:「妳將來做人做得好,牠開得花必定鮮豔,倘是不學好,那麼……」想到這,琳姑頓時精神失控,慌亂跑回家,之後更臥病在床。


金家僕人(韓蘭根)偷偷告訴少爺:「我見了一個鄉下人,他說琳姑病重快要死了!」德恩決心前去探望,他指責母親不該如此管束兒子,如此作法根本不是愛,隨即頭也不回離開。此時,琳姑已近彌留,她自言自語:「德恩,少爺,你不會騙我吧!」德恩一刻不停跑向陸家,終於在愛侶闔眼前趕到。
琳姑欣慰道:「我曉得你是不會騙我的!」遂沒了氣息,德恩雖欲尋死,但為了孩子決定保全性命,為她奮鬥、謀福利。德恩去信母親,希望她能接受琳姑與她生下的女兒,否則將永無歸期,金母為了兒子,趕緊回信答應。

花瓣似淚珠,一點點落在琳姑墓前。陸起在金母的攙扶下來看女兒,德恩立誓將守著與妹妹的愛情,期待來生再會。

沒有留言:

張貼留言

粟子著作×15