回顧1950、1960年代香港影壇，大批不足20甚至才15、16歲的少女投身幕前。由於年齡尚輕，即便精靈聰慧也難免顧此失彼，圈內人事複雜、拍片工作繁重，加上邀宴應酬雪片飛來，身邊需要一位能為自己分憂、替自己著想的夥伴。這人最好擅長公關應對、協調合約檔期、爭取演出機會，不僅如此，還得隨叫隨到、體貼照料，條件洋洋灑灑，符合條件的人選卻只有一個──那人就是自己的媽媽……
(繼續閱讀...)
2024年11月23日 星期六
2024年10月30日 星期三
Story🔍頂流女星張織雲、阮玲玉與富商名流唐季珊的感情債
1935年1月，彼時演藝事業如日中天且愛惜羽毛的阮玲玉（1910～1935），面臨前夫張達民不認離婚協議出言勒索，男友唐季珊（1896～1967）不願賠錢了事、堅持提告的困局，不同於阮玲玉一心息事寧人，希冀再次花錢了事的「讓步」，經商有成的唐季珊決定先下手為強。極具話題性與衝擊力的桃色「醜聞」，鬧得全國人盡皆知、上海小報流言四竄。自認十分站得住腳的唐季珊，面對張達民的通姦訴訟。接受法官訊問時，說出一番令控方啞口無言的反駁，這段話，也可視為這位有無數戀愛與多段婚姻的情場高手，對異性關係的核心看法……
(繼續閱讀...)
2020年9月14日 星期一
阮玲玉的戲如人生代表作〈新女性〉（阮玲玉、鄭君禮主演）
對阮玲玉宛若「預言」的〈新女性〉，其實隱喻的是另一位女星──艾霞的故事，如同1920年代許多接觸新思想的年輕女孩，艾霞因嚮往自由戀愛而踏上「離家出走」的道路，從必須遵從「父母之命」的乖乖女，搖身一變成「獨立自主」的女明星。遺憾的是，她的「人生革命」有成有敗，成在獲得全然自由，能夠選喜歡的職業、與喜愛的人再一起；敗是在事業發展的路上並不順遂，與愛人的感情也出現變化……復以輿論的無情攻擊，最終結束自己生命。
雖然電影名稱取作〈新女性〉，實際上卻不僅是歌頌，而是對這群「新女性」的反思。畢竟在這個沉浸在舊時代許久的世界，對於獨立自強的新女性並不友善，而新女性本身也不必然都有對己身地位的新認識，遇事一旦退縮怯懦，便又回復到舊女性的老路上。片中，阮玲玉展現不俗演技，無論當時或今日看來皆可圈可點，彰顯她的傳奇不只來自英年早逝，亦在作為演員的專業價值。
新女性
製片：聯華影片公司
導演：蔡楚生
編劇：孫師毅
演員：阮玲玉、鄭君里、王乃東、王默秋、殷虛、湯天琇、顧夢鶴
首映日期：1935年
相關文章：
2012年3月18日 星期日
【廣播】為情所困…阮玲玉、莫愁
為情所困…阮玲玉、莫愁
粟子
「麗麗適於做演員，但是不適於周旋在複雜的影劇圈，她為人直率，做事不夠圓滑，浮躁的個性，倔強的脾氣，使她遇事很衝動，不能忍耐，沒想到她竟一時看不開服了毒，幸好現在沒有生命危險。」1964年9月，親人暱稱麗麗的莫愁（1934～1965）浮沉影圈多年，首度登上媒體頭條，竟是吞安眠藥自殺獲救的社會新聞。遠在台灣的父親得知消息，娓娓道出這番「早知如此」的感慨—高佻美豔的女兒雖有當明星的條件，但看似開朗的她總將傷痛隱藏心底，尤其把愛情看得特別重。遺憾的是，自述「對人生已有更透徹認識」的莫愁，隔年12月底再度輕生，虛弱身體不堪一再摧殘，去世時不過三十出頭。
讀著莫愁的遭遇，腦海浮現同樣早逝的阮玲玉（1910～1935），儘管兩人星途大不相同（前者屈居二線、後者是默片時代最偉大的女星），卻都有「重感情」與「把悲傷留給自己」的性情，對同事朋友常是笑容以對，不會不曾亦不習慣分享心中煩惱。然而，不說不等於沒有，不斷積壓所引爆的後果就是不可逆轉的憾事。死訊傳出，周遭朋友莫不感嘆未能即時阻止「如果那天去看看她」、「如果有撥電話給她」、「如果能多勸勸她」……無奈人生只有一次，沒有如果。
不同於演藝事業節節高昇，阮玲玉的愛情路始終荊棘密佈，自幼與母親相依為命的她不諱言：「我太弱，我這個人經不起別人對我好。要是有人對我好，我也真會像瘋了似地愛他！」偏偏兩次所託非人，先遇上不思振作的敗家少爺張達民，供吃供穿還遭冷言冷語；後被花花公子型的茶商經理唐季珊熱情追求，真正交往才發現他向來喜新厭舊，變心和翻書一樣快，「舊愛」倒成了挨打挨罵的受氣包。更有甚者，愛惜名譽的阮玲玉暫時隱瞞與張達民離婚的事實，每月供給他一百元「分手費」，卻反被對方誣告她改嫁、與現任男友聯手竊佔財物，惹得自己官司纏身。
「男人們大多是缺少良心的。當他把錢花完了之後，再也沒法子想了，又到我的身上來想法子了……」自殺前，阮玲玉為出庭應訊情緒大壞，復以輿論一面倒的指責批判，煩亂至極的她難得對記者一吐怨氣，將與前夫的孽緣和盤托出。原本看看就好的八卦內幕，卻因阮玲玉的棄世變成最真實的血淚控訴，對一生只對兩個男人付出感情的她而言，箇中辛酸悔恨悲憤又豈是三言兩語足以涵蓋。「唉，先生！人家一定要罵我不好的，你以為究竟是誰的不是呢？」說到這，阮玲玉的眼淚已奪眶而出，演過各類悲劇角色，或許有比這哭得更慘，但絕沒有比這傷得更重的。
阮玲玉原名阮鳳根，學名阮玉英，廣東省中山縣人，生於上海浦東。幼時父親病故，與做幫傭的母親相依為命，一同寄住在雇主張家。十五歲，入上海崇德女子中學就讀，後與相差八歲的張家四子張達民結婚。由於張家敗落、丈夫不識生產，阮玲玉只得自食其力，經介紹參與電影〈掛名夫妻〉（1927）的選角考試。未幾，她以獨特的悲劇氣質獲導演卜萬蒼賞識，隨即加盟「明星公司」，演出〈掛名夫妻〉、〈白雲塔〉（1928）等五部電影，後轉入「大中華百合」，作品包括〈情慾寶鑑〉（1929）等六部，發展只得一般。1930年，阮玲玉和公司一同併入新成立的「聯華影業」，陸續主演〈戀愛與義務〉（1931）、〈小玩意〉（1933）、〈神女〉（1934）、〈新女性〉（1935）等經典名作，為其藝術生命的發光時期。事業如日中天之際，她卻因與前夫張達民、男友唐季珊的糾紛陷入困擾，於出庭前日仰藥自殺，留給影迷無限遺憾。回顧阮玲玉一生，參演二十九部電影，成功塑造飄零寡婦、千金小姐、風塵女子、正直女工、婦權鬥士等銀幕形象，為三０年代最具代表性的演員。
「唉！張達民那不肯上進沒志氣的東西，……那時我實在年紀太輕，意志究竟薄弱。他自從認識我以後，就拼命向我的媽接近。那時候我的家庭也實在窮得可憐，他時常利用金錢供給媽使用。」阮玲玉不堪回首的婚姻，最初還因地位懸殊險些泡湯—張家始終不同意兒子迎娶出身卑微的傭人女兒，直到1926年張母過世，才依當地習俗（以媳婦身份服喪，藉此宣告夫妻關係）成婚。雖然嫁入傳統世家，卻已是家道中落的空殼子，加上丈夫遊手好閒，阮玲玉只得自己想辦法，進入「明星」賺取微薄的五十元薪水。
「他呀，家裡分得很多的遺產，依然一天到晚混在賭場裡賭呀、嫖呀。他那時候再也想不到我了，有錢用，有女人玩，哪管我在冰天雪地裡工作著。唉！想來真使我多麼傷心呀！」阮玲玉的抱怨並非無的放矢，沒多久張達民將錢財揮霍殆盡，轉而向妻子伸手，一次兩次三次無數次。為挽救逐漸墮落的丈夫與解救為此所苦的自己，阮玲玉多次透過關係幫忙介紹差事，但總是被他搞砸，不是挪用公款就是無故曠職。經過無數爭執，忍無可忍的女方透過律師提出一紙脫離同居的契約，承諾每月貼給前夫一百元，唯礙於明星身份與離婚並不光彩，暫時不對外說明。未料，這個保全面子的「曖昧」作法，反使阮玲玉日後陷入百口莫辯的窘境。
恢復單身，阮玲玉受到富商唐季珊的熱烈追求，從小缺乏寵愛關懷的她對這位經商有成、風度翩翩的中年男性十分動心，不久傳出兩人同居的消息。此時，張達民索錢不成的改以「苦主」出面，誣陷妻子侵佔物品，更欲向法院告發男方破壞家庭。新聞越演越烈，兩人只得拿出一筆可觀的費用私下了結……簡簡單單現金到手，想當然爾，類似事件將一再發生。「這一次他請律師寫信，無非也是最後的恐嚇罷了！不料唐季珊竟先發制人告他，以致造成這麼一場官司。」張達民、唐季珊對簿公堂，阮玲玉是非出面不可的關係人，小報趁機渲染三角緋聞，令愛惜名譽的她苦不堪言。
結束〈國風〉（1935）拍攝，心力交瘁的阮玲玉服食安眠藥自盡。關於她選擇結束生命的原因，外界重說紛紜，一般認為與身陷莫須有的官司麻煩是主要理由，但曾與她合作的女星黎莉莉則有另一層解讀：「阮玲玉之所以在後來感到消沈、厭世，報紙上的攻擊以及張達民的污辱、迫害為主要原因。但是，當時也有其他一些情況給她造成一種『威脅』。」所謂的「威脅」包括：進入有聲片後必須講國語，祖籍廣東、上海成長的她發音並不標準；身體比較孱弱，不堪負擔較費體力的演出。阮玲玉的死不只震撼影圈，亦受到全國矚目，各界弔唁不斷，出殯當日上萬民眾自發送她最後一程。
阮玲玉死後，唐季珊迫於輿論壓力陸續拿出兩封遺書，一封「告社會書」除指責張達民需索無度，更感嘆社會大眾誤解：「我一死何惜，不過還是怕人言可畏，人言可畏罷了。」「人言可畏」即是日後對她自殺的普遍理解。另一封，則是對唐季珊的溫情告白：「我真作夢也想不到，這樣快就會和你死別。」、「我很對你不住，令你為我受罪，現在他雖然這樣百般的誣害你我，但終會有水落石出的一日。」、「我死後有靈，將永遠護佑你的。」然而，電影界長期對這兩封（尤其是後者）存疑，認為阮玲玉雖是知名影星，也不大可能在死前特意條理寫下「告社會書」；其次，唐季珊曾在許多人面前辱打阮玲玉，且已公開結交新歡，她怎會寫下「我很對不住你」這種充滿感性的遺言。
「達民：我已被你迫死的，哪個人肯相信呢？你不想想我和你分離後，每月又津貼你一百元嗎？你真無良心，現在我死了，你大概心滿意足啊！人們一定以爲我畏罪？其實我何罪可畏……」、「季珊：沒有你迷戀『XX』（即女星梁賽珍），沒有你那晚打我，今晚又打我，我大約不會這樣做吧！……沒有我，你可以做你喜歡的事了，我很快樂。」時隔月餘，一份印量很小的《思明商學報》刊出兩篇屬名阮玲玉、分別給張達民和唐季珊的遺書，內文的心境口吻與筆跡，都與她本人非常貼近。文中說明兩封信件正是來自梁賽珍，先前的「假遺書」也由她代筆，之所以將正本公諸於世，是因為她們姊妹看穿了唐季珊的為人。唯令人好奇的是，為何早在三０年代已公開的「真遺書」，至1997年才被影史學者沈寂挖掘出土，究竟是無人關注還是另有隱情？仍是一個待解的迷團。
「與人無關，不要救我！」莫愁留下簡短數字仰藥，甫經歷喪夫之痛的母親得知噩耗，震驚暈眩、欷噓不止：「我一直想留麗貞在家多住一段時間，但她堅持不肯，如今果然發生意外，麗貞的身體那麼壞，這次大概是沒有命了！」一年多前，莫愁因情厭世，昏迷七十多小時後甦醒，此後恢復過往開朗健談的性情，彷彿一切雲淡風清。未料，一度「想通」的她最終還是難過此劫，給至親好友留下無限傷痛。
外型冶艷、風情萬種的莫愁，事業感情都頗為坎坷—年輕時嫁給有婦之夫，胞妹也嫁給同一人，複雜心境非他人能解；憑港姐之姿進入影圈，卻總在二三線打轉，好不容易當上主角，電影又不賣座；自殺獲救，決心重振精神，又碰上歹徒搶劫意外受傷；一心與經商男友共度餘生，對方礙於已婚身份無法給予承諾，聖誕夜守候多時，他卻疑似和新歡樂不思蜀……種種「與人有關」的不如意，逐漸累積成莫愁「不要救我」的悲傷遺願。
莫愁本名王麗貞，祖籍江蘇，十七歲時在上海與譚姓軍人結婚，隔年與丈夫、娘家一同遷居台灣。1956年，夫妻赴港定居，年餘雙方協議離婚，二子由夫家扶養（女方負擔部分教育費用）。1959年，莫愁更名王莉莉參加香港小姐選美，獲第三名，隨即與「邵氏」簽下三年基本演員合約，取藝名莫愁。期間，她陸續參與〈黑夜鎗聲〉（1960）、〈狂戀〉（1960）、〈千嬌百媚〉（1961）、〈隔牆艶史〉（1961）、〈盲目的愛情〉（1961）、〈楊貴妃〉（1962）、〈紅樓夢〉（1962）、〈杜鵑花開〉（1963）、〈梁山伯與祝英台〉（1963）、〈花團錦簇〉（1963）等多部影片，均為二三線配角或客串，星運不如預期。
與「邵氏」約滿，莫愁轉投「電懋」（後改組為國泰），雙方簽約兩年，陸續參演〈諜海四壯士〉（1964）、〈西太后與珍妃〉（1964）、〈澳門風雲〉（1964）、〈都市狂想曲〉（1964）、〈玉堂春〉（1964）、〈深宮怨〉（1964）、〈寶蓮燈〉（1964）等，漸受矚目，尤以〈聊齋誌異〉（1965）的半身裸體畫面引發話題。1964年，應王引主持的「南天影片」之邀，來台拍攝〈新婚大血案〉（1965），為莫愁首度（亦是唯一）擔綱女主角，〈危險人物〉（1967）是她拍攝的最後一部電影。與男友楊先生陷入愛情困擾的莫愁，曾於1964年9月自殺未遂，隔年12月底因服藥過量去世，得年三十二歲。
模特兒般的修長身材（165公分、53公斤）、煙視媚行的美豔氣質，儘管不滿二十已是妻子母親，莫愁卻不甘於只當家庭主婦，屢屢請丈夫同意她「做電影明星」的願望，無奈談判破裂。協議離婚那年，也是莫愁選上港姐、加盟「邵氏」的時刻，當時她不過二十五歲。「我是為了拍片才進電懋的。」1963年，莫愁與「電懋」簽約，不諱言先前三年近乎虛度，對新公司只有一個要求—多拍戲。明明較早出道，莫愁的知名度卻遜於「中影」力捧的新星王莫愁（本名王玉蘭），記者筆下的各有千秋，實際運氣也各有高低。
「我喜歡演反派戲，反派戲能發揮，能從戲中表現突出的性格。」、「我的臉型古裝很不適合，時裝較好，我是喜歡演時裝戲。」數年等待，莫愁終於被尊稱「舅舅」的王引（與其妻袁美雲、女袁小雲熟識）相中，擔任其自導自演的〈新婚大血案〉（原名賭國仇城）女主角，言談間難掩對角色的期待。此前，從影五年的莫愁，只有一部戲〈西太后與珍妃〉已在台灣上映，她拿著父母寫來、讚美她「戲中表情很好」的家書，內心滿是感慨：「家人只到看我裕隆皇后的戲，真遺憾！」進入影圈後，莫愁未曾返台探望雙親手足，至拍攝〈新〉片時，才得借工作之便順道探親。
「我和樂蒂是最好的朋友，她的個性非常愛靜，而我則極為好動，但就因為這樣我們成了好朋友。」媒體旁敲側擊她介入樂蒂、陳厚婚姻的傳聞，莫愁笑著解釋完全是謠傳。實際上，活潑好動、笑容可掬、人緣頗佳是同事朋友對莫愁最深的印象，無論是年齡相仿的樂蒂、林黛或後輩演員白冰、鹿瑜都與她十分親近。因此，當莫愁吞下四十粒安眠藥自殺時，眾人都感到十分震驚與困惑......
「你如果想見我，就快一些來，不然就再見不到了！」昏迷前，莫愁致電男友T.Y楊，這位由台赴港經商的已婚中年男士立即趕赴同居處，將她送至醫院搶救。父母知悉女兒脫離險境，心情依舊沈重：「她雖然終日嘻嘻哈哈，表面看來彷彿不知『愁』為何物，一派樂天作風。其許多事業上、感情上的恩怨都深藏心底，從不願向人傾訴，逐漸形成一種精神上的重擔。近來又受好友林黛自殺的刺激，再碰上現實的小打擊，難免一時苦悶，拿自己的生命開了一次玩笑。」相較電影工作的起伏，愛情似乎更令莫愁煩心，母親坦言：「女兒的感情豐富，受不了一點挫折，服毒很可能是為了愛情的不順心，她總在追求一份完整的感情。」可惜她一直沒能如願。
根據前夫譚先生的說法，與莫愁結婚前自己已有妻室，但有徵得生病妻子的同意；反觀莫愁，是在論及婚嫁時才被告知必須共享丈夫，事已至此只能接受。來到台灣，由於兩人四年都未生育，因此莫愁的妹妹也嫁給他（弔詭的因果關係），這份不完整的感情又被再次切割。與譚先生分手後，莫愁結識年約五十的T.Y楊，無奈男方也是已婚，儘管是公開的男女朋友關係，卻仍無法讓她安心。
修養月餘，臉色紅潤的莫愁復出拍片，儘管記者們爭相拍照，但基於道德良心，無人願意觸及自殺一事。「我將以樂觀與健康的人生觀來創造和享受新生！」莫愁正面期許自己，宣示要為第八藝術盡心效力。禍不單行，稍稍打起精神的她遭逢強盜案，手袋被搶、臉被劃傷，一度暈厥在大廈走廊。回想數月種種，莫愁只得慨嘆流年不利。
「莫愁在家人面前，總是裝成非常高興的樣子，從不把自己內心的抑鬱說出來，也許正因為感情不得宣洩，所以才會逼得她走上自殺這條路。」、「聖誕節前，莫愁還經常到公司去練習武功，情緒看上去十分愉快，一點找不出輕生厭世的跡象。」、「莫愁是個性格十分豪邁爽朗的女性，很少聽她說消極頹唐的話。」……聖誕節剛過，莫愁再度服毒送醫，未幾救治無效送命，所有認識她的人都感到不可置信。
分析莫愁自殺的原因，在於事業感情的雙重不得意—演來演去都是配角、愛來愛去都是人夫。平安夜當日，莫愁希冀與男友一同度過，但T.Y楊始終沒有出現，倔強的她便毅然吞下安眠藥與名為滴露清的毒水。痛失愛女的母親自然無法諒解楊先生，在記者會道出雙方相處不和諧的內幕，但就像所有的感情羅生門，旁人很難明瞭箇中的愛恨糾葛。喪禮當日，刻意早到的T.Y楊獨自在莫愁棺前喟嘆，面色戚然，確是兩敗俱傷的結局。
想必不少人都有為情所困的經驗，那種痛苦，真不是肉體的疼痛所能形容……一旦碰上愛面子又好強的個性，便是不堪設想的後果。明星雖然備受追逐愛戴，離了舞台卻不定有願意訴苦的對象，自我要求越來越高、心裡垃圾越積越多，不幸鑽進死胡同，就是天人永隔的憾事。其實，阮玲玉和莫愁遭遇的問題都非無解，甚至只要轉個念頭（出庭就出庭、下一個男人會更好）便迎刃而解，但人有時就是做不到……畢竟知易行難。
參考資料：
1.「聯華明星阮玲玉自殺，因訟案刺激過深」，《中央日報》，1935年3月9日。
2.「阮另一遺書」，《中央日報》，1935年3月14日。
3.「阮玲玉遺體昨出殯安葬，大批觀眾追隨靈車」，《中央日報》，1935年3月15日。
4.本報香港航訊，「香港影圈 邵氏想與東寶合作」，《聯合報》第六版，1963年3月9日。
5.本報香港航訊，「莫愁將來台 拍賭國仇城」，《聯合報》第八版，1964年5月11日。
6.本報香港航訊，「訪莫愁」，《聯合報》1964年5月27日。
7.姚鳳磐，「莫愁一身紅 髮型不成熟」，《聯合報》第八版，1964年6月4日。
8.本報訊，「莫愁自港歸來 拍新婚大血案」，《聯合報》第八版，1964年6月4日。
9.姚鳳磐，「你也莫愁‧我也莫愁」，《聯合報》第三版，1964年6月13日。
10.本報訊，「黃也白說 莫愁多愁」，《聯合報》第三版，1964年9月1日。
11.王會功，「香港女星莫愁服毒昏迷！」，《聯合報》1964年9月1日。
12.本報香港一日專電，「莫愁不是沒愁 哀怨藏在心頭」，《聯合報》第三版，1964年9月2日。
13.本報訊，「王引自港來 閑話莫愁」，《聯合報》第三版，1964年9月3日。
14.本報香港航訊，「莫愁為何尋短見 遇上空心大老倌」，《聯合報》第三版，1964年9月5日。
15.本報香港航訊，「莫愁恢復拍片 將演危險人物」，《聯合報》第八版，1964年10月23日。
16.王會功，「港星莫愁遭搶 花容又被刀傷」，《聯合報》第三版，1965年1月5日。
17.本報香港四日航訊，「莫愁慨嘆 流年不利」，《聯合報》第三版，1965年1月6日。
18.本報訊，「女兒心‧常鎖 慈母淚‧撲簌」，《聯合報》第三版，1965年12月27日。
19.王會功，「銀河星光明滅 心湖寒煙漾波」，《聯合報》第三版，1965年12月27日。
20.王會功，「莫愁‧莫愁‧幾多愁？又自殺‧怎休‧怎休！」，《聯合報》第三版，1965年12月27日。
21.本報記者，「失落的星‧自殺的謎 只見蘇堤春曉‧不知莫愁秋老」，《聯合報》第三版，1965年12月28日。
22.王會功，「一『言』未竟 落月無『聲』」，《聯合報》第三版，1965年12月28日。
23.本報訊，「驚傳噩耗 慈母昏倒」，《聯合報》第三版，1965年12月28日。
24.黑白集，「《黑白集》莫愁」，《聯合報》第三版，1965年12月28日。
25.本報訊，「群星悲切切 都為莫愁愁」，《聯合報》第三版，1965年12月28日。
26.王會功，「蠟炬成灰‧春蠶絲盡 影星莫愁‧香消玉殞」，《聯合報》第三版，1965年12月28日。
27.本報訊，「楊柳絲短莫愁寒 月落烏啼霜滿天」，《聯合報》第三版，1965年12月30日。
28.王會功，「落花人獨立 原是姓楊的」，《聯合報》第三版，1965年12月30日。
29.王會功，「姊妹花‧共事一男 生死恨‧已了之緣」，《聯合報》第三版，1965年12月30日。
30.王會功，「莫愁靈前 好不慘然」，《聯合報》第三版，1965年12月30日。
31.本報香港一日航訊，「香港自由影業界 籲影人珍惜生命」，《聯合報》第八版，1966年1月4日。
32.沈寂主編，《老上海電影明星（1916—1949）》，上海：上海畫報出版社，2000，頁46～51。
33.郭華編，《老影星‧老影片》，北京：中國電影出版社，1998，頁121～125。
34.黃維鈞，《阮玲玉畫傳：中國第一女明星的愛恨生活》，貴陽：貴州人民出版社，2004。
35.趙士薈編，《老影星自述》，上海：學林，2011，頁83～87。
36.戴彥編，《一個真實的阮玲玉》，北京：東方出版社，2005。
相關文章：
1.巨星之死…阮玲玉、林黛
2.阮玲玉的風格、感情、自殺與遺書之謎Ⅰ
3.阮玲玉的風格、感情、自殺與遺書之謎Ⅱ
4.新舊之間的女人…阮玲玉作品〈新女性〉
5.新生活、桃花源…阮玲玉作品〈國風〉
6.被剝奪的幸福…孫瑜編導〈小玩意〉
7.情的掙扎…戀愛與義務
8.早逝的青春…艾霞、李婷
9.「莫愁」識得愁滋味？…唯一主演的〈新婚大血案〉
10.「莫愁」識得愁滋味？…關於莫愁
11.紅顏。別薄命！
收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選08/19，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【兩代明星比一比】阮玲玉、莫愁【主題】為情所困：因感情困擾選擇結束生命的兩代早逝女星。
播放歌曲：「為情所困」梁朝偉演唱
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：為情所困…阮玲玉、莫愁
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)
2011年12月24日 星期六
【廣播】被剝奪的幸福…孫瑜編導〈小玩意〉
被剝奪的幸福…孫瑜編導〈小玩意〉
粟子
作為導演心目中「最快感光的底片」，阮玲玉（1910～1935）的表現總是可圈可點，深刻掌握角色的喜怒哀樂。在「聯華」大放光芒的時期，她留下多部經典，其中由孫瑜（1900～1990）編導的〈小玩意〉（1933），便是透過一位平凡女性遭遇暴露戰爭殘酷、社會冷漠與國難當前的社會片。阮玲玉飾演的葉大嫂內外兼備，雖不知為何嫁給貌不相當的丈夫，倒也憑著製作手工玩具的一技之長安貧度日。為負擔家計，她拒絕富戶子弟的追求，接連面臨丈夫病死、幼子遭拐的打擊；十年後，相依為命的女兒死於敵軍轟炸……貧窮與戰爭一層層奪去葉大嫂簡單平凡的幸福。儘管她一再激勵自己奮鬥向前，仍無法承受一而再三的生離死別，最終歇斯底里喊出「殺敵救中國」的願望。
〈小玩意〉以傳統手工玩具的落寞與外國量化生產的熱銷，點出國人對舶來品趨之若鶩的迷思，再由此諷刺不顧國家安危，日日紙醉金迷的富人。雖然礙於政府規定（當時尚未正式對日宣戰），「抗日」只能含糊用「敵人」概括，但任誰看了都明白，阮玲玉片末大聲疾呼「一齊出去打」的對象，正是屢屢展現侵略意圖的日本軍國主義。
詩人導演
出身書香世家的孫瑜，曾就讀清華大學文科，赴美入紐約電影攝影學校、戲劇學院、哥倫比亞大學電影科夜間班，1927年返國，是少數科班出身的導演。孫瑜的編導生涯在「聯華」獲得發揮，以反應社會生活的〈故都春夢〉（1930），引起廣大觀眾和知識份子的關注，叫好叫座、一舉打開知名度。之後的〈野草閒花〉（1930，情節脫胎自小仲馬名著《茶花女》），除塑造金焰、阮玲玉這對銀幕情侶，亦收錄華語電影第一首電影插曲「尋兄詞」。
孫瑜的作品講求優美抒情、善於創造各式電影語言，注重電影的趣味性、娛樂性與浪漫情懷，因此被譽為「詩人導演」。一二八事變後，孫瑜的影片走向發生變化，明顯由藝術轉而接觸現實。作為他此時執導的「救亡三部曲」之一，〈小玩意〉的故事取材正好介於〈野玫瑰〉（1933）與〈大路〉（1934）之間—既批判貧富差距亦宣傳抗日理念，勾勒列強經濟軍事的雙重侵略。
歸納孫瑜導演的特色，有以下幾點：一、相較平鋪直敘，偏好從細微處著手，以旁敲側擊的方式表現人物性格，譬如：〈小玩意〉中葉大嫂睡覺時，老葉一副生怕吵醒妻子、戒慎恐懼的模樣，凸顯他愛妻怕妻的個性。二、故事雖涉及貧窮人的生活，但基本的基調是輕快愉悅的，其間也會穿插笑鬧或談情片段以調節氣氛，類似情節〈小玩意〉裡不勝枚舉；三、透過鏡頭歌頌鄉村純樸互助，對比都市污穢自私；四、不時出現可愛的小動物或滑稽的小道具，此點在〈小玩意〉尤其明顯，不僅有一隻穿著皮鞋的小白狗，葉大嫂和珠兒設計的手工玩具更是多不勝數。
深刻演技
繼〈故都春夢〉、〈野草閒花〉後，片約繁忙的阮玲玉終於和孫瑜再度合作，拍攝愛國意識濃厚的〈小玩意〉。為飾演由少婦至中年的角色，她用心詮釋年齡在人物表情舉止上所造成的變化，即使實際年齡不過二十三歲，也能確切理解一位少女母親的心態。幾場喪夫失子喪女的悲痛戲，阮玲玉不是一味哭天喊地，而是在哀痛過後，以堅定的眼神表現人物堅毅不屈的樂觀性格。坦白說，在此之前總覺得阮玲玉擅演悲劇，笑都帶著愁緒，但在〈小玩意〉前段，她卻將一名活潑聰明甚至有幾分頑皮的年輕太太演得俏麗可愛，充分展現女性純真自然的美，足見演技過人之處。
阮玲玉的入戲也幫助扮演女兒的黎莉莉，當時她無法演好重傷垂危的珠兒，皺眉的痛苦表情並非導演所要，為此頻頻NG。黎莉莉又急又難過，阮玲玉隨即建議：「這時候你所要表現的不是如何疼痛，而是安慰母親，不讓她難過。這樣才能深刻體現出深厚的母女之情。」提點令她豁然開朗。也就是說，演戲時必須瞭解詮釋角色的心理狀態，分析劇中人行為舉止背後的動機，才能提升表演的深度。〈小玩意〉的攝影師周克曾問阮玲玉對外界批評和擁護女明星的看法，廣受歡迎的她答：「老實說，只要中國影業發達，能有我一個位子便很光榮了，卻不希望無意識地被人捧上天去，我生怕自己摔下來了呀！」比起部分沈溺物欲賭博甚至毒癮的同行，阮玲玉自有一套嚴以律己的規範，非但未因名聲顯赫或感情失意而鬆懈，其對藝術工作的追求，更是到精益求精的地步。
投入〈小玩意〉劇組時，暫時擺脫張達民糾纏、與唐季珊相戀的阮玲玉顯得心情特別暢快，格外愛笑愛說愛逗趣。孫瑜帶領眾人至無錫體驗手工藝人生活和暢遊太湖時，她用心學習製作手工玩具，品嘗湖畔美景美食，和養女小玉一起，度過難得的無憂時光。1957年，阮玲玉過世二十二週年之際，因拍攝〈武訓傳〉（1949）飽受批判的孫瑜難掩滄桑，憶起這位早逝的朋友，話中盡是想念：「我願以太湖的美麗永遠紀念著我們的天才演員阮玲玉！」
左派崛起
攝於「一二八事變」後的〈小玩意〉，蘊含貧富差距、反帝國主義侵略的思想，被歸類為「左派」電影。實際上，這類「進步」作品，正是在此時迅速萌芽，目的在強調日本的侵略，打擊國民政府「先安內、再攘外」的剿共政策。據影史專家杜雲之的記述，滬戰結束不久，左翼文人阿英（錢杏村，筆名魏如晦）陸續引薦夏衍、鄭伯奇進入「明星」任職編劇；同時也有一批人進入「聯華」的編劇委員會，供應合乎左派意識的劇本。編劇能控制電影創作的靈魂，加上國民政府大力掃蕩共產黨人，相較演員、導演，編劇是最能隱身幕後的職務（可用化名或由導演頂替、不必實際到片廠工作、不需到公司辦公），遂成為「左派」影人發揮影響力的重要管道。
〈小玩意〉拍成後，為避免觸犯當時電影檢查標準，不僅採取較隱匿的方式傳遞反帝侵略思想，亦將最後葉大嫂對鼓動眾人奮起抵抗的字卡刪去。儘管已經過修飾，電影中的「仇外抗日」依舊十分強烈，杜雲之點出箇中時代背景：「那是左派希望政府在國民仇日心理下，和日本交戰，減輕對中共圍剿的壓力。」不只如此，片中也有意強調社會陰暗與戰亂不安的一面，使人民產生不滿與質疑……當然，這樣的解釋是站在國民政府的角度。
同樣是反帝主義侵略、由孫瑜執導的電影，〈小玩意〉雖不若〈大路〉震撼人心，卻有滴水穿石的魔力，配合阮玲玉極富張力的演技，凸顯戰爭的可怕與侵略者的貪婪。亂世中，人的生命顯得微不足道，相形之下，女性更是身不由己。即使一間扛起家計的葉大嫂，也只能眼睜睜目睹家庭破碎。片末，吼著「又打仗了」的阮玲玉，恰巧預言不久後的八年抗戰……從內戰到外戰，人們為戰爭失去家當性命，死亡不只是數字，而是一個個活生生的故事，〈小玩意〉演出的正是許多無人記錄卻實際存在的真實悲劇。
小玩意（Little Toys）
導演：孫瑜
編劇：孫瑜
演員：阮玲玉、黎莉莉、劉繼群、袁叢美、湯天綉、韓蘭根、羅朋、小玉
出品：聯華影業公司
首映時間：1933年
附註：佈景為方沛霖（後成為知名歌舞片導演）；飾演珠兒的小玉為阮玲玉養女
劇情簡介：
民國初年，葉大嫂（阮玲玉）與丈夫老葉（劉繼群）、小女珠兒（小玉）、幼子玉兒同住太湖畔，日子雖然清苦，卻也甘之如飴。葉大嫂聰慧手巧，製作各式隱藏機關的小玩具，由丈夫外出販售，很得村民喜愛。清晨，老葉戒慎恐懼深怕吵醒熬夜工作的妻子，珠兒也跟著躡手躡腳，甚至村民經過葉家都自動放輕腳步。老葉不慎弄倒桶子，葉大嫂驚醒，珠兒嚇得掩面哭泣，見丈夫臉色鐵青、雙手發抖，她無奈：「你為什麼這樣怕我，以後不要做出這種可憐的樣兒了！」轉眼，葉大嫂將女兒的淚珠彈到面具上，終使她展露笑顏。
「提起葉大嫂來，真是天仙一樣的巧妙！」眾人對葉大嫂讚不絕口，為人熱心開朗的她，也時常為村裡的單身男子縫補衣裳，態度落落大方。賣油胖子見狀有意輕薄，葉大嫂施計讓流浪兒給予教訓，求饒的模樣觸發她的靈感，傍晚又設計一款新玩意兒。儘管手藝極佳，葉大嫂對未來卻十分憂慮：「如果我們的小玩意兒不如外國，以後我們都要餓死了！我們的玩意都是拿手做的，做得很慢，也沒有人看得起我們這些人！」城市的有錢孩子偏愛外國製的飛機船艦，每樣都比葉大嫂的精緻，面對嚴峻現實，她以堅定的語氣主動迎向挑戰。
穿著入時的袁璞（袁叢美）來訪，與葉大嫂有說有笑、互動曖昧，鄰人不免議論，感嘆貌如天仙的她竟嫁給身材短小如武大郎的老葉，葉大嫂聞言若有所思。「我想……袁先生你還是離開我一點吧！」袁璞趁機說出對她的愛慕，要與她連夜私奔上海，葉大嫂固然動心，也只能違心拒絕：「真是笑話了！你一個學工業的大學生，我是一個有丈夫有兒女的葉大嫂……為什麼我要跟你到處亂跑呢？」「原來，妳一向是騙我的！」見袁璞洩氣非常，葉大嫂勸他應實踐留學的願望，向國外工業取經救國。至於自己，她不諱言得養活許多親人，他們就像無助的小羊，「我覺得我是不應該離開他們的。」葉大嫂婉拒袁璞的愛，希冀他能立定志向，拯救千千萬萬的窮苦中國人……袁璞恍然大悟：「妳比我理想中的女性還要更偉大！今晚我就回上海，轉學德國……我謝謝妳的提醒和鼓勵！」行前，他坦言不會辜負她的期許，也會永遠深愛著她。是夜，葉大嫂徹夜難眠。
隔年春，老葉不時咳嗽、身體漸差，出外擺攤時竟不支暈倒。葉大嫂匆匆趕到，不僅丈夫在眼前過世，玉兒更被誘拐失蹤，一時遭逢兩大打擊，令她幾近崩潰。一週後，玉兒已是上海一富戶人家的孩子，富孀陳太太（湯天綉）對他十分疼愛，殊不知這竟是葉大嫂的痛苦換來。
內戰爆發，時局混亂，葉大嫂被迫逃離家園，輾轉來到上海。見同鄉無精打采，她振作精神提議：「先搭起我們的草棚！」大家相互合作，終於落腳處於此。度過十個寒暑，珠兒（黎莉莉）也已長大成人，成為附近的孩子王……
葉大嫂憶起遭拐的玉兒，感慨若非天真爛漫的珠兒貼心陪伴，早無活下去的勇氣。珠兒與年輕工人阿勇（羅朋）兩小無猜，在月色下談心。阿勇好奇玩具工廠何時開辦，珠兒相信只要有信心，等中國強盛一日到來，夢想就會實現。與此同時，甫返國七個月的袁璞，已順利開辦玩具工廠，收養玉兒的陳太太帶著孩子來此參觀，由衷佩服他置身實業建設，袁璞謙虛答：「其實妳應該稱讚的人不是我，而是從前提醒我的一個好朋友。」袁璞重回舊地，鄰居表示葉大嫂已離開十年，生死不明，他不禁潸然淚下。
面臨帝國主義侵略，葉大嫂仍努力不洩製作小玩意，珠兒趁著廟會四處兜售，生活拮据非常。本以為外國製作的玩具武器只會影響生計，未料他們發動真正的飛機大砲引來殺戮，更是可怕……
「中國人被別人家欺負夠了！我們的兵在前面打，我們就應該在後面幫忙！」珠兒義憤填膺，眾人深受感召，紛紛投入救國工作。珠兒、葉大嫂負責照護傷患，阿勇等人則隨軍隊到前線，未幾壯烈犧牲。晚間，敵軍發動空襲，珠兒被炸成重傷，她氣若游絲：「世上的人真沒有眼福，我死了！還有許多小玩意沒有發明呢！」失去唯一至親，葉大嫂不堪刺激暈厥，曾經和樂的四口家庭，現在只剩她孤身一人。
戰爭稍息，富人們歌舞升平慶祝過年，彷彿一切從未發生。寒冬裡，葉大嫂獨自在街頭販售自製的小玩意，偶然經過的玉兒很喜歡這些「國貨」，卻不知眼前人就是自己的親生母親。聽聞孩子立志救國，葉大嫂將小玩意送給他，無意間又想起走失的玉兒……
她神情恍惚走在街頭，將鞭炮聲當作飛機轟炸，往事歷歷，她狂吼著：「又打仗了！敵人殺來了！大砲、炸彈、地雷！快衝出去殺敵人！」碰巧經過的袁璞趕緊安撫，葉大嫂指責眼前醉生夢死的人們，言詞引來陣陣掌聲，埋沒的愛國心終於被喚醒。
參考資料：
1.杜雲之，《中國電影史（第一冊）》，台北：商務印書館，民61，頁87～88。
2.杜雲之，《中國電影七十年》，台北：中華民國電影圖書館，民75，頁138～139。
3.黃維鈞，《阮玲玉畫傳》，貴陽：貴州人民，2004，頁151～157。
4.酈蘇元、胡菊彬，《中國無聲電影史》，北京：中國電影，1996，262～263、349。
5.戴彥編，《美麗與哀愁：一個真實的阮玲玉》，北京：東方出版社，2005，頁129～133。
6.維基百科…孫瑜
相關文章：
1.巨星之死…阮玲玉、林黛
2.阮玲玉的風格、感情、自殺與遺書之謎Ⅰ
3.阮玲玉的風格、感情、自殺與遺書之謎Ⅱ
4.新舊之間的女人…阮玲玉作品〈新女性〉
5.新生活、桃花源…阮玲玉作品〈國風〉
6.情的掙扎…戀愛與義務
7.早逝的青春…艾霞、李婷
節目摘要：【經典電影回顧】小玩意（1933）：「電影詩人」孫瑜執導、阮玲玉主演的經典默片
播放歌曲：關錦鵬執導、張曼玉主演〈阮玲玉〉（1992）插曲「葬心」黃鶯鶯演唱
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：被剝奪的幸福…孫瑜編導〈小玩意〉
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)
2009年3月4日 星期三
【廣播】執著理想的電影之父…黎民偉（下）
執著理想的電影之父…黎民偉（下）
粟子
黎民偉自少養成撰寫日記的習慣，近年由六子黎錫的整理出版，不僅是一部早期電影發展史，亦可窺知黎氏一生經歷與做人處事態度。對己嚴格、對人親切、思想睿智、做事有原則的黎民偉，年輕時也曾怠惰學習，他在日記裡紀錄：「海山大嫂因小故辱罵父親及偉，予遂發憤求學。」黎民偉六歲回港，父親在日本經商，他借住在作買辦的長兄黎海山家，被大嫂辱罵外，又見大哥庶子遭大娘毒打。黎民偉對此十分憤怒，決意長進、發奮獨立，終於自聖保羅書院師範畢業。
除時時約束行為，黎民偉亦在日記開頭標記「民偉一生應注意」事項三點：一、以投機而興亦因此而敗，大慮。因財以促其壽命；二、施恩莫望報五字，自是解除一切煩累；三、切忌登政治舞台及走軍界。黎家子女回憶父親，將特別難忘他的自強精神與超人耐力，譬如決定游泳健身，就算冬季水溫冰涼也毫不懈怠。同樣個性也表現在對戒律的遵守，他將自訂的金科玉律謹記心頭，除了電影心無旁騖。
其實，黎民偉家境富裕，照理吃穿不愁，但卻願意賠錢拍電影，更曾因不肯送禮打通關節，遲遲拿不到片廠執照。儘管歷盡辛苦，他還是不「投機」，老老實實做事，影院股票、戲院房產均遭人騙去，蒙受極大損失，精明人或許覺得不懂變通，實際是「非不為也，是不願也」。另一面，黎氏與孫文關係甚篤，從革命時出錢出力，到北伐期間扛著笨重機器，手搖帶動膠片運行，不顧危險在槍林彈雨、甚或吊掛在直昇機上拍攝紀錄片，論功行賞應有一份，但他不許自己有這種想法。黎民偉在日記中坦言，革命成功後見許多同志走上政治路，為個人利益相互傾軋，貪污民脂民膏，早失去原本熱情，令他頗感心寒。至於「施恩莫望報」，黎民偉在「聯華」時期即提攜不少台前幕後人員，日軍入侵香港，黎氏自宅「暢盧」亦成為親朋好友的避難所。受己恩惠者眾，但黎民偉逃難失意時，仍堅持自給自足，除非對方主動且職務擅長，否則不予接受。話雖如此，黎氏也非毫無轉圜，他就曾在日記感謝朋友，在一生最困頓的兩段日子—抗戰與晚年失業、重病，友善伸出援手。
中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年3月5日播出〈電影筆記：香港電影之父黎民偉（下）〉專輯，上集於2月26日播放。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。
收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選03/05
節目摘要：黎民偉、電影〈桃花泣血記〉
播放歌曲：阮玲玉主演電影〈戀愛與義務〉（1931）插曲「母親你在何方」（原唱者為阮玲玉，節目播放為1955年重拍時，顧媚演唱版本）
相關文章：
1.【廣播】第一代賢妻良母…林楚楚（黎民偉之妻）
2.【廣播】執著理想的電影之父…黎民偉（上）
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：執著理想的電影之父…黎民偉（下）
該處有更多電影文章可以欣賞唷！
心血遇劫
黎民偉不僅視電影為事業更是志業，因此不計成本代價，以追求最佳效果為首要。眼見大製作的外國片侵吞市場，他決心拍好片吸引觀眾，「上海民新」時期攝製的〈木蘭從軍〉即是最費心的一部。劇組遠赴河南、湖北、江蘇、河北、南京、北京等處拍攝，又得第十一路軍總指揮方振武將軍協助，出借千餘名軍隊、馬匹及駱駝，光準備千人的服裝道具，就可想向開支有多大。影片四個月才告殺青，回顧這段艱辛旅程，導演侯曜為文稱讚黎民偉為藝術奮鬥的精神，與將本求利的商人作風截然不同。
正當「民新」進入收尾階段，另一間電影公司「天一」見〈花木蘭〉炒得正熱，索性以十多人、搭場景搶拍〈花木蘭從軍〉，兩星期後搶先上映。另一個造成鬧雙胞的原因，在於當時「民新」與「大中華百合」、「友聯」、「上海」、「明星」組成「六和影片公司」，由「明星」製片經理周劍雲統籌，與未加入的「天一」產生嚴重業務衝突。為了打擊對方營收，展開同題材搶拍的惡鬥，精心製作的〈木蘭從軍〉便成為商業戰爭的犧牲品。
由於新鮮感盡失，加上「天一」版品質較差，削弱觀眾欣賞「民新」版的意願，為提高票房，〈花木蘭〉在「中央戲院」上映時，邀請飾演主角的李旦旦演唱木蘭從軍，並繼續在「新中央戲院」與「共舞台」隨片登台，據黎民偉的紀錄當時是「異常賣座」。票房雖然勝出，卻還是不達原本希冀的收入，拍得越好越蝕本，反倒是搭順風車的「天一」，攪局還能小撈一筆。同行扯後腿，致力提升國片品質的黎民偉，卻使公司負債雪上加霜，最終因辦「民新」虧蝕個人財產四十萬，黎錫推估金額相當今日港幣一億元。
天下為公
黎民偉很景仰孫文，平日也愛穿中山裝，巧合的是，兩人不僅是廣東同鄉，眉宇間也有幾分相似。二０年代，為紀錄孫文的革命活動和國民革命軍北伐等重要事件，黎民偉自動自發帶領攝影師及笨重攝影機走遍八省，影片於1941年剪輯為紀錄片〈勛業千秋〉。拍攝期間，孫文不僅親撰「大元帥令」特許「民新」有隨軍特權，後亦餽贈「天下為公」墨寶，孫中山先生去世後，四字即高懸「中山陵」正門門額。
實際上，至今絕大部分孫文的影片，均是黎民偉率工作人員完成，如：1924年9月孫中山在韶關誓師北伐典禮、與夫人宋慶齡在「春陽丸」輪船以及與蔣介石北上韶關視察圖途中等。黎氏秉持「電影救國」理念，希望透過影片的視覺力量，將軍閥、日本侵略者的惡行，傳遞至全國乃至世界，另一面亦宣傳孫中山先生的革命思想，使理想的新中國盡早實現。
落葉歸港
由於日本侵略，黎民偉被迫數度遷徙，直到抗戰勝利才返回香港。當時大女兒黎蘭已與沈昌煥（六至七０年代任中華民國外交部長等職務）結婚，於1949年移居台灣，她多次邀請父親過去同住；另一面，赴北京求學的四子黎鏗，則希望父親去北京。面對台灣或北京的決定，黎民偉最後還是留在香港，黎氏子女分析原因：「我父親在那段時間不可能只考慮去北京或是去台灣，他的思想矛盾要比一般人更複雜，因為他的兒女當年已分處兩岸……如果自己去了北京，就很難再見到黎蘭，同時他也要顧及沈昌煥在國民黨的身份。」其實，黎民偉的困境在當時並不少見，人們雖對新中國存有懷疑，但眼見國民政府在大陸執政時的腐敗，對台灣也缺乏信心。
黎民偉子女成群，與嚴珊珊生長女黎蘭、次子黎明（二十七歲時染惡性瘧疾過世）；與林楚楚生三子（夭折）、四子黎鏗（1928～1965）、五女黎萱（藝名黎宣）、六子黎錫、七女黎藻、八子黎棟、九子黎元（又名黎柱、影星黎姿之父）、十女黎錦、十一女黎萍、十二子黎江。除與夫婿遷居台灣的黎蘭，其餘皆陸續入內地求學工作，先是黎鏗加入「北京電影製片廠」，黎萱投考表演藝術研究所，待1953年7月，黎萍回國考舞蹈學校，黎民偉在經濟困難、病情嚴重的情況下，仍同意女兒離開。至去世前，仍不忘囑咐妻子林楚楚將〈勛業千秋〉全套共四本及〈淞滬抗戰紀實〉共三本送至北京電影局，由此推測晚年黎民偉仍將北京視為正朔，而非台灣的國民政府。
黎民偉過世前，將親自拍攝的獨照簽名送給親人留念。由於明白不久人世，他難過得流下眼淚，這是黎家子女第一次、也是唯一一次見父親哭泣。
「我們的文化雖然久遠，但衰敗了，腐爛了。我們有太多阿Q式的人物。醫學也好，科技也好，只能救治一個人的肉體，卻難以救治他靈魂。但通過電影這個武器，就可以影響一個人的靈魂，改造一個人的靈魂。」影星鮑方回憶1944年盛夏，與黎民偉漫步廣西漓江畔，他好奇眼前長者年輕時有殷實家庭與科學技術專長，為何去搞電影？黎氏以魯迅「棄醫從文」為引，說出上述一段誠懇告白。黎民偉坦言跟了孫中山多年，也感受魯迅的啟示，內心實想為國家做點事，於是選擇以電影為媒介啟發觀眾，因為「電影工作者是人類靈魂的工程師」。
欣賞蔡繼光導演的紀錄片〈香港電影之父黎民偉〉（2001）時，我對以上這段敘述印象格外深刻，也很佩服黎民偉的志願。當多數汲營利潤金錢，黎氏卻基於使命感「偏向虎山行」，傻勁連同樣愛好電影、當時還是小夥子的鮑方都想不通。人常說「地球不會因為少了誰而不轉動」，但華語電影若沒有黎民偉，將不只缺去許多珍貴的紀錄片與製作嚴肅的劇情片，更少了一位令人景仰的影圈典範。
參考資料：
1.俞小一、黎錫編，《中國電影的拓荒者—黎民偉》，湖北：長江文藝出版社，2005。
2.黎錫，《黎民偉日記》，香港：香港電影資料館，2003。
3.羅卡、黎錫編，《黎民偉：人‧時代‧電影》，香港：明窗出版社，1999。
4.蔡繼光導演，〈香港電影之父黎民偉〉，香港：龍光影業有限公司，2001年，140分鐘。
5.百度百科—黎民偉
回「【廣播】執著理想的電影之父…黎民偉（上）」
桃花泣血記（黑白無聲）
導演：卜萬蒼
編劇：卜萬蒼
演員：阮玲玉、金焰、王桂林、周麗麗、李時苑、黎豔珠、黃筠貞
出品：聯華影業公司
片長：89分鐘
首映時間：1931年
附註：黎民偉擔任製片主任。
劇情簡介：
「胭脂鮮豔何相類，花之顏色人之淚。若將人淚比桃花，淚自長流花自媚。淚眼觀花淚易乾，淚乾春盡花憔悴。」
陸起（王桂林）替金百萬家管理牧場的佃戶，身手十分了得。這天妻子（周麗麗）剛為他誕下一名千金，正高興升格作爸爸，同僚卻趕來告知劫牛賊「活張飛」出沒搜刮的消息。幾番猶豫，他決定暫時離家抗盜匪，眾人打成一團，終將「活張飛」一群擊退。
女兒出生後，陸家三口共享田園之樂，生活雖苦卻也寧靜幸福。某日返家途中，襁褓中的琳姑啼哭不止，母親用盡辦法仍未見效，牛車碰巧行經桃花林，陸起靈機一動，折桃枝逗樂女兒。巧的是，琳姑一見就破涕為笑，父母好奇：「琳姑這孩子真奇怪，見了桃花就不哭了！」陸母索性將桃枝種在家中前院，紀念女兒這段奇遇。
五年後，陸母將紅布繫在桃花樹上，並對女兒說：「今天是百花生日，牠和妳同年，也是五歲了！」地主金太太（李時苑）帶著獨生子德恩前來收租，她一向過份保護兒子，不希望和傭人、佃戶有任何接觸。陸起夫婦態度殷勤，正報告今年收成佳、擊退劫牛賊的好消息時，金太太卻因德恩與琳姑玩在一塊而面露慍色，急忙扯開後，還反覆擦拭他的雙手。
德恩趁母親午休，外出找琳姑，一群在田裡打泥巴戰的孩子邀請兩人加入，其中一個較大的孩子王偷偷下命令：「讓我們鄉下人也來欺負城裡人！」德恩被打了一身泥巴，金母見狀氣罵：「我明天就帶你回去，不然就要變成野孩子了！」離去當日，德恩在轎子裡拼命往外看，琳姑則難過得放聲大哭。
數年過去，德恩與母親再次來鄉下收租，卻遍尋不著琳姑蹤影。他自陸起口中得知青梅竹馬在家裡幫忙母親紡紗，立即偷溜出門，依循記憶找到陸家。琳姑正值豆蔻年華，令躲在籬笆後偷望德恩讚嘆：「這是多麼純潔的美啊，在城中哪裡找得出來！」琳姑與德恩一見如故，但比以往更多份曖昧情愫。德恩與琳姑同遊桃花林，他體貼以手帕拍淨土地，一派紳士請琳姑坐下，她卻笑瞇瞇答：「我們鄉下人市立慣了的，少爺請坐。」
琳姑雖與德恩相互傾慕，但憶起兩人身份懸殊，又難過得神色淒涼，她看自己粗布短衣，少爺則是錦衣綢緞，更覺愛情無望。琳姑邊紡紗邊想著與德恩相處點滴，心中暗下決定。德恩悄悄來到琳姑身旁，卻見她態度異常冷淡，琳姑無奈：「你是我的少主人，我怎能與你常在一處談話！」德恩表示已付出真愛，誠懇態度令琳姑既驚又喜，稱德恩若明日能與自己一同遊廟會，就會相信他的話。
廟會熱鬧非凡，兩人一同看西洋鏡、耍猴戲，見到以鳥占卜的算命先生，琳姑更決定求上一籤。未料，結果不如預期，琳姑為此鬱鬱寡歡，德恩半開玩笑安慰：「這種迷信的話還能相信嗎？」更起誓：「我終身愛妳，絕不會使妳受災難的！」此後，琳姑和德恩朝夕相處、感情更深。
德恩即將返回城市，琳姑依依不捨，他左思右想，以「琳姑沒有進過城」為由，說服母親讓她一同去玩幾天。金母本不想答應，但見兒子好話說盡，只得勉強同意。陸起夫妻帶著野味到地主家，金母遂在德恩懇求下，向他倆提出帶琳姑進城的請求。陸父雖然高興，卻謙稱女兒是鄉下出身，不要冒犯了太太！
來到城市，德恩帶著琳姑四處遊覽，親暱模樣碰巧被愛慕他的表妹周娟娟（黎豔珠）與好友們目睹，氣憤道：「德恩真沒人格，同鄉下女子作這樣的醜態！」娟娟加油添醋向金母告狀，見兩人真的摟抱一起，便要求兒子「快將這下流女子送回去」！
琳姑六神無主，德恩雖不想離開她，又不能忤逆母親，終於心生一計……翌日，德恩作勢送琳姑回鄉下，實際卻來到秘密租賃的小公館，原來他昨日就將房間佈置好，就等女主人入住，琳姑樂不可支。與此同時，娟娟的母親（黃筠貞）正向金母說親，希望撮合娟娟與德恩的婚事，而她也正有此意。德恩回家，為免走漏風聲，故意作出難過模樣，娟娟故意諷刺：「以後誰陪哥哥在花園談情話？」
德恩為琳姑添購時髦的旗袍與高跟鞋，更說不久就會生下小寶寶。原本高興的氣氛，因琳姑擔心見不得光而凝結，德恩一時情急竟撒謊：「我忘了告訴妳，母親已允許我們的婚事了！」另一面，金母見兒子遲遲不肯與娟娟結婚，忍不住對過世的丈夫埋怨：「你養的好兒子，我替他找的婚事他全然不聽！」
琳姑許久沒有消息，母親重病在床，陸起只得硬著頭皮找地主金太太詢問女兒下落，德恩擔心東窗事發，趕緊將他拉至琳姑住處。陸起見女兒打扮奢華，不以為然道：「我不願意我的女兒有這種賤樣，快去換回原來的衣服來見我！」猜知琳姑與德恩不清白，更氣得要找金母理論。
三人拉扯至金宅，陸起劈頭問：「妳兒子害了我女兒，妳看怎麼辦？非正式結婚不能解決。」德恩跪地母親請求，卻得到「不配」的答案，琳姑這時才知被騙，對德恩失望透頂。金母決意「給錢了事」，見對方嚴厲拒絕，她即撂下狠話：「不要錢是活該，以後連牧場也不讓你管了！」索性將陸起一家辭退。吵成一團時，同僚趕來稱陸妻奄奄一息，琳姑遭逢雙重打擊，身體搖搖欲墜。
德恩被母親嚴密看管，連出門都不行，遑論去找琳姑。隨著時間過去，金母開始好言相勸：「我們這種門戶何能同窮人家配親！」德恩不解；「愛情分什麼貧富！」母親遂改採低姿態，稱是身為寡母的唯一請求，難道兒子都不能聽從？德恩內心掙扎不已，卻還是不能放棄對琳姑的愛，金母同樣鐵了心腸，除非自己死了，否則永不答應兒子與她見面。
陸妻去世，陸起與女兒也帶著桃樹搬離向金家租借的房產。「活張飛」得知天敵不在，欲將牧場強搶一空，陸起得知消息，不顧琳姑阻擋也要去幫忙，他解釋：「寧願人負我，也不願我負人！」悽慘的是，陸起竟在打鬥中傷了眼睛，從此雙目失明。數月過去，琳姑生下女兒，陸家經濟陷入困境，村中老色鬼劉裕泰想來一親芳澤，想以錢誘拐琳姑。至於一心與琳姑相首的德恩，面臨母親使出的「美人計」仍無動於衷，他雖想逃跑，但因行動都受監視而屢屢不能如願。
桃樹枯黃、父親重病、女兒挨餓，鄰人勸她不妨向劉裕泰求救，琳姑氣憤道：「這種下賤的事，我是不做的！」無奈情況太壞，她也只能忍著痛苦去劉家。途中，琳姑行經桃花林，憶起母親在她幼年時說過的一番話：「妳將來做人做得好，牠開得花必定鮮豔，倘是不學好，那麼……」想到這，琳姑頓時精神失控，慌亂跑回家，之後更臥病在床。
金家僕人（韓蘭根）偷偷告訴少爺：「我見了一個鄉下人，他說琳姑病重快要死了！」德恩決心前去探望，他指責母親不該如此管束兒子，如此作法根本不是愛，隨即頭也不回離開。此時，琳姑已近彌留，她自言自語：「德恩，少爺，你不會騙我吧！」德恩一刻不停跑向陸家，終於在愛侶闔眼前趕到。
琳姑欣慰道：「我曉得你是不會騙我的！」遂沒了氣息，德恩雖欲尋死，但為了孩子決定保全性命，為她奮鬥、謀福利。德恩去信母親，希望她能接受琳姑與她生下的女兒，否則將永無歸期，金母為了兒子，趕緊回信答應。
花瓣似淚珠，一點點落在琳姑墓前。陸起在金母的攙扶下來看女兒，德恩立誓將守著與妹妹的愛情，期待來生再會。
(繼續閱讀...)
2009年2月26日 星期四
【廣播】執著理想的電影之父…黎民偉（上）
執著理想的電影之父…黎民偉（上）
粟子
「我發覺自己太渺小，難負起電影文化運動的使命；但，我自己承認是電影的忠僕，不惜為它作任何犧牲。我將不避一切艱難困苦，與同志肩負這重任。」（摘自1934年元旦賀年卡）面對新的一年，黎民偉（1893～1953）仍片刻難忘對電影的熱愛與使命，令人欽佩之餘，不免好奇收到卡片的人是怎樣的反應，會不會邊念邊苦笑：「大過年的，老黎未免太較真！」從青年時對攝影愛不釋手，參與話劇社宣傳革命思想，到籌組電影公司擔任製片，黎民偉對志向始終是一以貫之，不只為電影付出全副心力，也創下許多香港影史的「第一」。儘管途中屢屢遭逢變故，為此顛沛流離、耗盡家財，也無半句怨言，追悼會上「國片之父」的輓聯確是最佳註腳。
盡心投入數十年，黎民偉自謙是「中國電影搖籃時代之褓母」、一名無所成的「失敗者」，他列表寫下「歷年失敗之回顧」，次次皆累積高昂損失，甚至被迫變賣私人房產負擔職工生活。若以營利而論，黎民偉確實賠多賺少，相較日進斗金的富商巨賈，真是苦得可憐，但在中國電影的發展歷程，黎民偉的付出點滴可見，重要遠勝搶拍投機的同業。懷抱理想的人雖然有些天真、也賺不了錢，卻能勇往邁進，相形之下，損失的金錢也就不需計較，心靈的富足已是填補的最佳良藥。
中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年2月26日播出〈電影筆記：香港電影之父黎民偉（上）〉專輯，下集於3月4日播放。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。
收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選02/26
節目摘要：黎民偉、電影〈母性之光〉
播放歌曲：〈天倫〉主題曲「天倫歌」（朗毓秀演唱）
相關文章：
1.【廣播】第一代賢妻良母…林楚楚（黎民偉之妻）
2.【廣播】執著理想的電影之父…黎民偉（下）
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：執著理想的電影之父…黎民偉（上）
該處有更多電影文章可以欣賞唷！
關於黎民偉
廣東新會人，日本橫濱唐人街出生，六歲時回港定居。1909年，十六歲加入孫中山創立的「中國同盟會」（1915年入「中華革命黨」、1924年入「國民黨」），隔年剪去辮子。1911年，與同志組織香港第一個文明戲劇團「清平樂話劇社」，社名由胡漢民、陳少白所定，暗喻「掃平滿清，人民始得安樂」。由於社會風氣不允女子登台，黎氏常以反串之姿粉墨登場，劇目「偵探毒」、「愛河潮」皆大受歡迎，卻因題材不乏革命思想，屢遭清廷官員轉請港英政府禁演。同年，參加廣州黃花崗起義，以「清平樂」為掩護，利用戲箱協助搬運彈藥。
1913年，與四哥北海和上海「亞細亞影片公司」的布拉斯基（Benjamin Brodsky）合組「華美影片公司」，拍攝香港第一部故事短片〈莊子試妻〉。黎氏任編劇並反串莊子之妻，黎北海為導演及演出莊子，黎氏妻子嚴珊珊飾演婢女，是中國第一位電影女演員。後因布拉斯基返國，缺乏器材技術而暫停拍片，曾任警察、演出話劇，多次赴台灣旅遊，與長兄之女黎灼灼的同學林楚楚相識結婚（和第一任妻子嚴珊珊為平妻關係）。
1923年中旬，創辦香港第一間電影製片公司「民新製造影畫片公司」。隔年，赴日拍攝〈中國競技員赴日本第六屆遠東運動會〉，也到內地攝製多部以孫中山為主題的紀錄片，包括：〈中國國民黨第一次全國代表大會〉、〈孫大元帥出巡廣東北江記〉、〈孫中山北上〉等，不僅過程亦備極辛苦，還得自掏腰包，獲孫文贈墨寶「天下為公」作為表彰。與此同時，將《聊齋誌異》的故事「胭脂」改編為同名電影〈胭脂〉（1925），由黎氏與妻子林楚楚主演，黎北海任導演與反派角色，講述一對情侶經歷惡人破壞，險遭陷害的曲折愛情，是香港第一部故事長片。公映不久，爆發省港大罷工，與兄長理念不合及革命黨人的敏感背景等因素，決定攜帶部分器材轉往上海發展。未幾，與李應生合辦「上海民新影業」，陸續出品無聲片〈玉潔冰清〉（1926）、〈和平之神〉（1926）、〈三年以後〉（1926）、〈海角詩人〉（1926）、〈復活的玫瑰〉（1927）、〈天涯歌女〉（1927）、〈觀音得道〉（1927）、〈月老離婚〉（1927）、〈西廂記〉（1927）、〈木蘭從軍〉（1928）、〈再世姻緣〉（1928）、〈戰地情天〉（黎民偉導，1928）、〈祖國山河淚〉（黎民偉導，1928）、〈熱血男兒〉（1929）及以甫發生的五卅慘案為故事主軸的半紀錄半劇情片〈蔡公時〉（黎民偉監制，1928）等。
1930年，和「華北影片公司」老闆羅明佑合作拍攝電影，一年後，基於復興國片的共同願望，決定合創「聯華影片公司」。首作〈故都春夢〉（1930）、〈戀愛與義務〉（1931）即打響名聲，相較資產階級意謂較濃的「明星」與拍攝古裝片為主的「天一」，「聯華」更受知識份子與青年學生歡迎。黎氏長期擔任「聯華」製片主任，由於他的把關與堅持，影片多有相當導正社會風氣的教育意義。根據黎氏在日記中表示，經他製作（任製片主任）的「聯華」影片如下：〈一剪梅〉（1930）、〈人道〉（1931）、〈桃花泣血記〉（1931）、〈續故都春夢〉（1932）、〈三個摩登的女性〉（1932）、〈母性之光〉（1933）、〈人生〉（1933）、〈城市之夜〉（1933）、〈香雪海〉（1934）、〈神女〉（1934）、〈國風〉（1934）、〈天倫〉（1934）、〈寒江落雁〉（1935）、〈浪淘沙〉（1935）、〈慈母曲〉（1935）與紀錄片〈十九路軍抗日戰史〉（1932）等約二十一部。同時，也與美國華僑趙樹燊成立「海外聯華」，合資拍攝〈黑心符〉外，已將「聯華」名片發行至美國及加拿大。
1936年，「聯華」財政危機惡化、內部明顯分裂，黎民偉不再當權，同年十月退出經營，於上海復辦「民新」，新片〈母愛〉（1936）、〈靈肉之門〉（1936）、〈新人道〉（1937）、〈秘密女探〉（1937）等。1937年底，上海失守，黎氏舉家回港，曾協助羅明佑開辦「真光電影公司」，開拍〈人類的呼聲〉後因故停頓。1940年，與朋友陳君超創立「啟明製片廠」，提供拍攝服務，隔年廠房遭日軍轟炸摧毀，僅能救出〈勛業千秋〉（又名〈建國史一頁〉）及〈淞滬抗戰紀實〉少數幾部由黎氏攝製的珍貴紀錄片。
1942年，日軍佔領香港，黎民偉拒絕脅迫利誘，舉家乘宜陽丸離港，途經廣西各地，並在桂林開設「大光攝影社」維持生計。不久，黎氏獲羅明佑邀請出任「中國影業聯營公司」經理，在廣州經營「廣州大戲院」。1947年中，再接受羅氏委託以「聯華」總廠長身份至上海，希望爭取復業未果，即辭職返穗，後赴港獲聘為「永華影業」片廠洗印室技術顧問。
1950年，正當黎氏引進國外最新沖洗技術時，卻因病只能上半天班被「永華」去職，「北京電影沖印廠」本擬聘請擔任廠長，則以罹患癌症婉拒。期間病情一度受控制，卻因全港唯一電療儀器損壞，導致頸部淋巴腺腫瘤加劇，面臨惡劣情況，仍勉力接下〈神犬喋血記〉（1953）製片職務。1953年10月在港去世，享年六十歲。黎民偉共計製作故事片53部、紀錄片30多部，以1926至1937年為黃金歲月，歷經電影事業無聲到有聲、草創到蓬勃，幾番成敗仍堅持理想，真切貫徹「電影忠僕」的志願。
未完，至「【廣播】執著理想的電影之父…黎民偉（下）」。
母性之光（黑白無聲）
導演：卜萬蒼
編劇：卜萬蒼
演員：陳燕燕、金焰、黎灼灼、魯史、黃君磐、何非光、談瑛、劉繼群、韓蘭根、殷秀岑
出品：聯華影業公司
片長：92分鐘
首映時間：1933年
附註：黎民偉擔任製片主任；片中插曲之一「開礦歌」是作曲家聶耳（1912～1935）創作的第一首電影歌。
劇情簡介：
音樂家林寄梅（魯史）見女兒小梅（陳燕燕）歌聲悅耳，有意助她往歌唱事業發展，以期分擔家計。宴會上，寄梅要女兒演唱自己的作品「春之戀歌」，從事音樂相關工作的客人，皆目不轉睛望著這位能歌擅舞的妙齡少女，只有母親慧英（黎灼灼）強顏歡笑，似有難言之隱。
一曲唱罷，紛紛起立鼓掌，其中一人願與小梅簽約表演、另一人則不計代價想邀請她灌錄唱片。見演藝之路一片光明，寄梅與小梅樂得又笑又跳，唯獨慧英一臉憂愁，她趁女兒回房時埋怨丈夫：「你別只管這樣嬌縱這孩子，你應該給她更好的教育！」寄梅認為女兒已受足夠的教育，更坦言：「以後該讓她賺錢了！」慧英聞言眉頭深鎖，她翻出深藏抽屜的的相片，是她年輕時抱著女兒和另一名年輕男子鄒家瑚（金焰）的合照，思緒也回到十餘年前……
家瑚見不少革命同黨被軍閥抓住，慌亂間跑回家，表示必須立即離開，否則一定有危險。慧英含淚為他收拾行李，家瑚則抱著不到兩歲的女兒告別，他不知此次遠行幾時才能歸來，只得交代妻子：「小梅我很愛她，妳替我好好地教養她，讓她成為一個於社會有用的女性。」
離情依依，慧英送走家瑚後即哭倒在地。家瑚逃往南洋，從此音訊全無，慧英困於生活改嫁寄梅，一切小梅皆不知情，視繼父為親生父親。寄梅帶小梅購買化妝品，有意遵守家瑚「好好教養女兒」約定的慧英本不想答應，卻又說不出口。她將照片藏在身後，心裡又是一陣酸處。
小梅被捧為「歌舞皇后」，在夜總會登台表演。青春活潑的她立刻引來南洋礦場之子黃書麟（何非光）注意，糾結朋黨大聲叫好，此舉竟引來其他客人韓君侯（韓蘭根）、劉大魁（劉繼群）與殷偉成（殷秀岑）不滿，展開一場「拍掌大賽」。經過一番爭鬥，人多勢眾的書麟引得小梅注意，便將手中捧花拋向他。回到後台，寄梅正吹捧女兒如何受歡迎，即送進一大盆署名「黃書麟」的花籃，寄梅趕緊告訴女兒：「黃書麟是南洋富商的兒子，他爸爸是礦業大王呢！」未幾，書麟瀟灑現身，手裡拿著鑽戒禮物，林父見女兒淘金有望，編理由讓兩人獨處。
沒多久，小梅的歌聲已家喻戶曉，不分男女老少都著喜愛她的唱片，邊聽邊扭動身軀。由於身份轉變，小梅開始燙頭髮、穿華服、戴首飾，她欣喜向母親展示新裝，滿臉愁容的慧英卻語重心長：「女兒啊，妳應該把妳的將來想得更清楚一點，照妳這個樣子，怕要走上墮落的路啊！」小梅不解：「爸爸說要這樣才是上進哩。」見女兒執意相信父親言談，慧英無意間透露時情：「妳可知道妳爸爸並不想他的女兒是這樣的啊！」「為什麼？」小梅困惑追問，卻見母親欲言又止。
隨著女兒的成功，寄梅即成為各音樂會不可缺的貴賓。某日，林家三口聯袂出席宴會，一名慧英的舊識元謨神秘走來，稱介紹老友和她認識，走至幽靜處，站在陽台的男子緩緩回頭，竟是失蹤多年的家瑚！
不同於慧英情緒激動，家瑚冷冷道：「林太太，久違了！」他表示返回上海數月，透過元謨才知慧英住處，還來不及多說，寄梅已走至附近。得知家瑚來自南洋，寄梅稱他必然「發了不少財」，家瑚卻說該處曾是「國人發財的天國」，但受世界經濟恐慌的浪潮波及，現在失業的人已爆發一波回國潮。說到這，小梅在眾追求者的促擁下歌唱，慧英介紹：「她是我們女兒。」寄梅不疑有他，殊不知這句話是講給家瑚聽。
慧英決定叫小梅認親生父親，家瑚立即拒絕，並說「理由回頭告訴妳」。音樂會中，家瑚受邀上台演唱「開礦歌」，曲中洋溢勞動者的血汗呼喊，激昂情緒令在場人士忍不住跟著打拍子，女兒小梅也在其中。演唱結束，小梅天真問寄梅：「這個人的嗓音很好，爸爸你來介紹他讓我認識。」家瑚見到親生女兒不免激動，往昔點滴浮現，慧英看在眼裡更添淒涼。
慧英找到家瑚住處，對他態度親暱，家瑚依舊冷淡稱對方「林太太」，慧英以為丈夫不原諒自己改嫁，但他卻稱認為這樣的處置妥當。家瑚回憶在南洋十多年，曾做過礦工，為此挨了不少工頭皮鞭，也因為反抗被拉去坐黑牢……由於這些經歷，使家瑚知道有比妻子更重大的責任。
得知妻子有意坦白一切與自己復合，家瑚反潑一大盆冷水：「我這趟從南洋改名換姓逃回來，我很忙，並且也沒有力量顧到妳們！」對於女兒的職業，家瑚也有意見：「我不希望我的女兒專做供奉紳士們的歌者，她應該是被壓迫者的歌者。」他拿出朋友籌辦托兒所的捐款遊藝會，請慧英讓小梅前去表演，她信心滿滿答應。回到家，慧英向女兒提起此事，小梅沒有主意，只說要問父親。寄梅見無利可圖，冷冷答：「我們不參加任何遊藝會！」
小梅在父親的暗許下與書麟對飲，她不勝酒力暈眩，兩人卻稱不會喝酒如何交際應酬，頻頻催促乾杯。慧英自外歸來，見女兒喝得爛醉，忍住怒氣拉丈夫入房「溝通」。「寄梅，你不應該這樣害我的女兒！」慧英劈頭痛罵，寄梅自認是「摩登父親」，說完即大笑離開，對妻子的怒氣視而不見。
慧英與家瑚漫步小路，碰巧被女兒小梅目睹，見母親對另一個男人流露愛意，心中暗問：「怎麼對得起爸爸！」另一面，小梅已習慣書麟的貴重禮物，也不吝於對他投懷送抱。慧英以為女兒行為不檢點，對她幾番指責，沒想到反倒引來小梅對她和鄒先生親密來往的疑問。慧英有口難言，讓小梅以為抓到把柄。
小梅與書麟結婚的消息躍上頭條，歌舞皇后與富商之子的結合，是上海灘一等一的大事，不少小梅的愛慕者為之心碎。儀式進行時，慧英表情漠然，透過報紙得知女兒結婚的家瑚則是悲憤莫名。婚後，小梅隨書麟回到南洋，隨即參觀賺取暴利的礦區，書麟志得意滿向妻子介紹。然而，當她見工人汗流浹背開墾，自己的丈夫卻喝著別人捧來的水杯、嫌天氣太熱時，心底因家瑚的歌曲而流露不忍之情。她試圖勸公公黃曉山（李君磐）別太嚴苛，卻引來他在商言商的答覆：「現在經濟恐慌已影響到南洋，不讓他們多做一點工，就要不能維持了。」言下之意是媳婦太天真。
女兒嫁給富商後，寄梅整天通宵打牌，慧英則萬分無奈。某日，她去找在「平民托兒所」教音樂的家瑚，看見天真活潑的學生，終於展露暌違許久的笑顏，但憶起女兒與自己遭遇，又不禁悲從中來。家瑚勸慧英不妨將母愛轉移至孤苦伶仃的孩子身上，才令他破涕為笑。
上海「桃花歌舞團」赴南洋表演，更請來歌舞明星陳碧莉（談瑛）表演「珠光豔舞」，小梅因懷孕無法前往，反成為丈夫見異思遷的溫床，以相同招數展開追求。數日後，小梅輾轉得知書麟外遇，落寞又不解：「我離開了父母，隨你來到南洋，你怎麼可以又愛上旁人呢？」無奈丈夫越來越冷淡，產下的是又一位「千金」，無法母憑子貴，公公對她亦不滿意。
由於懷孕時身心刺激過大，小梅染病遲遲未能康復，甚至有危及生命的可能。夫家無人關心，只得請傭人打電報給人在上海的父母，一切遭遇令曾經少不更事的小梅覺悟：「書麟，我很感激你給我這樣的教訓，使我明白了很多的事情。」慧英接到「兒病危，母速來」的電報，剎時六神無主，本向寄梅索取旅費，他卻謊稱口袋空空，只得找家瑚協助。手頭很緊的他只得典當財物，這才湊足船資，不同於其他人快樂出遊，慧英與岸邊送別的家瑚都毫無笑的理由。
得知女兒生病期間，書麟竟然從未出現，想起孩子出生即面臨沒有父親的窘境，令慧英感嘆母女同命。之後，慧英說出小梅的親生父親是家瑚，亦拿出當年照片作佐證，小梅好奇為何不早點說明身份，慧英誠實已告：「我屢次想告訴妳，因為妳爸爸的緣故，暫時不便告訴妳。」小梅希望康復後回上海與父親家瑚、母親慧英開始更自然的新生活。
小梅赴律師事務所辦理離婚，她不要贍養費等任何補償，唯一就是想帶女兒離開。書麟本不想答應，父親卻稱：「一個女孩子給了她，那有什麼關係！」兒子遂點頭同意。離開南洋前，小梅語重心長道：「這一點點的收穫，就抵得我所損失的一切了！」
報紙刊出「前歌舞皇后婚變回滬」的新聞，原本追求失利的眾男子抱持看好戲心態，忍不住哈哈大笑。另一面，歷盡辛苦的慧英母女，來到家瑚的畫室，小梅滿心歡喜認父，慧英則帶來行李，決心一家團圓。寄梅循線找來，見他亟欲接母女回家，小梅質問父親是否又想賣自己一次，更恨恨道：「你是我的什麼爸爸？我的爸爸在這裡！」兩人衝突升高，家瑚只得出面阻止：「我因為責任關係，不能讓你把她們帶回去。」寄梅遂被推出屋外。
慧英與寄梅離婚後，和女兒一起在托兒所工作。為了籌措經費請醫生常駐，家瑚又提出辦遊藝會的想法，小梅雖不想再獻色相，但見女兒及育幼院孩童貧病交迫，只得上台演唱。遺憾的是，她的女兒仍因父親書麟遺留的梅毒過深不治，小梅懇求醫生未果，與母親慧英相擁而泣。 (繼續閱讀...)
2007年3月23日 星期五
【廣播】新生活、桃花源…阮玲玉作品〈國風〉
新生活、桃花源…阮玲玉作品〈國風〉
電影除了娛樂，還兼有教育與政治宣傳的功能，電影工作者透過鏡頭，將思想潛移默化至觀眾意識中。三０年代初，無論左右都懂得利用電影，正當蔡楚生、田漢在「聯華」主導具左傾電影〈神女〉、〈新女性〉時，國民政府也透過相同的電影公司拍攝作品〈國風〉，宣傳蔣中正提倡的「新生活運動」，並針對〈新生活運動綱要〉（1934.5.15）中「人民則散漫麻木，青年則墮落放縱，成人則腐敗昏庸，富者則繁瑣浮華」內文，所創作的電影劇本。有趣的是，承載不同政治目的的電影，卻都是由「聯華」的首席女星—阮玲玉擔任主角。
有趣的是，具有掃蕩奢華使命的〈國風〉，卻細膩描寫當時上海女學生的入時穿著與街道景致。除了拘謹到近乎古版的阮玲玉，黎莉莉、羅朋總是光鮮亮麗，就像《金瓶梅》這類故事，搔首弄姿了大半場，最後一刻才馴服在道德光環下。
中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2007年3月22播出〈1949年之前明星回顧阮玲玉（下）〉專輯。本集延續2007年1月25日播出的「阮玲玉的風格、感情、自殺與遺書之謎」題目，繼續介紹這位風靡三０年代影壇電影明星，以及她後期的兩部作品〈新女性〉及〈國風〉。節目音檔將保留兩個月，歡迎各位朋友透過網路收聽。
收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選3/22
節目摘要：阮玲玉、電影〈新女性〉、〈國風〉
播放歌曲：〈新女性〉電影主題曲「新女性」
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！
阮玲玉遺作
〈國風〉上映時，女主角阮玲玉已香消玉殞，電影開演前，「聯華」特別以字幕懷念這位優秀演員。實際上，拍攝〈國風〉期間，阮玲玉已被前夫張達民的官司磨得十分心煩，但她仍耐著性子做好分內的表演工作。1935年3月7日，開庭前一天，她曾問導演費穆：「我是不是一個好人？」費穆答：「你是一個太好的好人。」阮玲玉在當晚的舞會翩翩起舞，深夜就以安眠藥結束生命。
阮玲玉在〈國風〉裡的角色不好發揮，雖是不慕虛華的正旦，卻有「矯枉過正」的漏失。因此，相較於〈神女〉中的內斂凝重與多層次表演，阮玲玉在片中一味提倡勤儉學習，被譏為書呆子的角色，就顯得單調與過份用力了！
關於羅朋
〈國風〉中和黎莉莉一起重視物質享受的公子哥一角，是由來自台灣的羅朋（1910～1937）飾演。他十幾歲時就來到上海，曾在多部武俠片中擔任閒角，直到投入「聯華」，才開始嶄露頭角。羅朋外型出色、高大俊朗，三０年代的經典電影〈漁光曲〉)（1934）是他的代表作。遺憾的是，羅朋在27歲時就因病過世，結束短暫的生命及演藝生涯。
國風
製片：聯華影片公司
導演：羅明佑、朱石麟
編劇：羅明佑
演員：阮玲玉、黎莉莉、鄭君里、林楚楚、羅朋、劉繼群、洪警鈴、黃筠貞
首映日期：1935年
劇情介紹：
朴縣女子中學舉行畢業典禮，校長張潔（林楚楚）在會上勉勵學生勿忘女人對於家庭、社會、國家的責任。校長有兩個女兒，張蘭（阮玲玉）儉樸勵學、不慕虛華；張桃（黎莉莉）則重視裝扮、嚮往浮華。姊妹倆對前途意見紛歧，姊姊考慮家中經濟，決定先到小學擔任教員，妹妹則一心想到上海繼續升學。
張蘭與擔任小學教員的表哥陳佐（鄭君里）相戀已久，張蘭畢業後，陳佐就向她提出求婚。夜晚，張蘭原欲接受表哥的求婚，只是當她準備將喜訊告訴妹妹時，張桃卻先說自己喜歡表哥、想要和他結婚，不達目的寧可自殺。張蘭不願妹妹傷心，只得忍痛拒絕陳佐，並希望他能和張桃結婚。
張蘭退出後，決定到外地教書，儉樸努力的生活，反觀已為人妻的張桃，則在家舒適度日。婚後不久，張桃向丈夫提出到上海求學的願望，陳佐十分支持，允諾盡己之能給予資助。未幾，張蘭也由服務學校推薦，以公費送至上海繼續升學。
張蘭、張桃姊妹同校就讀，張桃重視穿著打扮、生活奢靡，張蘭則一心唸書，被眾人譏為書呆子。之後，張桃鉅額花費使陳佐疲於奔命，逐漸不能滿足她的需求，遂與富家子伯楊（羅朋）親近。張蘭勸妹妹收斂，並找機會勸退伯楊，卻被妹妹誤會她意在奪其所愛，並向同學宣揚「張蘭倒追伯楊」的消息。向來對張蘭說教勸誡不滿的同學，藉此對她嘲笑侮辱，致使張蘭受刺激成病，放假期間只能留院養病。
張桃與伯楊陳假期回鄉，校長張潔聽文女兒張蘭住院，心急之餘決定赴上海探望，將教務交給張桃、伯楊主持。未料，張桃燙髮入時的裝束與伯楊油頭西裝的打扮，女學生們開始重視外貌，使全校瀰漫浮華風氣，小鎮也受到影響。陳佐規勸無效，只得接受張桃離婚要求，成全她與伯楊的婚事。
校長張潔回校，驚覺校風敗壞，緊急召開全校大會，欲撤銷張桃、伯楊職務，卻遭師生及校董反對，反遭學校辭退。張潔痛心疾首，不忍學子繼續受害，聯合陳佐等人在校外發表演說，呼籲支持新生活運動、整頓國風。
最後，他們的演說感動群眾和張桃、伯楊，眾人決定痛改前非，不再奢侈浪費，學生則用功讀書。陳佐與張蘭結婚，大家同心協力響應新生活運動。
線上收看〈國風〉片段
網址：
更多阮玲玉參見：
1.胡蝶vs.阮玲玉…大家閨秀vs.小家碧玉
2.阮玲玉的風格、感情、自殺與遺書之謎Ⅰ
3.阮玲玉的風格、感情、自殺與遺書之謎Ⅱ
4.新舊之間的女人…阮玲玉作品〈新女性〉
參考資料：
1.「阮玲玉的電影—國風」（檢索日期：2007年2月6日）
2.杜雲之，《中國電影七十年》，台北：電影圖書館，民75。
3.時影編，《民國電影》，北京：團結出版社，2005，頁214。 (繼續閱讀...)
訂閱：
文章 (Atom)