【廣播】大明星‧名女人…李湄、劉嘉玲

大明星‧名女人…李湄、劉嘉玲
粟子

外型亮麗、身材火辣、口齒清晰、演技一流……明星條件不勝枚舉，入行已是窄門中的窄門，能夠獨當一面更是難上加難。集合天賦、幸運的女人少之又少，加上或真或假的花邊緋聞，自是輿論好奇議論的焦點，日日登上報章媒體也不稀奇。因此，部分女明星不只活躍於演藝界，社交圈生活同樣備受矚目，於是成就一位位兼顧時尚摩登與智慧氣質的「名女人」。時光倒回五０年代前半，投身選美比賽的李湄（1929～1994）輾轉來到水銀燈下，未幾憑〈名女人別傳〉（1953）展現獨到戲路，鋒頭一時無二。八０年代後半，影圈又冒起一位演技、魅力兼具的名女人，她正是維持不墜聲勢二十餘年的劉嘉玲（1965～）。
兩位女星不只展露冷豔風華，能演各種角色，歌聲頗受歡迎，亦擅長處理人際應酬，恰如其分的言談總是得體而不得罪，實在是一等一的社交高手；她們追求認定的真愛，不畏懼攝影棚戀情，那怕為此付出相當代價，也懂得從錯誤中自我療傷；年紀不大，卻有幾分看透世事的灑脫與滄桑……結合大明星與名女人的人格特質，清楚自己的優點與缺陷，李湄、劉嘉玲哪有不迷人的道理？


環顧同期以性感為賣點的女星，嫵媚世故的李湄顯得獨樹一格。銀幕上下，她既能邊跳邊唱熱情如火，也可靜靜享受寫作寧靜；雖然無法避免挫折，卻能從失敗中取得教訓……不愧是有口皆碑的聰明女人。實際上，李湄的銀幕形像與筆下文章都有很高的自我意識，無論對人生、事業、甚至感情都有明確主張，種種特性加總，就是今日形容的獨立輕熟女。「眼睛裡含著無限風流，聲音是微帶鼻音，有魅惑力。」二十五歲，李湄得到記者超齡稱讚，從內而外，名符其實散發「名女人」風采。


李湄本名李景芳（海倫），學名李桂芳，祖籍吉林，哈爾濱出生，雙親均受過高等教育。原居北平，因抗戰遷居各處，至重慶接受中學教育，1945年考入華北大學政治系。1949年前往香港，做過打字員、服裝設計、「新月唱片」填詞等工作，曾與左派「長城影業公司」簽訂演員合約，惜未能有所發揮。1950年改名李湄，任「民生影業公司」編劇，發揮寫作長才，完成劇本《黃金世界》。
二十三歲，報名參加「香港小姐」選美，雖未獲名次，卻開始受到矚目。隔年正式投入影壇，主演〈流鶯曲〉（1953）、〈黃金世界〉（1953）、〈名女人別傳〉等十餘部，多為獨立製片公司出品。值得一提的是，〈名女人別傳〉上映期間，出品的「自由」老闆黃卓漢見她舉手投足盡是「名女人」韻味，直覺是可造之材，率先喊出宣傳詞：「一九五三年是李湄的！」果真一飛沖天，從此躍升香港影壇最搶手的國語片一線女星。
1955年，李湄加盟「國際」（於1956年改組為「電懋」），首作為探討女性為追逐愛情、蹉跎青春的〈春色惱人〉（1956），因正對戲路而叫好叫座。為其他公司拍片同時，李湄亦創辦「北斗電影公司」，自任製片、導演和女主角，創業作為〈紅紅〉（1955）。「北斗」發掘多位電影人才，如日後以動作武俠片綻放光芒的張徹，執導首作即是「北斗」出品的〈野火〉（1958，與李湄聯合執導）。五０年代末，挑戰與銀幕形象截然不同的家庭倫理片〈雨過天青〉（1959），展現洗鍊演技，也在〈龍翔鳳舞〉（1959）、〈桃李爭春〉（1962）表現歌舞才華。1961年，獲邀赴日參與「寶塚劇場」、「香頌女王」越路吹雪（1924～1980）合演歌舞喜劇「香港」，同樣廣受好評。
李湄最常詮釋美豔角色，偶爾嘗試洗盡鉛華的少婦、聰明成熟的女人同樣可圈可點，佳作如：文藝片〈玉樓三鳳〉（1960）、都會喜劇〈同床異夢〉（1962）、驚悚題材〈殺機重重〉（1960）等。她也樂於接受跨國挑戰，分別參與韓國、菲律賓製作的〈雨不灑花花不紅〉（1959）及〈蛇女思凡〉（1958）。〈西太后與珍妃〉（1964）是李湄在「國泰」（原「電懋」）的最後一部電影，後應李翰祥主持的「國聯」邀請赴台客串主演〈菟絲花〉（1965）。1967年，拍畢〈國際女間諜〉（1967），與任職美國聯邦政府司法部的Mr. Ruan阮若伯結婚，息影從商。1994年，因癌症病逝美國，享年六十五歲。
綜觀所有作品，〈惱人春色〉是最能展現李湄全面優勢的電影，她將一位看似浪漫、實際執著真愛的女性掌握得極為出色。在此之前，李湄的表現已被評為「有飛躍式的進步」，特別在「少婦型」的戲路，是唯一可與「天皇巨星」李麗華媲美的後起之秀；更被影評稱讚是白光輟影時，中國影壇演技最好的明星。儘管媒體觀眾佳評如潮，李湄卻始終與獎項絕緣，〈春色惱人〉參加第四屆亞洲影展時，仍以同燈同分敗給「天時地利」的〈金蓮花〉林黛，命運與同屬「無冕后」的葛蘭頗為相仿。


李湄不僅有才更識才，陸續發掘知名導演張徹、幕後代唱皇帝江宏等電影人。擁有如此性情的女子，難免被才華洋溢的男士吸引，李湄入影圈不久，即和性格演員洪波（1921～1968）相識相戀，展開同居（婚姻）生活。洪波十四歲即活躍舞台，累積深厚表演功力，反派角色尤其出色，他將〈清宮秘史〉（1948）的李蓮英演得出神入化，因此被「尊稱」為「銀幕壞蛋」。
身價水漲船高，洪波開始恃才傲物，得罪不少影圈人士，加上身染毒癮，遲到早退屢見不鮮，眾人避而遠之，工作機會大幅下降。李湄多次規勸「鬼才」振作，無奈好言相勸不得章法，哀莫大於心死，1954年底宣告分手。談及這段「苦戀」，李湄坦言：「除了自己承認錯誤之外，我還有什麼可說的呢？只是當初我為什麼會犯下這個錯誤？到如今我依然不明白，也許是命運吧！」李湄順遂影途，洪波卻越過越糟，最終於1968年11月自台北市西門陸橋一躍而下，結束四十七年跌蕩起伏的人生。


二十出頭，李湄以流暢文采獲「民生公司」賞識聘為編劇，她對此產生濃厚興趣，認真鑽研電影理論，打算賣文為生。沒多久，她以亮麗外型獲得演出機會，詮釋自己筆下的〈黃金世界〉，這或許是編寫劇本時始料未及的發展。繁忙的演員行程，使李湄無暇發揮創作長才，但受訪與不時刊出的散文，仍可見她不同凡響的思路和文采。1955年底，李湄於台灣《聯合報》刊出數篇名為「我的隨筆」的文章，條理敘述對電影、音樂及自組公司當老板的理念，文字流暢誠懇。不只搖筆桿，李湄也在歌舞片〈龍翔鳳舞〉、〈桃李爭春〉展露歌舞才華。她的聲音有磁性、富女性魅力，演唱電影插曲如：「野火」、「恰恰恰唔」、「賣餛飩」等。能演能唱能跳能寫……真是無所不能！


「我比你們想像中更堅強。」2002年中，香港《東周刊》以一名女子遭強拍半身裸照的畫面為封面，影射的當事人就是劉嘉玲。香港娛樂圈對周刊侵害人權的作法不能苟同，團結發出怒吼，記者會當日，她勇敢承認長達十二年的傳聞…被黑道強拍裸照，藉此威脅接拍電影。劉嘉玲無懼舊傷的態度，得到輿論一致支持，稱是「值得尊敬的女人」，畢竟錯的從來不是她。
堅強執著的個性，同理可證於和梁朝偉的二十年愛情長跑，儘管中間各自傳出緋聞，還是順利走向紅毯另一端。無論婚前婚後與富商的親暱互動是否屬實，作為香港「名女人」代表的劉嘉玲，面對記者總能四兩撥千金，因為她擁有偉仔的絕對信任。


劉嘉玲祖籍廣西，生於江蘇，畢業於蘇浙中學，1980年隨雙親移居香港，考入「無綫電視」（TVB）藝員訓練班。1983年畢業，初在幾部電視劇跑龍套，憑優越條件獲得重用，以「新紮師兄」（1984）走紅，陸續主演「新紮師兄續集」（1985）、「楊家將」（1985）、「後生可畏」（1985）、「流氓大亨」（1986）、「黃金十年」（1986）、「豪情」（1988）、「新紮師兄1988」（1988）、「義不容情」（1989）等；受邀來台拍攝電視劇「儂本多情」（1996）、「多桑與紅玫瑰」（2001），比起其他港星，在中國出生受教育的劉嘉玲國語標準，不需重新配音，展現語言優勢。
八０年代中開始接觸大銀幕，隨即碰上香港影業產量大增的黃金時代，參與電影包括：〈扭計雜牌軍〉（1986）、〈A計畫3〉（1987）、〈江湖情〉（1987）、〈精裝追女仔之二〉（1988）、〈三人世界〉（1988）、〈說謊的女人〉（1989）、〈福星闖江湖〉（1989）、〈轟天龍虎會〉（1989）、〈皇家女將〉（1990）、〈雞鴨戀〉（1991）、〈豪門夜宴〉（1991）、〈阿飛正傳〉（1991）、〈我愛扭紋柴〉（1992）、〈阮玲玉〉（1992）、〈車神〉（1992）、〈玫瑰玫瑰我愛你〉（1993）、〈歲月風雲之上海皇帝〉（1993）、〈女兒當自強〉（1993）、〈太子傳說〉（1993）、〈金枝玉葉〉（1994）、〈新不了情〉（1994）、〈東邪西毒〉（1994）、〈六指琴魔〉（1994）、〈大內密探零零發〉（1996）、〈自梳〉（1997）、〈海上花〉（1998）、〈新戀愛世紀〉（1998）、〈絕世好Bra〉（2001）、〈絕世好B〉（2002）、〈無間道Ⅱ〉（2003）、〈無間道Ⅲ終極無間〉（2003）、〈2046〉（2004）、〈好奇害死貓〉（2006）、〈狄仁傑之通天帝國〉（2010）、〈讓子彈飛〉（2010）、〈最強囍事〉（2011）等。期間，也曾出版國語專輯「真情流露」（1994）、「相信愛情」（1995）、「情冷卻」（1996），跨足影歌雙棲。


劉嘉玲的演技頗受讚賞，但亮麗外型與私下緋聞更為搶眼，導致觀眾對她的演員印象不若明星（名女人）強烈。其實，劉嘉玲不耍大牌、認真敬業，是內外兼備的實力派明星，更多次入圍電影獎項，包括：以〈說謊的女人〉、〈阿飛正傳〉、〈雞鴨戀〉、〈自梳〉、〈無間道Ⅱ〉、〈狄仁傑之通天帝國〉六度入圍香港電影金像獎最佳女主角；以〈阿飛正傳〉、〈好奇害死貓〉入圍金馬獎最佳女主角。憑〈阿飛正傳〉獲得法國南特三大洲電影節最佳女主角獎、〈自梳〉獲香港金紫荊獎最佳女主角、〈好奇害死貓〉獲中國金雞百花電影節影后。


2008年7月，劉嘉玲與梁朝偉終於結為夫妻，典禮選在不丹舉行，過程採佛教儀式。漫長戀愛劃下甜美句點，劉嘉玲認為兩人屬「互補型」：「一個心直口快，一個考慮周密，他常勸我，講話前先想三秒鐘，就不會傷人了！」至於當演員不可避免的親密場面，她不諱言：「多年來靠的是互信，只是如果各自戲中有激情演出，彼此還是會刻意迴避不看，以免尷尬。」這就是為什麼〈色戒〉（2008）引發軒然大波時，劉嘉玲仍能坦然以對的原因。
回到愛情的源頭，梁朝偉最初是與曾華倩交往，劉嘉玲是兩人的朋友，情侶發生爭執，她就成為雙方吐苦水的對象。久而久之，感情關係產生化學變化，梁朝偉與劉嘉玲反倒越走越近。長年來，張曼玉始終是媒體最衷情的「報派第三者」，面對男友「疑似另結新歡」的跟拍照，劉嘉玲的答話格外灑脫有自信：「他跟誰拍拖，我都會批准，不會擔心。我不會愛上沒女人喜歡的男人，我深信，是你的就是你的，就算緣盡了，都有可能會在一起。」與梁朝偉結婚前，劉嘉玲一度和「鴻海」董事長郭台銘密切來往，不久兩人各自嫁娶，曾經霸佔港台娛樂版的勁爆話題，迅速歸於平靜。


在電影裡是演員、在宴會裡是名媛、談吐間有主張、遭攻擊有定見……身兼多重身份的李湄、劉嘉玲，總將自己準備妥當，豔而不俗、貴而不嬌，確實令人嚮往佩服。巧的是，兩人都礙於現實接拍過自認「糟糕的戲」，但性格卻使她們繼續朝理想邁進，以行動證明身為演員的價值。相較後輩多次獲獎肯定，李湄的無冕顯得時不我與，如此看來，愛情事業兩得意的劉嘉玲是更幸運的。

參考資料：
1.《聯合報》1954年6月14日～1993年8月18日，李湄相關報導共十一則。
2.百度百科…劉嘉玲
3.維基百科…劉嘉玲

相關文章：
1.智慧魅力的熟女典型…李湄
2.女明星的家庭課…李湄作品〈同床異夢〉
3.都會女子的相依友情…〈玉樓三鳳〉
4.〈關山行〉中李湄的獨特魅力
5.共享美麗時光…《愛戀老電影—五、六０年代香江女星的美麗與哀愁》出版
6.影后的誕生…尤敏、張曼玉

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選04/07，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【兩代明星比一比】李湄、劉嘉玲【主題】大明星，名女人：不只會演戲，更擁有冶艷外型與處世智慧的明星。
播放歌曲：經典男女對唱曲「有一點動心」（劉嘉玲、張信哲演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：大明星‧名女人…李湄、劉嘉玲
該處有更多粟子的電影可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【廣播】影后的誕生…尤敏、張曼玉

影后的誕生…尤敏、張曼玉
粟子

擁有出眾外型，是絕大多數藝人在影圈生存的基本條件。就算面容再亮麗奪目、身材再凹凸有致、氣質再獨到脫俗，頂多只能憑此「躍上枝頭」，至於能當多久「鳳凰」，就是兼具機遇與實力的長途賽。芳華正茂的青春玉女，十有七八難逃「花瓶」命運，儘管姊姊妹妹命運相仿，卻「有人」悄悄累積經驗，待慧眼識英雌的「伯樂」降臨，立即散發璀璨光芒。觀眾好評、影展桂冠加身，這才發現花瓶不只「金玉其外」更是「金玉其中」！
回顧百年華語電影，風靡日本的首屆金馬影后尤敏（1936～1996）與馳名國際的四屆金馬影后張曼玉（1964～），可謂箇中代表。初入影壇，她們都曾度過順遂但不奪目的美少女生涯，前者熬了六年還是「一顆備受期待的新星」，後者數年間難逃可愛但沒有內涵的「漂亮寶貝」封號。直至分別主演改變命運的〈玉女私情〉（1959）、〈旺角卡門〉（1989），尤敏憑此奪下亞洲影后，張曼玉更逐步踏上國際巨星坦途……。善用天賦與踏實努力一樣不可缺，質疑眼光被讚嘆取代，證明「完美」並非遙不可及。


連獲兩屆亞洲影后的尤敏，是五、六０年代的首席玉女，名氣更隨著港日合作的電影〈香港之夜〉（1961）等，遠揚至保守意味濃厚的東洋，是少數打開日本市場的香港女星。本名畢玉儀的尤敏，出身影劇世家，父親白玉堂（本名畢琨生）為粵劇名伶，表姑是有「戲迷情人」美譽的著名女文武生任劍輝。然而，尤敏步入水銀燈下卻與親人無關，白玉堂回憶：「邵氏公司的三小開（即邵仁枚）到我家來玩，看見桌子上大女兒的照片，就說：『這個小姐好靚！』然後由他介紹去試鏡，結果很合適，所以就做了電影演員。」尤敏在從影首作〈玉女懷春〉（未上映）即擔任主角，並與「玉女」二字結下不解之緣。
服務「邵氏」六年，尤敏是很受倚重的簽約女星（李麗華、林黛未受合約約束、遊走各公司），作品包括：〈明天〉（1953）、〈誘惑〉（1954）、〈人鬼戀〉（1954，改編自聊齋故事「連鎖」）、〈鳥語花香〉（1954）、〈同林鳥〉（1955）、〈零雁〉（1956）〈紅塵〉（1956）、〈龍鳳配〉（1957）、〈馬戲春秋〉（1957）、〈異國情鴛〉（1958，港韓合作）、〈人約黃昏後〉（1958）、〈紅粉干戈〉（1959）、〈待嫁春心〉（1960）等二十一部。主演電影之餘，尤敏亦演唱插曲，歌喉中規中矩、屬玩票性質。相較已稱霸影壇的李麗華與急速躍升的林黛，發展僅是平順。
1958年，尤敏轉投積極爭取其加盟的「電懋」，由於銀幕形象與該公司製片方向吻合，隨即星運大開。她接連以〈玉女私情〉（1959）、〈家有喜事〉（1959）榮獲第六、七屆亞洲影后，是繼林黛之後，第二位連續膺此殊榮的華人女星，未幾又憑〈星星月亮太陽〉（1961）奪得第一屆金馬獎最佳女主角。除了演技漸趨成熟，也得到公司力捧，據當時報導，「電懋」對尤敏格外愛惜，在影后爭奪戰時費盡心血為她爭取。時也命也運也，尤敏三分（天注定）、七分（靠打拼）全拿，成就同行稱羨的十全十美。
六０年代初，尤敏參與「電懋」和「東寶」合作的跨國電影〈香港之夜〉、〈香港之星〉（1963）、〈香港‧東京‧夏威夷〉（1963）、〈三紳士遇豔〉（1963）及「東寶」單獨出品的〈社長洋行記〉（1962），以嫻靜典雅的玉女氣質風靡日本。同時期為「電懋」拍攝的作品尚有：〈快樂天使〉（1960）、〈無語問蒼天〉（1961）、〈珍珠淚〉（1962）、〈火中蓮〉（1962）、〈小兒女〉（1963）、〈寶蓮燈〉（1964）等。1964年4月，拍罷〈深宮怨〉（1964），與香港富商高福銶於英國倫敦完成註冊。婚後息影，為專職家庭主婦，育有三子。1996年12月，因突發心臟病在港病逝，享年六十一歲。尤敏從影十三年、主演電影近四十部。


尤敏行事低調、平易近人，事業始終保持一線地位，卻鮮少傳出耍大牌或與人結怨的負面消息。與她十分登對的「銀幕情侶」雷震近年受訪時，仍對尤敏與工作人員分享湯品、零食的貼心作風記憶猶新。雖不主動「製造」新聞，身為公眾人物的尤敏，還是難逃八卦襲擊，名字陸續與曾江、雷震，和有幾分為戲炒作的日籍影星寶田明連在一起。即便傳得沸沸揚揚，她卻從未親口證實其中任何一位……
曾江是影星林翠的胞兄，1958年赴美進修期間，與尤敏書信往來密切，報導指兩人早定下誓約，若五年後彼此仍是單身就論婚嫁。面對繪聲繪影，尤敏細細分析記者「誤會」的原因，在於自己和林翠走得太近，時常進出好姊妹住處，連帶與其家人常有接觸。為了闢謠，尤敏刻意和林翠疏遠，才讓似真似假的「戀情」歸於平淡。
恢復「單身」不久，尤敏又被爆出和長相氣質皆非常吻合的「憂鬱小生」雷震陷入熱戀，故事源頭也在於她整日和樂蒂膩在一起的好交情（兩人少女時是鄰居，從而建立深厚情誼），時常相互探班。尤敏、雷震於公同在「電懋」、於私交情匪淺，朝夕相處、年貌相當，怎不爆出愛的火花？！1960年中，報紙開始稱兩人「即將結婚」：「雷震常到尤敏家去，白玉堂夫婦對他的印象不錯；尤敏也常在雷震家玩，雷震的老外婆更疼愛玉女，樂蒂則把尤敏叫做嫂嫂。」尤敏、雷震都給人溫和文雅的印象，怎麼看怎麼登對，只是熱戀結婚傳了幾年，始終未能開花結果。這段百分百的「郎才女貌」告吹，不僅觀眾深覺可惜，曾與兩人合作的導演王天林也弄不清其中原委，他坦言：「他們有段時間看起來很好，但不知為什麼又淡了？」
局外人霧裡看花，雷震盡在不言中，反觀尤敏早在初出道時，就已經給了答案。她表示「拍電影是不會結婚的」（即結婚息影）且「不會在電影圈去找對象」（即和圈外人結婚），因為自己不是永遠活在電影界，退出影壇的時候，就想在另一個不同的環境生活，所以丈夫必須從事演藝以外的事業。沒有明星故作姿態的推託，尤敏的理由頗具說服力，看似纖弱的玉女，實際是很有自我主張的人生實踐者。


張曼玉在香港出生，八歲時隨父母移民英國，小時想當美髮師，曾在書店工讀。十七歲時，返港度暑假，意外被廣告商相中，成為兼職模特兒。隔年（1983）參加香港小姐選美，獲得亞軍（冠軍楊雪儀）與最上鏡頭獎。和絕大多數的港姐一樣，張曼玉與香港「無綫電視」簽約，參與多部電視劇演出，如：「畫出彩虹」（1983）、「新紮師兄」（梁朝偉、劉嘉玲、劉青雲合演，1984）、「武林世家」（1985）、「楊家將」（1986）等。與此同時，也現身大銀幕，主演〈青蛙王子〉（1984）、〈緣分〉（1984）、〈摩登仙履奇緣〉（1985）、〈開心鬼撞鬼〉（1986）、〈玫瑰的故事〉（1986）、〈精裝追女仔〉（1987）、〈流金歲月〉（1988）、〈求愛敢死隊〉（1988）、〈南北媽打〉（1988）等。與成龍合作的〈警察故事〉（1985），是她（扮演男主角陳家駒的女友阿美）星運大開的起點，後又參與〈警察故事續集〉（1988）、〈警察故事3超級警察〉（1992）。此時的張曼玉，作品屬追求票房的都市喜劇、文藝愛情，角色則以清純可人的靚女形象為主，知名度迅速竄升，卻不受影評注意，是觀眾眼中漂亮多過實力的「糖果美女」。
轉折發生在王家衛執導的〈旺角卡門〉，張曼玉不再飾演甜心，轉而挑戰深刻複雜的內心戲，憑此優異表現，入圍第八屆香港電影金像獎最佳女主角（最終由梅艶芳以〈胭脂扣〉獲獎）。談到〈旺角卡門〉，張曼玉也將其視為轉捩點，稱是自己「真正開始嚴肅表演」的起點。基於此次成功的合作經驗，她接連主演多部王家衛的作品，包括：〈阿飛正傳〉（1991）、〈東邪西毒〉（1994）、〈花樣年華〉（2000）、〈2046〉（2004，客串）。〈旺角卡門〉後，張曼玉開始慎選劇本，此決定雖使她難再創造年產12部（1988）的盛況，卻是日後在國內外影展發光發熱的起點。


1989年，二十五歲的張曼玉以〈三個女人的故事〉（1989）獲金馬獎最佳女主角，首次贏得影后頭銜。令人驚訝的是，這僅僅是一個開頭，此後十餘年，張曼玉囊括世界各大影展獎項……〈不脫襪的人〉（1990）香港電影金像獎最佳女主角，〈滾滾紅塵〉（1990）金馬獎最佳女配角，〈阮玲玉〉（1991）柏林影展最佳女演員銀熊獎（第一位在三大國際影展中獲得該項桂冠的華人女星）、金馬獎最佳女主角、香港電影金像獎最佳女主角、日本影評人大獎最佳外國女主角、第28屆芝加哥電影節最佳女主角，〈甜蜜蜜〉（1997）金馬獎最佳女主角、香港電影金像獎最佳女主角、亞太影展最佳女主角，〈宋家皇朝〉（1998）香港電影金像獎最佳女主角，〈花樣年華〉（2000）金馬獎最佳女主角、香港電影金像獎最佳女主角，〈Clean〉（2004，錯得多美麗）坎城影展最佳女演員……族繁不及備載。
儘管已是馳名國際的華人巨星，張曼玉卻屢屢婉拒好萊塢邀約，與〈藝伎回憶錄〉（2006）、〈007〉、〈X man 2〉（2003，X戰警2）擦肩而過。放棄別人眼中的絕佳機會，張曼玉卻有一番令人敬佩的理由：「如果我開始拍那樣的電影，他們不會以我為榮。我會覺得自己好像在欺騙他們。我不想半個世界的人知道我在欺騙他們——我們有13億人，而我在乎這個。」


對比如日中天的影壇地位，感情世界就非憑一己之力就能圓滿。自出道開始，張曼玉的每段戀情都被迫攤在陽光下，無論願或不願，只要結束舊一段或開始新一段，往日種種必被列表重提。隨著從影資歷，愛情紀錄越寫越長，難免成為媒體筆下「屢戰屢敗」的代表。張曼玉自述，幼時父母總是怒目相對，使她對婚姻產生懷疑，在不斷尋覓愛情的同時，又不願為此失去自由。
與設計師Eric、髮型設計師Kim的戀情告終，1987年，張曼玉與演員出身的導演爾冬陞陷入熱戀。期間，兩人合作電影〈再見王老五〉（1989），本應是出雙入對的美妙體驗，對彼此而言卻成痛苦…時常為小事爭執不休。爾冬陞認為，男女朋友從早到晚見面，好不容易有私下相處的時間，談得還是公事，吵架也跟著「連戲」；張曼玉同樣牢騷滿腹，她不諱言身為導演女友，總得「最早到最晚走」，各方面都不能懈怠，身心疲憊非常。除了「相愛容易相處難」，爾冬陞熱中賽車的興趣，更是兩人衝突的導火線。張曼玉屢次希望男友戒除「危險遊戲」，但對方總以「最後一次」搪塞，逼得她不得不苦笑承認：「爾冬陞的真愛是車，不是我。」未幾宣告分手。
赴美拍攝〈雙城故事〉（1991）時，張曼玉與美術指導Hank相戀，兩人互稱「死豬」、「死魚」，詼諧浪漫。未料當愛成往事，Hank竟將女方屬名「死魚」的數十封情書賣給雜誌。正在片廠拍攝〈阮玲玉〉的張曼玉得知消息，當場蹲下哭泣，無論戲裡戲外，她都深深體悟「人言可畏」。1993年，張曼玉邂逅事業順遂、溫文儒雅的青年地產商人宋學祺，覓得真愛，她含笑接受「宋夫人」的暱稱，儼然即將修成正果。不久，男友公司出現危機，張曼玉毅然拿出千萬積蓄資助，熟料仍難逃倒閉命運……宋學祺和富家千金過從甚密，已成「前女友」的張曼玉人財皆空，歷經多次傷痛的她，淡然向友人感嘆：「我只想找個真正愛我的男人。」1996年，張曼玉與法國導演奧利維耶‧阿薩亞斯（Olivier Assayas）合作電影〈迷離劫〉（Irma Vep，1996）產生感情，兩年後，她毅然投入異國婚姻。嫁作巴黎婦，張曼玉放棄許多電影、廣告邀約，一心享受家庭幸福，她曾自滿道：「在法國的生活很簡單，煮飯、洗衣等家務都是我一手包辦。」相知相惜的人間神話，至2002年兩人宣布離異告終，女方雖稱與第三者無關，卻有法國媒體指阿薩亞斯似有同性戀人，令身為妻子的張曼玉大受打擊。隔年，和玉寶錶總裁Guillaume Brochard交往，但對方尚有婚姻問題未解，終於2007年分手。
兜兜轉轉，張曼玉的名字又和二十多年前合作「新紮師兄」的梁朝偉連在一起。這對默契十足的「知己」，銀幕上下都有幾分曖昧，唯男方身邊早有長跑多年的劉嘉玲，熟齡三角戀一時傳得火熱。然而，三人皆是歷盡世事的EQ高手，將媒體的挑撥離間一笑置之，劉嘉玲更大讚張曼玉漂亮，為丈夫有這樣的「糾纏對象」感到高興。不只有真假難辨的「舊情」，張曼玉也有了甜蜜溫暖的「新歡」德國裔建築師Ole Scheeren。為了維繫愛情，她隨男友定居北京，自述「很享受廚房樂」……遺憾的是，2010年下旬傳出Ole搬出愛巢，原因似與他源源不絕的桃花有關。


由玉女蛻變為影后，旁人看來水到渠成，實際卻是天助自助，試問漂亮女孩如過江之鯽，為何只有屈指幾人登頂成功？當然，單有天生麗質、後天勤力還是不夠，機運與伯樂也佔有極大因素，獨具慧眼使裸鑽散發光芒，正如尤敏之於「電懋」、張曼玉之於王家衛。
寫這篇文章時，發現尤敏和張曼玉都有過幾段「攝影棚戀情」，比起前者打死不認，更顯後者「敢愛」。對緋聞的迥異態度，除了所處時空環境的不同，多少也與個性有關…「愛在心裡口難開」與「難把愛意藏心裡」。尤敏息影結婚那年，正巧張曼玉出世，兩代影后巧合傳承……希望不久的將來，Maggie能與前輩一般遇到相守一生的真愛。

參考資料：
1.《聯合報》1956年12月20日～1996年12月31日，尤敏相關報導共十六則。
2.影劇中心，「劉嘉玲讚張曼玉漂亮　替梁朝偉有個『糾纏對象』高興」，《今日新聞》，2010年9月19日。
1.黃愛玲編，《國泰故事》，香港：香港電影資料館，2002，頁347。
3.黃愛玲、盛安琪編，《香港影人口述歷史叢書之四：王天林》，香港，香港電影資料館，2007。
4.張雪梅編輯，「愛在娛樂圈的日子 張曼玉的九段情」，國際在線，2007年10月29日。
5.維基百科…張曼玉、旺角卡門

相關文章：
1.玉女…尤敏‧名曲賞析
2.封底故事…尤敏賣雪櫃？
3.泛亞洲的玉女典型…尤敏

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選11/11，節目音檔將保留45天。
節目摘要：影后的誕生：從「花瓶」蛻變為「影后」的非凡路
播放歌曲：電影〈花樣年華〉主題曲「花樣年華」（張曼玉、梁朝偉演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：影后的誕生…尤敏、張曼玉
該處有更多粟子的電影可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)