具有爽朗巧皮氣質、華語片女扮男裝的濫觴「小女伶」、「化身姑娘」袁美雲。本名侯桂鳳,1918年生於浙江杭州。9歲喪父致家貧無以為繼,遂以500元抵押給袁樹德學戲8年,更名袁美雲。聰明機靈、悟性頗高的她,學戲兩年已隨養父到上海新舞台演出。其後雖名氣大開、收入陡增,唯礙於押期未滿,得將收入全交予養父。待8年抵押過去,初期仍須交返一半月薪,感謝對方「栽培之恩」……
(繼續閱讀...)
2024年11月30日 星期六
2024年11月6日 星期三
Story🔍瓊瑤與她的原著改編電影
1960至1970年代,瓊瑤不僅是台灣最暢銷的小說家,亦是電影製片爭相追逐的原著作者,掛上瓊瑤二字不僅象徵票房保證,亦是令多位男、女演員步上賣座明星坦途的敲門磚。就劇情而言,應可以1970年為分水嶺,此前融合多重感情糾葛、具時代背景與未來期許;此後則將重心放在愛情及原生家庭的連結。這樣的轉變,也造成觀眾對瓊瑤電影「談情說愛」的印象,更因為票房屢創佳績,成為1970年代「三廳電影」榮景的推手……
(繼續閱讀...)
2024年6月7日 星期五
Story🔍1960's榮膺金馬影后殊榮的6位女星
第1屆得主─時年26歲的「玉女影后」尤敏,作品為1961年上映、易文執導的抗戰史詩片〈星星月亮太陽〉
第2屆得主─時年26歲的「古典美人」樂蒂,作品為1963年上映、李翰祥執導的古裝黃梅調〈梁山伯與祝英台〉
第3屆得主─時年41歲的「天皇巨星」李麗華,作品為1964年上映;岳楓、陶秦等聯合執導的民初文藝片〈故都春夢〉
第4屆得主─時年22歲的歸亞蕾,作品為1966年上映、王引執導的瓊瑤原著改編文藝片〈煙雨濛濛〉
第5屆得主─時年21歲的江青,作品為1966年上映;李翰祥、楊甦執導的瓊瑤原著改編文藝片〈幾度夕陽紅〉
第6屆得主─時年29歲的「梁兄哥」凌波,作品為1967年上映、羅臻執導的民初文藝片〈烽火萬里情〉
第7屆得主─時年45歲的「天皇巨星」李麗華,作品為1969年上映、李翰祥執導的抗日愛國片〈揚子江風雲〉,是首位兩度獲得金馬影后的女演員
2022年7月24日 星期日
王引的故事─兩屆金馬影帝;編導演三棲的銀幕鐵漢、性格男星
自默片、黑白有聲演至彩色闊銀幕的王引(1911~1988),是極少數完整參與1930至1970年代國語影壇發展的影星。難得的是,王引從青年、壯年至遲暮,均屬位列一線,兼具票房與演技的頭牌演員。銀幕上,王引最常扮演性格堅毅而內心柔軟的長輩,與尤敏合作的〈玉女私情〉(1959)、港日合作片〈香港之夜〉(1961)等「香港三部曲」與〈小兒女〉(1963),更奠定他「國民父親」的優質形象。銀幕外,王引是業內知名的直性子、急脾氣,不高興就說、不樂意就罵,典型的不平則鳴,偶因事與某某影星、某某製片鬧得不愉快。所幸,衝突來得快、去得亦快,雙方經過坦誠溝通,便誤會冰釋、握手言歡。剛柔並濟的真性情、編導演皆能的硬實力,令王引在港台累積深厚人脈。不僅得到「邵氏」、「電懋」、「新華」、「中影」等電影機構青眼相看,聘請他為公司效力,本身自組的「天南影片」,在獨立製片經營不易的大環境下,同樣拍片不輟、佳作不斷。即使年過半百依舊片約如潮,活躍於競爭激烈的影圈。
旁人眼中星途順遂的運氣,實則源於王引不懈的努力。回顧他受訪的內容,十有八九和電影有關,不是在構思劇本、挑選演員,就是為籌資、發行奔波,甚或為保護國片市場、提升國產片質量,向政府提出來自業界的誠懇建言……儘管為公為私忙得不可開交,但將電影視為終身興趣的王引,卻是百分之百的樂在其中,一如他真誠的告白:「我是在為我自己拍電影。」
(繼續閱讀...)
2021年11月5日 星期五
艾黎的故事─憑「小寡婦」廣受矚目,卻因拍攝花花公子雜誌清涼照,而銷聲匿跡的台灣演技派青春女星
艾黎(1947~2004)從影僅短短4年,卻於觀眾心中留下深刻印象,原因不僅是她「先純後豔」的外型、「洗鍊深刻」的表現,亦在出乎意料的《花花公子》雜誌裸照風波。如今看來「不算是事的事」,在當年卻是震撼保守社會的爆炸性「墮落」。曾經星途一片大好的艾黎,因為赴美拍攝裸露照片,直接斷送自己的演藝路。對許多喜愛她、看好她的觀眾與同行而言,每每談起艾黎,都不免為這樣的結局感到遺憾。
李行執導的倫理文藝片〈貞節牌坊〉(1966),是艾黎的從影代表作。她飾演年輕喪夫的小寡婦,既動人壓抑又幽怨細膩的層次演技,幾乎可與老戲骨崔小萍分庭抗禮,出色表現使她一躍成為最受期待的新生代女演員。然而,艾黎接續的發展,卻偏離一般認知的穩妥軌道。儘管台灣片商應接不暇,她仍經常到國外尋求機會。屢屢赴美試鏡、接洽片約,主動跳出舒適圈的作風,一度是記者筆下「話得意風光」的旅美紅星。或許是尋求自我突破,或許是「為藝術犧牲」的感悟,又或許是其他足夠說服自己的理由……艾黎在美接受《花花公子》雜誌邀請拍攝系列露點藝術照。與此同時,她也為讓容貌更精緻、身材更玲瓏有緻,選擇以美容手術方式達到目的。完成當下,艾黎確實變美、變豔、變豐滿,變得更有自信,也無可避免地削弱原本的自然與清純。〈貞節牌坊〉裡那位笑容蘊含羞澀、善解人意的乖巧女孩,雖然一直都在。只是,當她展露自己的另一面時,不一定所有人都能夠坦然接受……
(繼續閱讀...)
2021年4月24日 星期六
袁美雲的故事─華語片首位以「女扮男裝」馳名的青春女星,穿梭兩性的精靈系女孩
1930年代,左派影人強力放送帝國主義侵略、社會不平等之際,部分公司卻推出風花雪月的軟性電影「扯後腿」。這些作品強調讓觀眾「靈魂作沙發椅,眼睛吃冰淇淋」,重視第八藝術的娛樂效果,沒有絲毫針砭時事的念頭,儘管被指「不知亡國恨」,實際卻是賣座連連。其中,又以「藝華公司」出品的〈化身姑娘〉(1936)系列為筆戰代表。
〈化身姑娘〉是結合女扮男裝與戀愛糾紛的文藝喜劇,輕鬆笑鬧,除此以外別無「隱喻」,無怪會被一心懸念國家存亡的熱血青年看不順眼。然而,撇開嚴肅的政治立場,在片中穿西裝、打領帶的袁美雲(1917~1999),倒是帥氣十足。不僅成為國語影壇上女星反串的濫觴,更因此躍上紅星之列,與顧蘭君、陳燕燕、陳雲裳名列上海「四大美人」。
相關文章:
(繼續閱讀...)
2009年7月24日 星期五
【廣播】善意謊言的拆穿與諒解…〈囍宴〉

善意謊言的拆穿與諒解…〈囍宴〉
粟子
記得〈囍宴〉(1993)上映時,男同性戀的接吻與金素梅的半身裸露成為觀眾最感興趣的焦點,記者訪問李安時屢屢故左右而言他,實際就想旁敲側擊「極具賣點」的火辣鏡頭,情形一如幾年前上映的〈色戒〉(2007)。然而,實際看〈囍宴〉,發覺上述「感官刺激」似乎只是包裹香甜蜜糖的誘餌,吸引觀眾走進戲院,經歷兼具娛樂與反思的視覺饗宴。
延續首作〈推手〉(1991)的得獎氣勢,李安至〈囍宴〉躍升國際影展寵兒,其中與謝晉執導的〈香魂女〉同獲柏林影展金熊獎,更是榮耀轟動華人影壇。對於接連肯定,李安顯得實在:「獎是榮譽,當然越多越好,最實際的是,獎能讓我拍片空間越來越大。」答話中除了坦白也有感嘆,因為若沒有〈推手〉的成功,曾經被打回票的〈囍宴〉恐怕難逃「流席」命運。
中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年7月23日播出〈電影筆記:回顧第三十屆金馬獎及最佳劇情片「喜宴」〉專輯,節目音檔將保留45天,歡迎各位朋友透過網路收聽。
收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選07/23
節目摘要:第三十屆金馬獎、電影〈囍宴〉
播放歌曲:榮獲該屆最佳電影插曲的「紅顏白髮」(張國榮演唱)
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:善意謊言的拆穿與諒解…〈囍宴〉
該處有更多電影文章可以欣賞唷!

囍宴波折
李安編寫的《囍宴》(與馮光遠和著)與《推手》於1990年分別獲得新聞局優良劇本優等及最佳項目,後者在「中影」徐立功等主事者的支持下付諸實踐,由李安在美一手包辦。〈推手〉不僅在預算內如期拍完,上映後更叫好叫座,媒體紛紛推測他的下部影片,就是以男同性戀與上海女畫家為主角的故事〈囍宴〉。
其實,李安曾於1988年前後透過好友向「中影」提出拍攝〈囍宴〉的計畫。製片部門覺得題材新穎,可惜劇本太長、笑料不夠,加上涉及敏感的同性戀議題,憂慮國內市場的接受程度,幾番考量,即要求李安提出外國資金證明,「中影」才願意對等投資。無奈他當時無拍長片的經驗(說穿就是沒沒無名),根本籌不出錢,只能被動放棄。五年過去,〈推手〉大放異彩,李安已是眾所期待的新銳導演,「中影」頻頻催促打鐵趁熱,手上有一個完整劇本《囍宴》的他,卻一度缺乏信心,畢竟之前碰過軟釘子…..
基於〈推手〉的合作經驗,「中影」對李安不可同日而語,束之高閣多年的《囍宴》因此解凍。不只願意投資拍攝新片,「中影」更給予完全的信任與授權,使導演得以隨心所欲大展拳腳。李安重新修飾劇本,改寫略顯生硬的情節,開拍前亦請同性戀者擔任顧問,成就影評觀眾皆驚豔的作品。

金馬豐收
李安憑〈囍宴〉在第三十屆金馬獎大放異彩,最佳原著劇本、導演與影片接連入袋,確是最風光的電影人。評選過程中,除男主角、剪輯、音樂和美術四項經過三次討論才產生得主,其餘皆為一次投票就告過半,顯示得獎者實力突出,是爭議性比較低的一屆。其中,勝負最鮮明的即是最佳原著劇本一項,除作家朱秀娟一人舌戰群雄,批評電影處理同性戀感情的手法,會造成家庭倫理崩潰,甚至愛滋病氾濫等……對上述質疑,大多數評審認為:「不應以個人對同性戀的道德尺度,做為藝術創作的衡量。」同時以選票肯定〈囍宴〉不歧視任何性別、種族和性向的超然創作態度。
演員方面,〈囍宴〉中飾演雙親的郎雄與歸亞蕾分別奪下最佳男配角、女配角獎。兩人將一心盼望兒子傳宗接代的父母角色演得深刻,內斂紮實的表現方式,確屬實至名歸。相較甫以〈推手〉獲獎的郎雄,歸亞蕾雖是第四度(即〈煙雨濛濛〉(1966)、〈家在台北〉(1970)得最佳女主角;〈蒂蒂日記〉(1976)得最佳女配角)上台,但距離前次已有十餘年,揭曉前難免近情情怯。金馬落袋,歸亞蕾表示演〈囍宴〉時碰到演技瓶頸,她為此花費三個月的時間,全力研究並投入角色,終於成功「讓自己變成另一個人」。此外,〈囍宴〉榮獲柏林影展金熊獎時,曾有評審對歸亞蕾私下表示,很欣賞她詮釋的母親角色,若非一部電影不能得兩個大獎的不成文規定,頗有機會奪下影后。
既然談到演員獎項,也想撥空談此屆的最佳男女主角成龍與吳家麗。上屆以〈警察故事Ⅲ:超級警察〉(1992)登上影帝的成龍,不諱言有同情獎的感覺,直至隔年憑〈重案組〉(1993)連莊,才自信地說:「同情不會同情我兩年吧?」成龍在〈重案組〉不僅沒有搞笑的橋段,還因背負龐大心理壓力時時眉頭深鎖。評審討論成龍的表演時,焦點仍放在打之餘還能看到內心戲,且對比過往「外放式的誇張表演」有明顯的差異。
至於以三級片〈赤裸的誘惑〉(港名:郎心如鐵)獲得最佳女主角的吳家麗,首輪就以壓倒性票數封后。評審們認為她在電影中前後角色反差很大,顯示演員人生閱歷的豐富,特別是獲知男友移情別戀的恍然與痛心,更被譽為最成功的「有機功能」表演,情緒反應極有說服力。「這是我最好的片酬!」吳家麗拍攝時不拿酬勞,而是轉作合作資金,使導演霍耀良有足夠本錢拍戲。儘管不少朋友認為划不來,但她始終認為三級片有很多種,只要認為有發揮都應該嘗試,〈赤裸的誘惑〉就是很好的例證。

多快好省
金馬獎當晚,獎拿完一座又一座,李安空檔時接受訪問,為〈囍宴〉下得註腳是「一路快樂到拿獎」。他笑言以往拍片都很辛苦,不是一副「六親不認」的嚴肅表情,就是邊抽煙邊心事重重的樣子,唯獨〈囍宴〉例外,從頭到尾都很快樂。舉行慶功宴時,李安已忙著〈飲食男女〉(1994),酒酣耳熱後還是工作第一,隔天清晨繼續開鏡,完全按照拍攝計畫。
部分「有藝術家性格」的導演,一會兒進度落後,一會兒追加預算,想什麼拍什麼,完全跟著感覺走;反觀李安僅以兩千一百萬台幣、三十個工作天如期完成〈囍宴〉,不禁令影圈好奇究竟「多快好省」的秘訣在哪裡?記者唐在揚分析,主因在於他正確採用好萊塢的製片流程,使製片發揮最大控制預算與監督現場的作用。在片場,製片與導演處在平行(甚至更高)的位置,開拍前,雙方需共同擬定一份鉅細靡遺的拍片計畫,從演員檔期、外景場地、分場分鏡、每日進度甚至劇照張數都先計算妥當,除非遇上不可抗拒的災難,否則不會超支。因為有這樣一位「現實」的門神把關,才能約束不時迸發靈感、永遠追求完美的導演,在隨心所欲前緊急煞車,準時完成既定工作。製片多有嚴格?李安回憶拍〈囍宴〉時,曾有次覺得光線理想,希望隔日再拍,但現場兩位製片死活不同意,他也只得硬著頭皮開鏡。
回過頭來看當時的國片生態,雖然也有製片一職,卻很難發揮如好萊塢的作用。大公司像「中影」,直覺製片即代表資方,當然得由總經理(或副總)擔任,但往往只是掛名,實際無人負責,最後變成導演愛怎樣就怎樣;獨立製片商雖然是製片、導演一對一,只是為了票房,往往以導演的意見為依歸,加上老闆偏幫導演(畢竟電影好壞直接掌握在他手上),製片地位每況愈下。
看完整篇報導,才明白為什麼好萊塢電影的幕後花絮片段,製片佔著相當篇幅。原來從構思形成、題材確立、劇本撰寫、演員挑選到場景、臨演等均有製片參與,說是最瞭解該齣電影的人也不為過,什麼話題都能談,自是影片的最佳推銷員。儘管製片程度上制約住導演,迫使他必須向計畫妥協,但不可否認人都有惰性╱隨性,多了這番嚴厲督促的聲音,總是利多於弊。
附帶一提,〈囍宴〉一場婚禮大戲,李安竟以美金十元的低價請留學生充當臨時演員,不只省下經費,更由於生活化的自然表演(從鬧喜酒到鬧洞房),增加不少看頭。如此物超所值的效果,令慣於大場面大手筆的李翰祥導演佩服非常。

父母的諒解
〈推手〉與〈囍宴〉故事背景都是美籍華人,一個是娶了美國女人的中國兒子,一個是和美國男人同居的台灣兒子,與伴侶的對話中,兩個在美國生活多年的男人,都背著對方難以理解的「兒子包袱」,即無法拋棄的家庭倫理與責任。父母在電影裡都是傳統文化的象徵,〈推手〉的兒子痛苦於父親與妻子的隔閡;〈囍宴〉的兒子被結婚生子壓得喘不過氣,他們先耐著性子安慰、以善意謊言滿足期盼……直到忍無可忍,只得丟下爛攤子一人逃避,說來不負責任,但也是為了「負責任」,才鬧出這麼多的辛苦。
有趣的是,最後妥協的都是看似缺乏彈性的上一輩。〈推手〉裡中國老先生(郎雄飾)與台灣老太太(王萊飾),各自主動住進老人公寓;〈囍宴〉中一心讓獨子開枝散葉的夫妻,以行動接受他的同性伴侶,雖然母親還是不死心:「說不定這毛病會改!」父親也以假裝不知情,換取抱孫子的機會,但無論如何還是很認命地接受事實。兩部電影的結局雖然美化,或許也是勸正在堅持己見的長輩適時「退一步」,畢竟這世上尚未見鬥得贏孩子的父母。

李安受訪時表示〈推手〉與〈囍宴〉中郎雄飾演的角色,都有自己父親的影子,譬如:早晨起來快走運動、愛看國劇錄影帶,及兩部電影皆有的愛寫毛筆字。此外,〈囍宴〉中舉行婚宴清晨,兒子提起小時候愛躺在父親肚子上玩的往事,也是李安幼時的寫照。透過電影,可以感受李安對中國式家庭的複雜情緒與深刻體會,暖暖的愛、滿滿的期待……背面就是「不能讓父母失望」的壓力,似龐大背後靈如影隨形。
作為校長和老師的兒子,李安可能從唸電影開始就得承擔「不走正道」的代價,所以能夠理解這樣的心情,一如他所說:「電影最大的樂趣是能胡思亂想,然後將它付諸實現,並獲得共鳴。」「胡思亂想」想必是謙虛,劇本裡點滴何嘗不是自己的體驗,就是因為真正源自生活,才能感動觀眾。
參考資料:
1.台北訊,「李安續與中影合作」,《聯合報》第二十六版,1991年11月20日。
2.藍祖蔚,「花了五年時間、歷經兩位中影總經理才搞定」,《聯合報》第五版,1993年2月23日。
3.徐正琴,「雙親北上團聚:他就是囍宴裡那個老爸」,《聯合報》第二十二版,1993年3月9日。
4.唐在揚,「探索專欄 囍宴好吃又省錢 成功的秘密在哪?」,《聯合晚報》第四版,1993年3月14日。
5.藍祖蔚,「老李見小李 讚!讚!讚!」,《聯合報》第二十二版,1993年6月16日。
6.潘罡,「最家女配角:歸亞蕾—出線」,《聯合報》第二十一版,1993年12月5日。
7.潘罡,「金馬獎╱現場追擊 李安是電影英雄」,《聯合報》第二十一版,1993年12月5日。
8.徐正琴,「驚喜!成龍連莊 驚訝?港龍壓境 兩大獎飛了 驚嘆?」,《聯合報》第二十一版,1993年12月5日。
9.藍祖蔚,「評審過程曝光:吳家麗贏得風光 成龍戰得辛苦」,《聯合報》第二十二版,1993年12月5日。
10.潘罡,「金馬熱 餘溫猶存 影后馬上打電話 向媽媽報喜」,《聯合報》第二十二版,1993年12月6日。
11.徐正琴、潘罡,「囍宴宴席開三桌 狂歡之夜」,《聯合報》第二十二版,1993年12月6日。
12.徐正琴,「星聞特報╱金球獎 李安:獎越多越好」,《聯合報》第二十二版,1993年12月24日。

囍宴(The Wedding Banquet)
導演:李安
編劇:李安、馮光遠、James Schamus
演員:趙文瑄、金素梅、Mitchell Lichtenstein、郎雄、歸亞蕾
首映:1993年
片長:107分鐘
出品:三一股份有限公司、嘉禾電影有限公司
獲獎:第三十屆金馬獎最佳影片、最佳導演(李安)、最佳原著劇本(李安、馮光遠)、最佳男配角(郎雄)、最家女配角(歸亞蕾);第四十三屆柏林影展最佳影片金熊獎;美國西雅圖影展最佳影片、最佳導演獎(李安);瑞士盧卡諾影展藍豹獎
劇情介紹:
高偉同(趙文瑄)在紐約曼哈頓工作多年,憑著精明眼光投資地產獲得高利,他與擔任物理治療師的男友賽門(Mitchell Lichtenstein)同居五年,台灣的父母不知兒子性向,只是很納悶事業成功的偉同為什麼找不到理想對象。這天,偉同邊健身邊聽母親(歸亞蕾)寄來的錄音帶,內容提到自己肩膀退化酸疼,丈夫(郎雄)自軍隊隊伍後,從管一萬人的營長變成只有太太和廚師老張可以指揮,個性變得很敏感,越來越難相處……話題繞來拐去,最後又落到「婚姻大事」,高母主動替兒子報名名為「來電俱樂部」交友,希望偉同能找到合意的對象。
偉同透過電話向賽門致歉,因為他臨時取消期待多時的度假,令賽門非常失望。其實,偉同正忙於一個威堡大樓的更新計畫,若能成功攬下生意,就能大發一筆,他答應九月和賽門一起到巴黎旅行,作為對方的生日禮物。

偉同到威堡大樓收租,房屋內外破舊不堪,來自上海的女畫家顧威威(金素梅)整日窩在房內聽國語歌、喝酒作畫。威威想以畫作抵房錢,並抬出賽門:「他說十年後,我一幅畫值幾十萬!」偉同不以為然:「我不懂現代藝術!」威威不肯罷手:「可是你喜歡我,我命中老是愛上同性戀的美男子。」大熱天,屋內還開著暖氣,若關了機器,整棟大樓就會沒熱水。威威請偉同修理房子,他卻直言此地本來就不該住人,才會算她如此便宜。
偉同看著威威煮著一鍋亂七八糟的食物,她面無表情答:「我的沮喪特餐!」前幾日移民局官員到餐廳抽查,威威遲到逃過一劫,和她一樣來自中國的非法移民艾蜜莉卻被抓住。偉同同情威威遭遇,她一面哭一面放電,逼得偉同以手臂撐開兩人距離,拿畫抵押租金後快步離開。

偉同拿到母親寄來的「來電俱樂部」資料,煩惱不知如何是好,賽門好奇他為何不實話實說,偉同只是苦笑。兩人胡亂填,提出要兩個博士學位、會唱歌劇、178公分等條件、五國語言……「你是對的,這些都是愚蠢的謊言!」偉同搖搖頭。賽門送給偉同一個時髦禮物…手機,令他十分感動,兩人感情更深。
「來電俱樂部果然名不虛傳,已經為你找到一個近乎條件的女孩……我們決定送你一個大禮,她兩個星期後到紐約,她叫吳仁仁,小名毛妹。」偉同聽著「媽媽的話」,忍不住罵髒話。不久,偉同到機場接毛妹,行李大包小包重得不得了,其中一半都是高母托她給偉同帶的東西。
從毛妹口中,偉同得知父親兩週前心臟病發,途中差點因為塞車延誤救治,好險他「有口氣始終嚥不下去」,才得以保住性命,毛妹靦腆道:「還沒報孫子吶。」正準備點菜,服務員竟是威威,她稱才與賽門通過電話,知道偉同來處理「一點家務事」,結果竟是和女人約會,威威不顧偉同阻止大罵:「還騙我你是同性戀,你無恥!」沒想到,威威的鬧場意外讓兩人敞開心房,原來毛妹有個白人男友,家人不願接受,於是替她報名「來電俱樂部」。

威威從賽門口中得知偉同難處,對他很愧疚,另一面偉同體諒威威生活辛苦,免費送給她一台冷氣,威威幽幽道:「我又丟了工作,這都怪我自己沒出息,又奢望你會喜歡我,真傻!」她向賽門抱怨自己「沒錢、沒工作、沒綠卡」幾乎撐不下去,唯今之計只能找一個「傻老美」結婚……深夜,賽門建議偉同與威威假結婚,如此他既給父母交代,威威也可繼續美國夢,偉同堅決不答應。最後賽門使出絕招:「結婚可以省好多稅!」這才勸說成功。
為了通過移民局的考試,賽門鉅細靡遺將偉同的生活起居告訴威威。凌晨,偉同接到父母來電,兩人決定到美國主持獨生子的婚禮,還要住在此地兩週。賽門聽得懂一點國語,明白男友為此煩惱不已,偉同無奈:「這都是你出得鬼點子!」偉同、賽門與威威合力將家中任何關於同性戀與兩人的恩愛照片收起來,一律改成正經的男女合照與中國字畫。
威威和偉同一起接機,高母見媳婦不只長得漂亮還很俐落,偉同解釋是兩年前租房子時挑中的,她偷偷問丈夫意見,高父笑:「好!能生能養。」二老詢問威威家事,她按照預先演練的回答,順利暫時過關。
回到家,賽門成了偉同的房東兼好友,幫忙招呼高家父母。高父站在陽台欣賞風景,趁機告訴偉同一個秘密,即當年從軍並非應蔣公「十萬青年十萬軍」的號召,而是為了不滿意父親訂下的婚事「逃家」……之後接到父親的來信,稱家鄉一切全完,囑咐他在海外落地深根、延續香火。
威威對作菜一竅不通,一切交給賽門負責,見高母出現,兩人才趕緊互換角色。高父才讚完自己前年寄給偉同的毛筆字帖「沒有一個敗筆」,學藝術的威威就說了一大串聽來內行的讚嘆,令高父心花怒放,只是偉同對此一點興趣沒有,賽門更因無所適從而默默離開。晚間,兩老贈給威威一個大紅包、日本珍珠、馬來西亞胸針、精心挑選的玉鐲子、老張送得金鐲子與高母從大陸帶來的旗袍。威威對他們的用心既感動又愧疚,畢竟兩人期待的婚禮,只是一齣戲。
賽門挑選禮物送給高父高母,給前著一個血壓計,可以隨時測量,免去危險;給後著一個乳液,並說是專門給「老女人」用來消除皺紋……本是好事一樁,卻因為賽門不明白中國人的忌諱與用字遣詞的錯誤而惹人皺眉。此時,威威穿著旗袍現身,一群人目光全轉向她,賽門再度置身事外。

用早餐時,偉同說出下午就和威威到法院公證結婚,一切簡單有效率,話聽在期待隆重婚禮的父母耳裡刺耳無比,威威試著打圓場,高父仍氣得摔餐巾離開。兩人快速完成婚禮,賽門充當攝影師,正要拍紀念照時,高母卻抱著威威哭著說:「媽對不起妳!我們老遠的到美國來,真是一點用也沒有,讓妳結婚結得這麼寒傖……」賽門有意緩和氣氛,願請大家到曼哈頓最好的中國餐廳「中國宮」吃飯,好好慶祝一下。
「中國宮」的老闆遠遠見到偉同一家,悄悄囑咐櫃臺不要收錢,還主動送上拿手菜。「老陳?你也來吃飯?」高父向舊部屬問好,老陳笑答:「我在家吃了才來!這是我們家小三子開的館子。」得知老長官兒子結婚,老陳半開玩笑指責偉同,明知父親最在意面子,怎麼將婚禮草草了事,「年輕人結婚趕時髦,喜酒不能不辦呀!」老陳向高父建議在自己的餐廳為偉同補辦喜宴。偉同一臉不悅、幾番推託,無奈父母高興,老陳一片盛情,只得勉強答應。
典禮當天,偉同七早八早就被父母叫醒,一家人回憶過去時光、和樂融融;另一面,就要「結婚」的威威思念家人,致電回家問候,卻未說出「喜事」。威威化好新娘妝,頸子雙手掛滿首飾,她和偉同向父母行大禮,高母餵兩人蓮子湯的同時,高父在旁叨叨絮絮夫妻相處之道,希望兒子媳婦無論何時都能為對方著想,如此婚姻才能幸福。

婚宴盛大非常,光致詞就超過一個鐘頭,菜開始上桌,大家也鼓譟鬧新人,偉同與威威熱吻、玩遊戲樣樣來,所有人樂不可支,而偉同真正的戀人…賽門只是一個可有可無的伴郎。老美賀客見其他中國人拼命灌新郎,露出不可思議神情,另一位華裔客人(李安)吐出富饒趣味的答案:「你正見識到五千年性壓抑的結果。」所有人喝得酩酊大醉,賽門應偉同之請先送高家二老返家。
新郎新娘回到新房,還來不及鎖門,就被鬧洞房的眾親友闖入,又是一陣玩遊戲、打麻將,直到把兩個人趴光蓋棉被,才心滿意足離開。機會難得,威威決定趁機「解放」偉同,在他半推半就下,兩人發生關係。
蜜月返家,偉同非常思念賽門,正欲敘情卻發現父親在家,只得恢復普通朋友。晚餐時,威威反胃食慾不振,賽門應女性朋友邀約外出,偉同對此耿耿於懷,無視於威威無意間的誘惑,下樓到賽門房間等待。凌晨,賽門歸來,見到偉同只是冷淡趕他出房,回到臥室,威威也埋頭痛哭,偉同夾在四人中間頗感委屈。
賽門得知威威懷孕,顧不得高家父母在坐,大聲以英文髒話痛罵偉同。他氣憤男友不控制自己,也不懂得帶保險套,威威想幫忙緩頰,但這是偉同與賽門情侶之間的爭執。高母見三人「狗屎」來「狗屎」去,摸不清頭腦,猜想或許是偉同拖欠房租?!

偉同到健身房逃避,回到家聽見留言,才知父親輕微中風住院。他趕至醫院,已經過了探病時間,威威和賽門去買晚餐,偉同決定戳穿埋藏心裡二十年的大秘密,向母親出櫃。高母自顧自為威威懷孕的事高興,恭喜兒子終於要當爸爸,偉同卻痛苦搥牆:「我跟威威是假結婚,賽門才是我的愛人。媽,我是同性戀。」高母直覺是賽門帶壞兒子,也回憶偉同大學時交過女朋友,聽到母親質問,偉同無奈:「那時候大家都交女朋友,我也不能例外啊!媽,同性戀的人能夠在各方面合得來,湊活在一起生活,非常不容易,所以我跟賽門都很珍惜對方。」高母哭著接受事實,但要兒子千萬別對父親說出這個「事實」,威威和賽門在旁目睹一切。
高父出院,賽門細心陪他運動復健、作物理治療。在廚房,高母透過威威詢問賽門的家庭狀況,吃飯時,高母又將賽門做得菜夾到丈夫碗裡,逐漸把他當成媳婦。偉同趁洗碗空檔和賽門講話,稱一週後父母就回台北,接下來再處理威威的問題,賽門無奈:「他們一走,我想我差不多也要走了。」與此同時,高母看著偉同從小到大的照片流眼淚,她試圖勸威威留下孩子,繼續和偉同當夫妻,威威雖然對高家父母付出真情,卻也坦言為此犧牲太大,畢竟有屬於自己的人生。回到房間,威威請偉同明天一同去醫院墮胎,之後她回國,偉同與賽門和好,謊言過去,一切恢復原狀。

高母見兒子媳婦出門,直覺與腹中胎兒有關,本想一同前往阻止,回房拿皮包時卻見他們駕車離開,頹然哭坐在地。高父約賽門到河堤散步,拿出厚厚的紅包作為他的生日禮物,並以英文說出祝福。賽門驚覺高父知道所有實情,他只是淡淡答:「我聽、我看、我明白。偉同是我的兒子,所以你也是我的兒子。」一番講話令賽門十分感動。高父要賽門保守他已知道「事實」的秘密,然後以中文自言自語:「如果我不讓他們騙我,我怎麼抱得到孫子。」
威威決定保住孩子,轉換心情的偉同也高興要當爸爸,但一切都得徵求賽門的意思。賽門細心為高父高母訂特製飛機餐,見男友與威威歸來,偉同問他是否願當「另一個爸爸」,賽門微笑點頭。高母知道孩子保住,勸威威不妨多接觸偉同,說不定就能把「毛病」改過來,威威苦笑:「我也試過,沒辦法。」
終於到了分別的時候,行前,一行人在機場翻閱偉同與威威結婚的照片,氣氛頓時輕鬆。父母倆雖然達成獨子結婚生子的心願,卻也得知另一個無法改變的「現實」,帶著高興又複雜的情緒離開。 (繼續閱讀...)
2008年3月20日 星期四
【廣播】轉讓命中注定的愛情…〈三朵花〉

轉讓命中注定的愛情…〈三朵花〉
粟子
不同於以營利為第一考量的「邵氏」,由中華民國政府支持的「中影」,在市場一片賣座跟風中,顯得不那麼隨波逐流。儘管資金不成問題,題材卻受「政策」左右,從反共抗俄到健康寫實,「中影」的編導們努力將生硬地宣傳口號化作引人入勝的畫面,從講述農村辛苦的〈養鴨人家〉(1964)到鼓勵身障者的〈我女若蘭〉(1966),都創造相當的賣座紀錄。
編寫劇本之餘,劇組也選取受歡迎的小說搬上銀幕,相較民營公司的文藝片,「中影」出品的電影少了不食人間煙火的激情,著重強調倫理教化的部分,男女主角就算愛得再深,也得與父母、社會甚至自己的善良妥協。繼瓊瑤之後,選中香港小說家鄭慧(1924~1993)原著改編,並交由以拍攝個人報導式紀錄片〈劉必稼〉(1966)震動文化圈的陳耀圻導演,成就一部講述「轉讓命中注定愛情」的〈三朵花〉。
中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年3月6日播出〈回顧全程在台灣拍攝的電影「三朵花」〉專輯。此集雖是介紹悲劇,主持人與我卻歡樂異常,特別對女主角「心機」著墨許多,想聽聽我們口中的爆笑悲劇嗎?切莫錯過本集唷!節目音檔將保留45天,歡迎各位朋友透過網路收聽。
收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選3/6
節目摘要:電影〈三朵花〉
播放歌曲:由劉家昌演唱「往事只能回味」
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷!

原著與改編
看到「鄭慧原著」四字,就想到轟動一時的〈四千金〉(1957),故事描寫四個性格截然不同的姊妹面臨親情離合、愛情衝突,所激發的火花。我並未看過原著,但據香港著名作家梁秉鈞教授的觀察:「原著鄭慧的小說以單線發展,情節較為煽情;電影則是溫情喜劇,並加插歌舞,人物心理的掙扎及發展亦較為深刻。」文字與影像本有差距,儘管架構是來自鄭慧的構想,卻在轉變為電影時,增添不少編導的意志,形成符合視覺效果的通俗娛樂。
觀察鄭慧被改編成電影的作品,如:〈黛綠年華〉(1957)、〈四千金〉、〈紫薇園的秋天〉(1958)、〈蘭閨風雲〉(1959),發現她的主角多是關係親暱的女孩們,無論是有血緣關係或像〈三朵花〉內「情同姊妹」的孤兒,深厚的親情都面臨愛情的挑戰。由於改編劇本者不同,導致拍攝出的作品出現風格各異的情形,譬如擅長都會輕喜劇的「電懋」將其拍成溫馨家庭片,而背負正向意義的「中影」說什麼也得走出哀傷、邁向光明。
關於鄭慧:原名鄭慧嫻,廣東中山人,在上海出生及長大。四0年代投稿《西點》雜誌踏入文壇。五0年代初移居香港,正值《西點》在港復刊,於是重新提筆寫作,很快躋身於流行作家之列。她有不少作品被改編拍成電影,都很受歡迎。鄭慧的文學生涯不長,至六0年代已甚少作品。據其姐鄭慧舒表示,七0年代她自認「江郎才盡」決定封筆,1993年死於喉癌。

犧牲成全
乍看之下,〈三朵花〉似是純種文藝片,描寫三個情同姊妹的護士不約而同愛上一位執著研究的年輕醫生。然而,隨著劇情延展,由歸亞蕾飾演的女主角雖然贏得愛情,卻因為罹患癌症而「自願」轉讓。寫到這裡,或許不少喜愛電影或連續劇的朋友會覺得似曾相識,不久人世的主角「犧牲小我」,成全活著伴侶的美好未來,催淚程度一如林黛的〈不了情〉(1961)、葉楓的〈癡情淚〉(1965)等等……
或許擔心結局太灰色,對社會有不良影響,「中影」出資的〈三朵花〉並非終止在主角去世那一刻,而是繼續往下延續。即失去摯愛的男主角頹廢異常,直到酒醉車禍失去雙腿,發覺仍有暗戀者癡情地照顧自己,而自己也離不開她,於是決定敞開心房接受新感情。勉強的Happy Ending還不夠,片末還添上一段期許未來的旁白:「潔君的愛心將永遠活在爾康與小雅心中,同時鼓勵他們繼續進行癌症研究工作,為世人消災延壽。」推估編劇的本意,是在保存男主角爾康與第二女主角小雅對女主角潔君的專情與親情,藉由他們永久想念這位已逝去的女友和姐姐,提高觀眾對兩人結合的接受度。
說實話,悲劇感人之處,有時就在不完美。就算明知道男╱女主角必會在日後找到情投意合的新女友,試想他╱她那麼帥╱美且年輕,獨守空閨不僅殘忍更可惜?!我還是希望電影結束在最悲痛處,不要弄個半調子,讓人演腺還在醞釀,就得跟著主角迅速走出陰霾。

希望之星
「我是人,不是東西,不是說讓就可以讓的!」女主角「一片好心」犧牲自己,讓很愛自己的男主角去和「很愛男主角」的第二女主角戀愛,作為一位深情、癡情又專情的標準第一男主角,自然會說出類似的台詞。
片中,由岳陽(1937~)飾演的范醫生努力鑽研癌症治療,自己的女友卻沒法受益。面對一心將自己推向別人的伴侶,岳陽將無奈又無力的痛苦,以內斂壓抑的方式表現,在當時可算是很「平實」的演法,也為他在第九屆金馬獎奪得一座「最有希望男星獎」特別獎。影評人黃仁分析岳陽的獲獎原因:「《三朵花》中岳陽演三個護士小姐精神中心的范大夫,是科學家與詩人氣質的揉合體。他演來不慍不火,表現得頗為傑出。」
就我的感覺,電影裡這位范醫生,在前半段熱衷研究,不僅每天關心實驗用的老鼠、兔子,連心儀的女生幫他整理房間,還換來一頓責罵,頗有科學怪人的味道。直到後半面對女友病重,他的表現漸入佳境,也更稱得上「不慍不火」。〈三朵花〉以後,岳陽果然成為首席男星,主演〈無價之寶〉(1972)〈愛在心坎裡〉(1973)、〈濟公活佛〉(1975)、〈梅花〉(1976)等,活躍於七0年代影壇。

台灣取景
〈三朵花〉的主要場景多在台北市拍攝,除了熟知的中山南北路、敦化南北路等主要幹道,亦有北海岸與淡水一帶的秀麗風光、烏來纜車及於2005年停止營業的「中泰賓館」等。然而,幾十年來市區相貌變化頗多,致使號稱老台北的粟阿姨也搖頭嘆:「這是哪時的電影?我認不出來了!」不知道導演〈三朵花〉時,拍紀錄片出身的陳導有沒有料到,劇情片也能為不停改變的都市留下記錄,保留比劇情本身更引人入勝的舊時記憶。
參考資料:
1.本報訊,「新片三朵花 下月初開拍」,《聯合報》第五版,1970年3月30日。
2.本報訊,「三朵花」,《聯合報》第五版,1970年4月11日。
3.黃仁,「金馬獎歷屆特別獎漫談」
4.「《五、六十年代流行文化與電影》座談會」,香港電影資料館第22期通訊。
5.「岑凱倫決非鄭慧—香港文匯報」

三朵花(A Test of Love)
導演:陳耀圻
原著:鄭慧
編劇:何偉康
演員:歸亞蕾、岳陽、紫茵、林苓
首映:1970年
作曲:劉家昌
插曲:時光、幸福
片長:95分鐘
出品:中央電影公司
獲獎:第九屆金馬獎最有希望男星獎(岳陽)
附註:又名〈斷腸花〉
劇情介紹:
護士白潔君(歸亞蕾)、黃絲曼(林苓)與陸小雅(紫茵)服務於宏康醫院,三人租屋同住,感情甚佳、形影不離。醫院新來一位年輕醫生范爾康(岳陽),彬彬有禮、為人和善,引來女病人的興趣,趁看診之便猛力放電,爾康不僅不為所動,還以打針故意懲罰。
一個月過去,爾康維持一貫紳士作風,只有對潔君一人印象深刻。午間休息,協助爾康看診的絲曼向小雅抱怨,爾康總是「護士小姐長、護士小姐短」,從未問過她的姓名。小雅也提供自己聽來的小道消息,表示爾康常為作實驗廢寢忘食,甚至一連五天不睡覺!兩人對范醫生充滿好奇憧憬,也談起「白馬王子」的話題。此時,兩人最喜愛的「白姐姐」潔君現身,絲曼藉機宣布自己的生命即將有重大變化,而且將與范醫生有關。潔君、小雅無意爭奪,絲曼卻開玩笑說要「公平競爭」,不過她已經搶在前面!
休假期間,孤兒出身的潔君都會到育幼院義務幫忙,而絲曼、小雅也是她收養的孩子,爾康無意間得知潔君身世及善舉,對她更添憐惜。爾康有位長輩心臟欠佳,他想請潔君擔任其特別護士,只是此人個性古怪,要是喜歡此人便和善親切,要是看不順眼……潔君笑稱:「總不會把我吃了!」
富麗堂皇的豪宅裡,住著面容慈祥的曾伯(文逸民),爾康父母早逝,從小在他的照顧下長大。得知潔君是江西宜干人,曾造訪該處的曾伯格外高興,他回憶當地湖光山色,神情入迷。還未說完,爾康就請潔君為他作心電圖,曾伯不禁感嘆:「科學文明真殺風景。」
結束檢查,曾伯感到爾康對女性態度的轉變,暗示他應重視女性的內在美,而且「機會就在眼前」!兩人向潔君提出請她擔任特別護士的邀請,並且只需隔日到此一次,爾康詢問薪水問題,潔君卻答:「不要酬勞可不可以?!」她很喜歡附近離世而居的寧靜氣氛,能來此地就是最好的報酬。

爾康帶潔君到自己的臥室參觀,小小的空間已被書塞滿,再往裡走,就是他最重視的實驗室。爾康關上所有燈光,一面放研究相關的幻燈片,一面向潔君訴說自己的故事。原來,爾康的父母都罹患癌症去世,他因此下定決心研究此類病症,將所有的時間投注研究工作。
沒說幾句話,爾康又開始忙著照顧他的「實驗小英雄」白老鼠和兔子,完全忘記潔君的存在。潔君好意幫忙收拾書桌,卻引來爾康「我的書桌不能整理,所有查到的資料都會找不到」的抱怨,沒想到,善解人意的潔君早幫他貼上標籤,爾康對她更加欣賞。
爾康每隔一日就會到潔君住處接她,一心想與他交往的絲曼樂不可支,急急衝下樓梯。慌亂間,她不小心扭傷腳,趁機就與范醫生親近,小雅目睹情境,暗暗諷刺絲曼「裝腔作勢」。不久,潔君出現,絲曼只得扭著腳一邊喃喃不嚴重,一邊不情願地離開。臨行前,潔君不好意思致歉:「她有時候就會這樣。」爾康輕哼:「是誇張了點!」聽在絲曼爾裡,很不是滋味。
潔君、爾康在別墅內欣賞古典音樂,氣氛正好,爾康卻發現實驗的兔子已經死去。他哀嘆喪志三個月實驗化為灰燼,潔君好言勸慰,被爾康諷刺是說教,幾番鼓勵才幫助范醫生重振精神。兩人同遊烏來,潔君卻在纜車上昏倒,只得提早返家。晚間,小雅努力準備出國實習一年的考試,潔君感嘆,若不是有年齡限制,她也想要一試。

爾康的同學宋育明自非洲行醫歸國,他本有意請潔君、絲曼同行,藉機將絲曼介紹育明。只是,絲曼故意拒絕,更說要把機會讓給小雅。四人相約賓館,小雅心不在焉,遲遲不肯與育明共舞。與此同時,絲曼漫不經心與男伴約會,心裡則想著爾康。舞會末了,舞池僅剩爾康與潔君,兩人感情更深。
育明對小雅念念不忘,整日寫情書求愛,小雅卻對他有些徘斥。另一方面,絲曼對爾康仍不放棄,有意約他陪伴自己參加派對。只是,絲曼才寫好邀請卡,就看到潔君與爾康因擔心曾伯病情惡化,一起衝出醫院的畫面,絲曼認為戀情無望,氣憤將卡片絲碎。
其實,曾伯臨時與兩人聯絡,並非身體不適,而是決定到澳洲和兒子媳婦同住,不知何時才會返台。臨行前,曾伯請潔君、爾康各出五毛錢,購買他的「一件小東西」,沒想到這個東西竟是他的房地契。爾康與潔君日日同進同出,快樂約會,絲曼從樓上看見兩人身影,只得狠狠地咒罵,更無奈地對小雅說:「我們同是天涯淪落人!」
一日,爾康聽見小雅對自己的醫師袍訴說暗戀情事,回到家,更發現絲曼穿著性感睡衣躺在自己床上。爾康平靜陳述和絲曼僅有同事之誼,極力拒絕她的浪漫誘惑,絲曼既傷心又失面子,只得哭著跑回家。
潔君驚覺絲曼深愛爾康,她不願自己愛護的妹妹痛苦,決心冷卻與男友的關係。爾康完全不能同意,直說感情是兩人的事,可以同情潔君的遭遇,但絕不能退讓或轉移。潔君聽到爾康的表白,內心十分激動,竟再度無預警昏倒。

經過一番檢查,潔君的血液似有嚴重問題,絲曼、小雅只得粉飾太平,爾康則建議她搬至別墅修養。潔君以為太過勞累導致暈眩,完全不以為意,直到友人來訪,對她說出:「我真想不透,老天太不公平!」才令她感到不妙。潔君趁眾人不注意,偷溜進病例室看報告,得知自己罹患絕症。
此後,她屢屢勸爾康與絲曼交往,爾康莫可奈何,只好與小雅串通欺騙絲曼。潔君表面上努力撮合兩人,內心卻痛苦萬分,爾康看穿心事,再三對潔君示愛,並勸慰她即使癌症也有治癒的可能。潔君萬分感動,與爾康共度美好夜晚。隔日,潔君留書出走,獨自來到別墅旁的海岸邊,決意跳海自殺。

潔君死後,絲曼與小雅傷心不已,絲曼表示自己對爾康已無眷戀,純粹是為白姐姐才假意和他來往。絲曼知道小雅深愛爾康,便鼓勵她去找范醫生。爾康日日以酒麻醉自己,三言兩語就把小雅趕走,他自己酒醉間開車出門,一時煞車不及,發生嚴重車禍。
爾康躺在病床,發現雙腿被鋸,意志更為消沈。期間,小雅總是無怨無悔地照顧,但爾康卻礙於對潔君的感情,遲遲無法接受。數月過去,小雅決定到美國進修,行前將爾康的研究室打理整齊清潔。
小雅離開後,爾康突然發現自己已少不了這個「助手」,他萬分後悔、痛哭失聲。此時,小雅淚流滿面走向爾康,他也終於打開心房。儘管潔君已經過世,但她的愛心將永遠活在爾康與小雅心中,同時鼓勵他們繼續進行癌症研究工作,為世人消災延壽。
(繼續閱讀...)
2007年8月11日 星期六
【廣播】遊子來歸…白景瑞作品〈家在台北〉

遊子來歸…白景瑞作品〈家在台北〉
從取材到拍攝手法,白景瑞的電影總能帶給觀眾許多新鮮體驗,即便是具政令宣導意涵的題材,在他的手裡也會呈現出獨特的風貌。其中,號召旅外華人歸國的〈家在台北〉(1970),就是兼具票房及口碑的例證。
〈家在台北〉包含三個故事,電影開始之初,主角們搭乘同一班飛機自美返台的旅客,儘管各有各的心事,但都表示不會留下。抵達台灣後,三組人各自回到原本的家,也都面臨去留的難題。經過深刻的考慮,原本要離開的都決定留下,片尾,所有人再次在出現機場,不同的是,他們不再當異鄉遊子,而是落葉歸根。
中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2007年8月9播出〈回顧第八屆金馬獎〉專輯。節目音檔將保留45天,歡迎各位朋友透過網路收聽。
第八屆金馬獎得獎名單
收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選8/9
節目摘要:歸亞蕾、電影〈家在台北〉、〈新不了情〉
播放歌曲:〈家在台北〉同名主題曲「家在台北」、〈新不了情〉插曲「夢」
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷!

電影裡,白景瑞採用大量的「分割畫面」,少則兩、三個,多則可能一、二十個,藉此呈現同一時空、不同人物的內心轉折。看似各自發展的故事,透過鏡頭的運用巧妙地連結在一起,人物的喜怒哀樂也在相互襯托下更加凸顯。
只是,對於當時的攝影技術,創新、具實驗性的多重分割畫面在執行上有相當難度,為此,長期和白導合作的攝影師林贊庭可謂吃盡苦頭。他曾在《電影阿郎—白景瑞》書中陳述拍攝此片的過程:「每一個畫面,事前都要先計算幾個不同場景的大小比例,加倍辛苦設計。……許多不同場面,集中在同一畫面,要經過多次重複攝製,再用疊印產生,不能稍有差錯。」(黃仁編,頁223~224)不僅如此,由於必須到日本沖洗底片,得花費更多來往等候的時間,無形中耗費更多成本。
分割畫面僅密集出現在〈家在台北〉前半,除了時間及金錢考量,應該也和故事的類型有關。電影開始到第一段以張小燕為主的喜劇,靈活的畫面可為其加分,而由李湘、馮海;歸亞蕾、柯俊雄主演的後兩段則是以內心轉折為主,若使用分割效果倒顯得多餘。此外,對觀眾而言,開幕時多采多姿的畫面有引人入勝的效果,但隨著劇情發展,男女主角的互動起伏才是觀影重點,花俏的攝影效果就有些無用武之地了!

三段故事裡,我偏好李湘、馮海為主軸的第二段。首先,李湘的演技無庸置疑,儘管她年紀不大,卻有冶艷的成熟魅力,非常適合飽嚐世事卻甘於平淡的「從良」角色。其次,相較於第一、三段主角決定返國建設的「戲劇化」,試想在美國紐約高科技工作的年輕夫妻,竟願意解甲歸田、照顧父親的農場?十年消息全無,一心想回美國和女友結婚、厭惡土氣妻子的洋博士,怎麼可能一夕間愛家愛鄉?相形之下,李湘「不願繼續漂泊,轉而投身育幼事業」的決定,雖然有些許矯情,卻顯得「合理」許多。
有趣的是,李湘為求發達拋棄初戀男友的往事,竟和第一段故事裡的張小燕飾演的角色之霞類似。或許編劇想藉此提醒懷抱美國夢的女孩,千萬別為此目的而輕易斷送終身幸福。

家在台北(Home Sweet Home)
導演:白景瑞
原著:孟瑤《飛燕去來》
編劇:張永祥
演員:歸亞蕾、柯俊雄、馮海、李湘、張小燕、江明
出品:中央電影公司
首映:1970年
片長:111分鐘
獲獎:第八屆金馬獎最佳劇情片、最佳女主角(歸亞蕾)、最佳剪輯(汪晉臣);第十六屆亞洲影展最佳女主角(歸亞蕾)、最佳編劇(張永祥);中國文藝協會第十一屆文藝獎章電影導演獎。

劇情介紹:
飛往台北的學生包機上,每位乘客懷抱著不同的心情,在台北機場接機的親友,也有著不同的期待。在國外結婚的夏之雲(武家麒),與從未到過台灣的華裔美人如茵(紫蘭)一同返國,妻子擔心自己不為公婆接受,等候接機的小姑之霞(張小燕)則一心想隨兄嫂到美國;個性輕挑的何範(江明)和通信兩年的筆友「未婚妻」娟娟(潘琪)見面,心裡既緊張又期待,反觀接機的娟娟則埋怨父親(韓甦),為何強迫她與素為謀面的男子訂婚;在美國生活多年的冷露(李湘)厭倦當地繁忙生活,想回家鄉放鬆片刻,而始終在台灣等候的王溥(馮海)則是憂喜參半;學成歸國博士的吳大任(柯俊雄)十年沒回家鄉,言談之間頗多感慨,當他填寫入境申請表時,卻把妻子的姓名塗去,其中似有隱情。抵達台北後,大任要求接機的朋友丁遲(歐威)勿透露他已回國的消息,原來他已交了外國女友,此次回台是要與糟糠妻馮淑媛(歸亞蕾)離婚。

第一個故事
之雲的父母(葛香亭、傅碧輝)對媳婦十分親切,令如茵十分感動。之雲回想在紐約的生活,儘管物質豐富卻像是一部機器,只有回到故鄉,才有當「人」的感覺。夫妻兩期盼能長住在此,不解妹妹為何一心要出國。之霞解釋,身邊的同學一個個赴美,若不去會很沒面子。之霞決心要去美國,但男友承志卻不願留學,他認為自己從事的體育老師工作很有意義,不需要趕流行到國外念博士。
汪父硬逼女兒娟娟與何範同遊日月潭,不巧遇到陪兄嫂到此的之霞。何範與之霞,一個賣弄留美風騷、一個一心崇洋媚外,兩人一拍即合,又打又鬧好不快樂。之霞要求哥哥帶她赴美未果,便決定和何範結婚,藉此換取到美國的機會。得知妹妹訂婚的消息,之雲夫妻深知何範過往習性,全家人用盡心力規勸、好說歹說,仍無法改變之霞初衷。

之霞與何範結婚當日,對新任丈夫不願陪伴家人的態度很不滿意,經過幾番衝突,何範才勉為其難走出房門,與岳父岳母請安。之雲規勸何範無論如何要完成學業,不能一輩子靠端盤子、打零工過活,何範嘻皮笑臉,大家只能搖頭嘆氣。之霞即將完成出國願望,心裡卻忐忑不安,但這份心情卻無人能說。
眼見之霞即將離開,如茵不捨公婆獨居台灣,且對此地產生濃厚感情,她向之雲提出留在台灣的建議,之雲大表贊同,兩人手牽手決心在家鄉定居。

第二個故事
冷露回到王溥替她購買且照顧的家,希望能與他重修舊好,原來冷露多年前為提高物質生活拋棄忠厚男友王溥,與一位趙老闆移居美國。兩人分手後,冷露獨自在美謀生,現在回到台灣,對不離不棄的男友很感謝。冷露希望王溥能辭去美術教師的工作,專心陪伴自己,但王溥卻認為男人必須有自己的工作,無法接受她的提議。
冷露的姪女慧敏造訪王溥,希望他能為自己繪製一幅畫像,兩人因此時常見面。冷露無意間發現男友的房間內有許多慧敏的畫,使她覺得很痛苦,更一時情緒激動說出王溥「吃我喝我卻變心無情」的狠話。王溥無言以對,直說破碎的感情已無法回復,決心搬離冷露住處。
慧敏之母于姊希望王溥勿和女兒交往,他表示自己和冷露的分手與慧敏無關。與此同時,慧敏亦向冷露解釋她對王溥的感情是父愛的延續,並沒有兒女私情。冷露深知問題不在慧敏身上,她明白自己與王溥的愛情已過時效,不復往日嬌豔,已完全變味。
冷露決心返美,臨行前,將自己的積蓄五萬元捐給于姊的育幼院。她認為自己過去一直尋找快樂未果,現在發現只有給人快樂,自己才能得到真正的幸福。

第三個故事
大任回到簡陋的老家,患有風濕病的父親催促他去見在後院洗衣的妻子。大任見淑媛滿手泡沫、衣著破舊,兒子也對他很生疏,感覺自己格格不入。實際上,大任對家裡這些年的情形完全不了解,也從來不主動和家人聯絡。弟弟大侃(王戎)與父親稱讚淑媛賢慧顧家,賣泡菜供養家計,叮囑兒子要對妻子好一些,心想離婚的大任卻閃爍其辭。晚間,大任食不下嚥,也不願住在略顯骯髒矮小的舊房間內,他藉口工作需要,執意搬到旅館暫住。
大任以水利博士之姿出席研討會、開會演講,對家人不聞不問,淑媛聽到鄰居的關心詢問只得掩面哭泣。大任到紡織廠找弟弟,大侃對他漠不關心的態度氣憤難耐,大任見狀好言安慰,並說出自己和淑媛早已「差距太遠」,離婚才是對雙方都好。大任表示會盡可能答應淑媛的所有要求,但大侃仍難以接受,直說自己和父親都是嫂嫂的後盾,與她為敵就是和全家人為敵。

大任約妻子外出,淑媛高興地精心打扮,無奈大任嫌淑媛穿著太老氣,根本不願正眼看她。他們來到昂貴的西餐廳,大任一派輕鬆,淑媛則有些侷促不安。大任先是想帶小偉出國求學,後又提到要「補償」淑媛為吳家的付出。淑媛聽出弦外之音,表示早就猜到大任的心事,請他直接向父親商量,說完便快步離開。
大任的父親得知兒子欲和淑媛離婚,無奈又生氣,命令次子大侃立刻帶大任回家。未料,大任已自飯店退房,到南部去找擔任總工程師的丁遲。

丁遲把握機會和大任討論曾文水庫的建設工程,令他意外的是,曾經對水利萬分熱忱的大任,現在卻顯得興趣缺缺。丁遲認為大任十年間改變太多,對工作也失去活力。大任表示自己不可能留在台灣,更希望丁遲能幫忙說服淑媛與自己離婚。丁遲明白他是為了美國女友,不客氣地指責大任「夫妻關係就是道義」,若拋棄妻子就是不顧道義,他也不可能感到真正的快樂。

大任決心回家解決問題,只是還沒開口,就被父親棍棒伺候。他倉皇逃出家門,鄰居高山兄(崔福生)跟在身後,他規勸大任別作個無情無義的人,況且他與淑媛是自由戀愛結婚,沒有理由拋棄這麼好的妻子。
大任深夜返家,看見淑媛與兒子相濡以沫的深刻感情,亦想起自己過去和妻子的恩愛時光。他溫柔地關懷妻子不要太累,此情此景令淑媛感動落淚。

之霞即將與何範出國,母親想起女兒未來的處境,只能不停哭泣。之霞前男友承志趕來送行,之霞突然不解自己為何堅持赴美、為何嫁給何範。同時,冷露決定留下來,她住在于姊的育幼院,幫助需要照顧的孩童。
最後,大任決定留在台灣,淑媛、大侃、小偉與丁遲都感到高興,一家人歡喜搬進大任新買的公寓,共同建設家鄉台北。 (繼續閱讀...)
訂閱:
文章 (Atom)