Self🔍「國民奶奶」盧碧雲，談如何兼顧演戲與家庭

50歲的「國民奶奶」盧碧雲，本名盧鵷、小名碧雲的盧碧雲（1922～），祖籍浙江吳興，生於東北吉林、上海成長。高中畢業後，經兄長介紹玩票性質演出話劇，頗獲好評，就此開啟她對演戲的興趣，瞞著雙親參加職業劇團……有趣的是，這個「瞞」字一路伴隨著盧碧雲的演藝生涯，婚前瞞父母，婚後瞞丈夫。無奈她雖瞞躲得了一時，卻因表現優異而「包不住火」……

(繼續閱讀...)

化身姑娘─袁美雲與她的人生史

具有爽朗巧皮氣質、華語片女扮男裝的濫觴「小女伶」、「化身姑娘」袁美雲。本名侯桂鳳，1918年生於浙江杭州。9歲喪父致家貧無以為繼，遂以500元抵押給袁樹德學戲8年，更名袁美雲。聰明機靈、悟性頗高的她，學戲兩年已隨養父到上海新舞台演出。其後雖名氣大開、收入陡增，唯礙於押期未滿，得將收入全交予養父。待8年抵押過去，初期仍須交返一半月薪，感謝對方「栽培之恩」……

(繼續閱讀...)

Story🔍瓊瑤與她的原著改編電影

1960至1970年代，瓊瑤不僅是台灣最暢銷的小說家，亦是電影製片爭相追逐的原著作者，掛上瓊瑤二字不僅象徵票房保證，亦是令多位男、女演員步上賣座明星坦途的敲門磚。就劇情而言，應可以1970年為分水嶺，此前融合多重感情糾葛、具時代背景與未來期許；此後則將重心放在愛情及原生家庭的連結。這樣的轉變，也造成觀眾對瓊瑤電影「談情說愛」的印象，更因為票房屢創佳績，成為1970年代「三廳電影」榮景的推手……

(繼續閱讀...)

王引的故事─兩屆金馬影帝；編導演三棲的銀幕鐵漢、性格男星

自默片、黑白有聲演至彩色闊銀幕的王引（1911～1988），是極少數完整參與1930至1970年代國語影壇發展的影星。難得的是，王引從青年、壯年至遲暮，均屬位列一線，兼具票房與演技的頭牌演員。銀幕上，王引最常扮演性格堅毅而內心柔軟的長輩，與尤敏合作的〈玉女私情〉（1959）、港日合作片〈香港之夜〉（1961）等「香港三部曲」與〈小兒女〉（1963），更奠定他「國民父親」的優質形象。銀幕外，王引是業內知名的直性子、急脾氣，不高興就說、不樂意就罵，典型的不平則鳴，偶因事與某某影星、某某製片鬧得不愉快。所幸，衝突來得快、去得亦快，雙方經過坦誠溝通，便誤會冰釋、握手言歡。剛柔並濟的真性情、編導演皆能的硬實力，令王引在港台累積深厚人脈。不僅得到「邵氏」、「電懋」、「新華」、「中影」等電影機構青眼相看，聘請他為公司效力，本身自組的「天南影片」，在獨立製片經營不易的大環境下，同樣拍片不輟、佳作不斷。即使年過半百依舊片約如潮，活躍於競爭激烈的影圈。

旁人眼中星途順遂的運氣，實則源於王引不懈的努力。回顧他受訪的內容，十有八九和電影有關，不是在構思劇本、挑選演員，就是為籌資、發行奔波，甚或為保護國片市場、提升國產片質量，向政府提出來自業界的誠懇建言……儘管為公為私忙得不可開交，但將電影視為終身興趣的王引，卻是百分之百的樂在其中，一如他真誠的告白：「我是在為我自己拍電影。」

(繼續閱讀...)

【廣播】我也年輕過…盧碧雲、陳莎莉

我也年輕過…盧碧雲、陳莎莉
粟子

小時熱中八點與九點半檔連續劇，眾演員中，最怕（沒看錯，就是怕）看到陳莎莉（1948～），因為她十有八九飾演眼神犀利的嚴厲婆婆或令人不寒而慄的威嚴太后，預告眾演員們即將遭殃。陳莎莉一登場，字正腔圓、簡潔扼要的台詞搭配冷若冰霜的表情，不只劇中人各個嚇得面無血色，連銀幕這頭的觀眾都被這股迫人氣勢震懾……。由於陳莎莉總以華麗端莊的富貴長者形象現身，一度忘記她也曾年輕，直到欣賞〈落鷹峽〉（1971）、〈長情萬縷〉（1975），才終於一睹她不復見的「青春風采」。寫到這，慶幸本人不會看到這篇文章，否則肯定會用老佛爺的招牌語氣質問：「誰沒年輕過！」戲劇中既有強勢的婆婆，慈祥的母親同樣不可或缺，而這正是盧碧雲（1922～）的招牌戲路。回顧八０年代電視劇，戴著金邊眼鏡、漂亮銀白髮型與瞇瞇笑容的她，幾乎包辦「中視」大部長輩角色。透過精湛詮釋，盧碧雲不只能演愛子心切的堅毅母親、溫柔奶奶，也能搖身一變令兒孫頭疼的頑固派。
巧的是，以「老姿」在觀眾心中留下深刻印象的兩人，實際都在學校畢業後投身影壇，演過不少「適齡」角色，亦得到許多好評。隨著年齡增長，她們選擇調整心境，提前在戲中邁入中老年，成功延續表演生命之餘，更開啟另一波演藝契機。現實生活中都是好母親的盧碧雲、陳莎莉，前者因年事已高，淡出影圈、安享晚年；愛演會演更能演的後者，近年將重心轉至中國大陸，接連在多部古裝宮闈片擔綱要角，展現無人匹敵的皇家氣質。坦白說，內地好演員雖多，卻少見足與陳莎莉媲美的平輩或後輩，畢竟這不僅是演技，更是先天賦予與自身修養累積的成果。


早在四０年代，盧碧雲即以由少女演到中年的親情倫理片〈母與子〉（1947）名滿上海。她外型出色、演技深刻，光芒壓過對手嚴俊、蔣天流與憤世嫉俗兒子的張伐等硬底子明星。未幾，盧碧雲隨空軍丈夫來台，在缺乏一線演員的當下，扛起反共片的重任，陸續飾演受匪引誘的無知少女、陰險毒辣的女匪幹、翻然悔悟試圖投奔自由的迷途女性等角色，更於〈罌粟花〉（1954）與王玨合作「國府遷台後的銀幕第一吻」！未婚媽媽、匪黨特務、勢利眼妻子……印象中和藹可親的盧奶奶，年輕時可謂亦正亦邪的百變女星。


盧碧雲原名盧鵷，碧雲為其小名，祖籍浙江吳興，生於東北吉林，幼時舉家搬往上海。受熱愛戲劇的兄長志雲影響，就讀懷久女中時便積極參與戲劇活動，為校內話劇健將。1943年畢業，先在「銀錢業餘劇社」的話劇「男女之間」擔任配角，後加入費穆主持的「上海藝術劇團」做職業演出，作品如：「秋海棠」、「浮生六記」等，憑優異深刻的演技迅速竄紅，被譽為上海「話劇皇后」。期間，盧碧雲應邀登上大銀幕，首作為朱石麟執導的〈現代夫妻〉（1944），於桑弧導演的〈人海雙珠〉（1945）與王丹鳳並列女主角。
中日戰爭結束，父親自大後方返回上海，反對女兒再做「戲子」，盧碧雲抗議未果，只得放棄前程似錦的演藝工作，暫時退出戲劇圈。不久，與空軍飛行員黃飛達感情成熟，1946年共組家庭。婚後，她復出拍攝〈母與子〉，轟動一時，陸續主演〈青鳥傳情〉（1947）、〈馬路英雄〉（1948），1949年隨國民政府遷台，定居新竹空軍眷村。應「農教公司」聘請演出反共片〈惡夢初醒〉、〈罌粟花〉、〈奔〉（1958）等，她多扮演被共黨花言巧語欺騙、由清純而墮落的少女；一心竊取國民黨機密、不擇手段的美豔間諜……無論角色如何，最終都面臨信仰崩解的命運。為照顧家庭，盧碧雲無法全職奉獻銀幕，儘管如此，她的表現依舊可圈可點。
演罷家庭倫理片〈天倫淚〉（1960），再度因家庭因素暫別影壇，至四年後才於〈八十八號情報員〉（1964）詮釋最擅長的「女匪幹」。隔年，盧碧雲憑〈煙雨濛濛〉（1965）中尖酸刻薄的九姨太一角，獲第四屆金馬獎最佳女配角獎。1970年加盟「中國電視公司」為基本演員，同時亦在多部電影（文藝片為主）中擔任男女主角的母親或祖母，演藝工作忙碌非常。至九０年代止，盧碧雲可謂女性長輩的代言人，為四五六年級心目中的慈祥代名詞。年過七十的她，笑言自己想當「白髮辣妹」：「我規矩了將近七十年，再也不想乖乖的過一輩子，於是想放肆的大笑、大哭、大跳……」開朗性情可見一斑。2000年不慎跌倒傷及神經，行動不若往常，自此鮮少現身公眾場合，僅偶爾參與資深藝人聚會。


「碧雲小姐，曾經做過舞女嗎？」參與話劇「男女之間」公演前，飾演舞女的盧碧雲被導演帶到舞廳觀摩，她回憶自己很專心做功課，盯著舞女猛看，甚至引來對方咒罵「十三點」。兢兢業業的回報，就是記者「做過舞女」的另類讚賞。繼之「浮生六記」的成功，不只令盧碧雲贏得無數掌聲，也由此結識前來欣賞話劇的黃飛達，沒多久就成為她人生的另一半。
身份由單身而人妻，盧碧雲對演戲仍難忘情，無奈丈夫和父親類似，抱持反對的態度：「以前父親不准我演戲，後來先生也不喜歡我演戲，覺得戲子形象不好，所以我一路偷著演，我相信事在人為嘛！」當時夫妻住在上海，剛巧先生開轟炸機到延安執行任務，盧碧雲趁機接下〈母與子〉劇本……本想船過水無痕，沒想到竟大受歡迎，反而瞞不住。〈母與子〉是根據俄國劇作家奧斯特洛夫斯基的《無罪的人》改編，盧碧雲和嚴俊為一對青梅竹馬的戀人，秘密同居後產下一子，女方想結婚，男方卻因有意攀附權貴百般推託。之後，他順利娶得富家女，又瞞著女友將幼子自她身邊奪走……經過十六年分離，母親已是名話劇演員，兒子則是恃才傲物、具反社會人格的後起之秀，經過幾番周折，才憑著後者身上的疤痕相認。
除考量丈夫觀感，盧碧雲自己也將家庭擺在第一。拍〈天倫淚〉時，女兒摔傷下巴險些破相，她十分自責，遂以「為盡妻子和母親的責任，我沒有時間再去拍戲」回歸家庭。專職主婦期間，她每次看到旁人演戲就會面露感傷神色，「我從來不知道，妳那麼熱愛演戲。如果妳真捨不下，就再去演吧！」對丈夫的體諒，盧碧雲點滴心頭：「如果不是先生幫助，我不可能在有了三個小孩後，仍能自由自在地演戲。」1964年，兩個女兒進入初中、兒子即將小學畢業，她終於如願回到最愛舞台。「一個成功的演員，同樣也可以做一個安分的家庭主婦。」比起於同齡女星，她雖擁有美滿幸福的親子生活，背後卻也犧牲站穩一線演員的機會、難以計數的片約及主演更多經典名作的可能。


五０年代初，盧碧雲參與多部政治宣傳意識濃厚的反共片，追根究底，與「不那麼贊成她演戲」的丈夫關係密切—任職空軍的黃飛達，礙於長官的請託，只得讓太太繼續粉墨登場。實際上，〈罌粟花〉等片都有無法去蕪存菁的致命傷，即過分強調痛斥萬惡匪黨的橋段，導致故事斷裂，削弱間諜片應有的驚險懸疑氣氛。不過，就演員的表現分析，盧碧雲仍是最出色的一位，影評寫到：「她將女匪幹的那種狡黠毒辣和風騷浪漫的性格，表現得非常生動，最難能可貴的是她那一對靈活的眼睛，能夠把許多感情孕蓄在裡面。」時常飾演間諜或誤入歧途的女知青等角色的她，甚至贏得「女匪幹專家」的讚譽。
為詮釋〈罌粟花〉的共諜角色，盧碧雲以時髦性感的裝扮登場，符合「用美色顛覆破壞國民政府」的情節安排。如同你我熟悉的００七，免不了男女主角的熱吻鏡頭，「任務」便落在「人妻」盧碧雲和男主角（飾國民黨官員）王玨。沒想到，片中的兩度擁吻不只是播遷來台第一吻，更成為媒體輿論爭相報導的震撼畫面。雖不知丈夫反應如何，長官空軍總司令倒是越俎代庖、小有微詞：「俺們空軍的軍眷，為什麼要在電影上跟人親嘴？」盧碧雲只得尷尬承諾：「今後拍片影不再跟人親嘴了！」這場轟轟烈烈的吻戲，便成為盧碧雲銀幕上的「最後一吻」。


「歲月催人老，我願意飾演中年婦人的角色，雖說化妝可以使演員不受年齡的限制，但是現在要我去演活蹦亂跳的少女，實在覺得很彆扭！」邁入四十，盧碧雲不眷戀頭牌主角，轉而擔任中年配角，戲份有限卻有百搭效果。憑〈煙雨濛濛〉獲獎後，陸續接演不少長輩角色，類型不一而足，其中以慈祥母親最令觀眾難忘。
除在大銀幕默默耕耘，盧碧雲也在1970年加入甫成立的「中視」，成為旗下基本演員，參與台灣第一部連續劇「晶晶」（1969～1970）。同年底，於「長白山上」（1970～1971）詮釋心地善良的中年婦人賀大娘，作品創下極高收視率，表現突出的她因此受到矚目。「排戲、演戲無論怎麼累、怎麼苦，我都能挨，就怕沒有戲演。」面臨即拍即播的壓力，戲癮十足的她絲毫不以為苦。此後，編劇看準盧碧雲溫暖和藹的氣質，為她量身打造連續劇「母親」（1971），不僅迴響熱烈，亦得到文化局嘉獎肯定。期間，家住新竹的盧碧雲，只要接到製作人電話，就會連忙趕往台北，一個人住在賓館，等拍完再趕回家……如此舟車勞頓到底為什麼？她笑言：「演戲就像吃嗎啡，一旦上癮，想戒都戒不掉！」


「我是個很容易滿足的女人，生活安定，不愁吃穿，夠了，還有什麼好追求的。」總扮演城府深、心機重、上流地位角色的陳莎莉，實際是有話直說、平易近人的爽快女人，不壓抑心中想法，真性情脫口而出……面對前夫新歡來台拍戲，直覺反應：「她敢來嗎？」未拿到應得的片酬，她帶頭砲轟劇組，口吻既氣憤又無奈：「我不是為了錢，只是一口氣。」理直氣壯的態度配上深植腦海的銀幕形象，陳莎莉總是「威」得恰到好處，無怪能征服對岸觀眾，延續這股「貴氣逼人」的演藝生命。


祖籍廣西的陳莎莉，生於青島的白沙機場一帶，恰巧當日適逢商人節，父親便將她取名「莎莉」—「莎」即白沙機場、「莉」則因商人重利，兩字加上草字頭，就是名字的由來。1949年，舉家遷居來台，父親任職軍醫少將，母親辭去護士職務專心照料家庭，童年生活優渥幸福。回首青春時光，只有唸書讓陳莎莉嘗到苦頭，尤其不擅長數學，自述能讀完高中已感到僥倖。中興中學畢業，經介紹進入廣告公司任職，偶然為「萬聲電影公司」相中，簽為基本演員，參演〈忘不了妳〉、〈毒腳龍〉。
十九歲加盟「台視」，以拍攝電視劇為主，首作為「落花時節」。七０年代，兼在大小銀幕發展，電影方面，陳莎莉憑〈落鷹峽〉獲第九屆金馬獎最佳女配角殊榮，〈英烈千秋〉（1974）中，年僅二十六的她飾演忍辱負重的張自忠將軍夫人，表現可圈可點，同時也參與多部文藝愛情、愛國片，和秦祥林、林青霞、柯俊雄、甄珍等合作，如：〈長情萬縷〉、〈異鄉夢〉（1977）、〈奔向彩虹〉（1977）、〈筧橋英烈傳〉（1977）；電視方面，先於改編自繁露同名原著的電視劇「向日葵」（1971），展現年輕演到老的跨齡演技，後陸續在多齣戲劇擔任主角，堪稱「台視」台柱。1982年，轉往「中視」發展，於紅極一時的九點半檔「花系列」擔任要角，作品包括：「琉璃花」（1992）、「紫櫻花」（1993）、「香水百合花」（1994）、「喜願花」（1996）、「姻緣花」（1997）、「君子蘭花」（1999）等。2000年，將事業重心轉往大陸，因在歷史巨片「大漢天子」（2001）的出色表現再度翻紅。期間多次扮演皇后、太后角色，更是慈禧太后一類權傾一時歷史人物的不二人選，得到輿論「演太后成精」的讚美。


「今後，我仍要挑選我有興趣的戲才演，否則我寧願不演電影。」正值雙十年華，陳莎莉放棄人人稱羨的電影合約，只因為「對武俠片生了厭惡之心」，記者不諱言她是個「比較任性」的女孩子。儘管在電視圈發展順遂，大銀幕仍是旁人眼中「更上層樓」的目標，不過在拍〈毒腳龍〉時從樹上摔落地面的陳莎莉，卻是心存芥蒂：「我的身體這麼瘦，又不會打，再說我又對演武俠片興趣缺缺，何必委屈自己呢？」有機會接觸電影、電視與話劇三種類型，她認為「可以再來一遍」的電影最容易，「需要寬嗓門」的話劇不適合自己，電視劇則演來「最輕鬆」……行文至此，誰都明白她的選擇。
「年輕時，演眾人好逑的美少女；現在則是演藝圈內氣質佳、味道夠的成熟婦人。」曾經有些挑剔的小女孩，投入戲劇工作二三十年後，已是有口皆碑的最敬業演員—不只能為戲暫別最愛的兒子，甚至為將發瘋逼真呈現，連地上的食物都塞滿嘴。「我有沒有整過形問他（長年諮詢的醫師）最清楚，大家都以為我有，但事實上這是他第一次為我動刀。」在幕前展現最美一面，陳莎莉習慣以濃妝示人，皮膚白晰、少見皺紋、屢屢被傳疑似整形的她，對傳聞總是一笑置之……2007年，陳莎莉疑似因為長期化妝驚傳罹患皮膚癌？必須手術切除。所幸，經化驗證實長在右眼下方的是良性瘤，鬆口氣的她難掩爽朗本性：「也好趁機把眼睛周圍拉拉皮！」


演出電視劇「向日葵」前，陳莎莉與雷蒙合唱團的電吉他手黃弗才閃電結婚，非但所有人不看好，母親更為此大病一場。「她怎麼懂什麼叫幸福！」聽丈夫冷靜向女兒分析「幸福的意義」，母親怒聲指責，未料引發反效果，促成下嫁決定：「我好愛他，怎會不知道什麼是幸福？」源於意氣之爭的任性婚姻，也真如預期分手收場。1976年離婚時，媒體以「愛河裡翻船」形容，確是狠而貼切的結論。
1978年，陳莎莉與同為演員的車軒共組家庭，媒體同樣不看好這段婚姻，主要是男方花名在外，不是好丈夫人選。然而，身為當事人的陳莎莉認為車軒善良顧家，並非外界以為的用情不專。走過風風雨雨，兩人於2000年分道揚鑣，結束二十三年夫妻情分，陳莎莉解釋：「離婚純粹是生活態度和觀念的問題，結束這段關係後，我海闊天空，與他毫無瓜葛，老天爺對我很公平，至少我有一個貼心的兒子。」就在同一時間，車軒被爆出與大陸女星崔紅紅過從甚密，後者受邀台來拍戲時，更被劇組暱稱為「小陳莎莉」。輾轉聽到傳聞，錯愕的陳莎莉直覺反應：「狗屁！她來台灣關我什麼事！」待情緒穩定，又嘆氣答：「怎能怪她？這種事兩情相願，離婚和她無關，簽字後才知道這號人物存在。」無論真相為何，可知的是，現在的陳莎莉有子萬事足，樂做遊走兩岸銀幕的單身女郎。


盧碧雲自少女時代熱愛話劇、絕食宣示加入劇團的決心，卻甘心為孩子忍痛暫離最愛的表演，戲裡戲外都是將家庭放在首位的好母親。愛子之心人皆有之，敬業入戲的陳莎莉，兒子就是她最甜蜜的罩門，得知他通過甄選入學，纏繞多年的頭疼跟著不藥而癒；片約繁忙，仍抽空遠赴加拿大幫兒子挑選表演學校，自述重視管教的陳莎莉是嚴母也是慈母。無論是笑容可掬的盧碧雲抑或一絲不苟的陳莎莉，幕前的她們均塑造無數深刻角色，幕後的她們也都擁有值得欽佩的敬業精神與處世原則…….更重要的是，她們都在銀幕留下屬於不同年齡的迷人風采。

參考資料：
1.艾文，「影談 評『罌粟花』」，《聯合報》第六版，1955年5月10日。
2.盧碧雲，「水銀燈下『外』一章」，《聯合報》第六版，1956年9月17日。
3.司馬芬，「盧碧雲將東山再起」，《聯合報》第六版，1959年3月23日。
4.鳳磐，「特寫 片場訪盧碧雲」，《聯合報》第六版，1960年3月5日。
5.趙堡，「盧碧雲 由家庭回到影壇」，《聯合報》第八版，1964年8月10日。
6.瑤台鳳，「盧碧雲塑造的典型 事業‧家庭 相輔相成」，《聯合報》第十版，1964年8月15日。
7.謝鍾翔，「陳莎莉不願委屈自己」，《聯合報》第五版，1968年9月10日。
8.陳長華，「長白山上的賀大娘」，《聯合報》第五版，1971年1月4日。
9.黃北朗，「盧碧雲母親的塑像」，《聯合報》第八版，1972年11月26日。
10.江聰明，「時間留給家人 拍戲一選角 陳莎莉」，《聯合報》第二十六版，1991年4月9日。
11.本報訊，「盧碧雲七十從心所欲 要做白髮辣妹」，《聯合報》第二十七版，1998年1月4日。
12.粘嫦鈺，「車軒新歡像舊愛？崔紅紅將來台比一比」，《聯合報》第二十五版，2000年8月29日。
13.粘嫦鈺，「陳莎莉拋家別子」，《聯合報》第二十七版，2002年10月18日。
14.劉子鳳，「資深藝人聚會 盧碧雲拄柺杖參與」，《聯合報》D2版，2003年9月4日。
15.台北訊，「萬花筒 老藝人說不出的苦」，《聯合報》D2版，2006年4月5日。
16.粘嫦鈺，「疑似皮膚癌？陳莎莉切除右眼瘤」，《聯合報》D1版，2007年3月11日。
17.趙大智，「陳莎莉敬業 演瘋戲吃垃圾」，《聯合報》D2版，2007年11月28日。
18.張夢瑞，「盧碧雲—千萬人心目中的好母親」，《台灣光華》，2007年4月。
19.張夢瑞，「老佛爺吉祥：陳莎莉演太后成精」，《台灣光華》，2009年5月。
20.百度百科…陳莎莉
21.維基百科…陳莎莉

相關文章：
1.賢妻良母慈祥奶奶…盧碧雲
2.留學生的悲歡離合…〈長情萬縷〉
3.向空戰英雄致敬…〈筧橋英烈傳〉
4.超齡演出…宣景琳、王萊

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選04/05，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【兩代明星比一比】盧碧雲、陳莎莉【主題】我也年輕過：少女時即投入影壇，以長輩角色發光發熱的兩代實力派女星。
播放歌曲：陳莎莉參演電視劇「燕雙飛」（1997）片尾曲「紅豆」（王菲演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：我也年輕過…盧碧雲、陳莎莉
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

光環下的袁小雲

光環下的袁小雲
粟子

「看見女兒已長得亭亭玉立，自然這對藝壇雙星，希望女兒也能克紹箕裘，所以隨母姓，以其母親的聲譽來提拔女兒。」作為王引、袁美雲的女兒，袁小雲（1940～）注定得背負父母的光環前行，這是她的優勢也是負擔，無論願與不願、想或不想……。正值雙十年華，袁小雲在雙親主持的「天南影片」正式出道，主演王引親自編導的抗日愛國片〈鐵蹄下〉（1959香港、1960台灣，又名水火鴛鴦），飾演一位具個性堅毅具正義感的少女。隨片來台前，記者轉述香港媒體的讚賞：「大家認為袁小雲是會有前途的。」實際上，除去幼時客串參與的電影，〈鐵蹄下〉是她唯一主演的作品……電影的道路上，小雲最終未能成為美雲。


因罹患甲狀腺亢進導致外型改變，袁美雲選擇息影，專心打理自家的獨立製片公司「天南」。夫婦倆認為，既然要拍片投資，不如力捧自家人，幾番琢磨，選擇〈鐵蹄下〉作為愛女的踏入影壇第一步。該片由陳燕燕、馬霖、孫天（即金石）聯合主演，其中負責扛起票房重任的陳燕燕曾與王引結下樑子，一度宣稱：「任何人請我拍片都接受，只有王引！」卻在多年後接受邀約，她坦然道：「既然是捧姪兒女，就用不著說什麼片酬！」展現資深演員的明理與豁達。
雖無緣欣賞〈鐵蹄下〉，但從當時雜誌刊登的劇照，仍可一窺袁小雲的外型與演技。和精緻靈巧的母親相比，她的五官身材都屬大一號，外型佳但不特別出色，氣質似「銀幕硬漢」王引多些，眉宇間有股北方女性爽朗灑脫的風采。我想，正因兩人明白女兒特點，才會選擇抗戰題材的〈鐵蹄下〉作為她的起點。
時隔四年，王引向瓊瑤購得《煙雨濛濛》電影版權，宣佈將由女兒擔任剛強任性的陸依萍一角。時隔數月，女主角卻落到新人歸亞蕾身上，因為此刻的小雲已嫁作人婦。1964年底，王引夫婦於香港報章媒體宣布喜訊，女婿是美籍工程師，兩人在佛羅里達州的教堂舉行儀式，婚後女兒將退出銀幕。儘管面容姣好又得雙親護航，袁小雲本人對演藝事業倒無濃厚興趣，這樣的態度正巧反映在她零星且欠火的明星路。


「小雲在電影方面，也是如此，她寧可少拍電影，但她絕不做第二。所以『鐵蹄下』的排名，袁小雲是領銜主演的呢！」一則袁小雲暢遊南丫島的報導，話題圍繞她的「領導欲」，文中敘述這位年輕女星向來一視同仁、有助人精神，但希望談話以她為中心，對別人的冷落會耿耿於懷……坦白說，如此個性的明星勢必辛苦，因為很多時候必須承受不平、承受漠視、承受做不到第一。
走上父母精心鋪設的星光大道，對袁小雲而言，是幸運也是辛苦的開始，就算聽不到「還不是靠爸媽」的流言蜚語，也難免不被他們的耀眼星光刺傷心靈。寫到這，深深覺得早早放下的她，或許是聰明的選擇。

參考資料：
1.姚鳳磐，「影壇搜秘」，《聯合報》第六版，1959年7月17日。
2.本報香港航訊，「馬霖不提丁皓舊事 讚揚陳燕燕風度好」，《聯合報》第八版，1959年9月16日。
3.本報訊，「早想歸祖國 預定住兩月」，《聯合報》第三版，1959年12月7日。
4.本報訊，「影壇新人袁小雲」，《聯合報》第六版，1960年9月8日。
5.本報訊，「煙雨濛濛將拍電影」，《聯合報》第八版，1964年4月26日。
6.本報訊，「煙雨濛濛女主角 近日內即可決定」，《聯合報》第八版，1964年12月10日。
7.銀河畫報社，「鐵蹄下故事」，《銀河畫報》第二十一期，1959年11月。
8.阿霞，「不作第二的袁小雲」，《銀河畫報》第三十期，1960年8月。


相關文章：
1.精靈般的化身姑娘…袁美雲
2.化身姑娘…袁美雲、林翠
3.飛越影壇的美麗小鳥…陳燕燕

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：光環下的袁小雲
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【廣播】第四屆金馬獎回顧：理想與現實…李翰祥的〈西施〉夢

第四屆金馬獎回顧：理想與現實…李翰祥的〈西施〉夢

〈梁山伯與祝英台〉（1963）大受歡迎，不只「梁兄哥」凌波瘋魔台灣，導演李翰祥更是意氣風發，準備籌拍場面宏偉的巨片。未料，荷包滿滿的「邵氏」並未如他所願，反而頻頻哭窮，李翰祥認為自己為公司立下汗馬功勞，如今要求提高預算卻遭推託，和「邵氏」嫌隙日增。
與此同時，「電懋」所屬的「國泰機構」及台灣的「聯邦公司」積極向李招手，出資金挹注他組成「國聯電影公司」（取兩機構的首字組成）。李翰祥引進片廠制度，並帶來許多優秀的演員、編導及技術人員，為當時尚在草創階段的台灣電影，帶來極大的影響。


中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2007年4月12播出〈第四屆金馬獎回顧〉專輯。本集將介紹獲得多項大獎的〈西施〉及榮獲最佳女主角、女配角獎肯定的〈煙雨濛濛〉。節目音檔將保留兩個月，歡迎各位朋友透過網路收聽。

第四屆「金馬獎」得獎名單
收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選4/12
節目摘要：電影〈西施〉、〈煙雨濛濛〉
播放歌曲：〈煙雨濛濛〉同名主題曲

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！


賣座不敵虧損
除去與「邵氏」較勁的〈七仙女〉（1964），〈西施〉（1965）是「國聯」最早開拍的電影之一，它不僅奠定李翰祥在「國聯」時期的「大王」氣勢，更是台灣影壇空前（就目前看來也是絕後）的超大型史詩巨作。據《電影沙龍》創刊號（1966.06）記載：「〈西施〉搭景42堂，服飾6千多套，大小道具三萬多件，戰馬8千匹，臨時演員12萬人，334個工作天，戰車800輛，底片12萬呎。」製片成本超過新台幣兩千萬元，換算今日幣值更是上億元之譜。
離開「邵氏」、自己當老闆的李翰祥，為求片好一擲千金的氣勢，與考量營收的前老闆邵逸夫截然不同。所幸，耗時年餘的〈西施〉叫好叫座，在台灣創下國片賣座冠軍，高達500萬的營收，沒辜負「李大王」的期待。唯一美中不足的是，「大製作、大成本、大陣容」的背後卻是成本過高回收困難的問題，李翰祥不善經營及對影片品質要求過高的「寅食卯糧」作為，使剛成立的「國聯」單因此片就背上數年的龐大虧損。

其實，〈西施〉所造成的財務漏洞，也不全是李翰祥不知計算的結果，一場意外空難使「國聯」墜入深淵。1964年6月20日，〈西施〉正式開鏡前幾天，來台參加第十一屆亞洲影展的「國泰機構」總裁陸運濤、台製廠廠長龍芳等搭乘的專機在台中上空爆炸失事，機上所有乘客全數罹難。他們是支持李翰祥組成「國聯」的主要推手與經濟來源，可謂「大王」實現願望的知己，陸運濤的驟世，讓躊躇滿志的李導演，大嘆時不我與。
儘管事後，接手陸氏職務的妹婿朱國良曾保證不會影響支援，請李導演安心拍片。但實際上，少了陸運濤對電影不計成本的支持，連自家的「電懋」（後改組為「國泰」）都得節衣縮食，更遑論由他資助的「國聯」了！


不計成本‧值不值？
前文提到〈西施〉耗資兩千萬以上，除了動員臨演馬匹，波瀾壯闊的外景更是燒錢的無底洞。譬如一場越王句踐降於吳王夫差的主戲，兩國人馬在「禹王廟」前對峙，一會兒向前推進、一會兒又向後撤退，直到句踐脫帽表示臣服為止，始終維持上萬人的大場面。說實話，如此陣仗的確讓人感覺回到春秋時代，千軍萬馬著實震撼不已。
只是，電影拍得講究，經費卻得跟著多消耗好幾倍！以上述場景為例，「禹王廟」是在台北淡水白沙灣平地蓋起的宮廟，外景拍攝結束就告拆除，真可謂「拋棄式建築」。其次，為了收錄真正的冬季雪景，李翰祥更不惜開拔到韓國，即便場地、住宿由「申氏」電影公司支援，卻得以〈西施〉的韓國版權作為交換。
就粟媽和我的觀賞經驗，〈西施〉的大場面確實難得一見，但部分則有故意為之的炫耀之感。如同越王投降、進供西施等場景，大可不必讓一群閒角擠在四周當活動布景，畢竟主戲是在句踐、夫差、西施等主角身上，著重的是他們的面部表情與情緒轉換，太多臨演只是浪費而已。


藝術家性格
李翰祥的電影令許多人著迷，關於他電影美學的研究文章更是多如牛毛，這位自稱「雜家」的導演，可謂華語影界的神話創造者。李導演的「大王」氣勢，從他籌拍四大美人就能窺知一二，陸續完成〈貂嬋〉（1958）、〈王昭君〉（1959）、〈楊貴妃〉（1963）後，他索性脫離滿腦子「生意考量」的「邵氏」，到台灣完成媲美〈十戒〉（1956）的史詩型巨作〈西施〉。
由大導演執導的大戲果真賣座，只是李翰祥的求好心切，竟把自己一手建立的公司推入負債泥沼，導致「國聯」僅營運五年便宣告結束。為此，部分電影研究者將「國聯」的失敗，歸咎於李翰祥的藝術家性格，譬如影評人焦雄屏的觀察：「李翰祥雖有好萊塢大片廠式的終極目標，卻脫不了藝術家個性，對商業及財物的認識有限。這使得國聯出品維持一定品質，而在周轉及收支預估上發生重大問題。」（頁27～28）注重品質一改再改的結果，就是拍片時間不斷拖延，成本不斷追加。最後，即使片子再「爆」，也無法彌補拍攝時所造成的財物黑洞。

實際上，〈西施〉不只是李翰祥實踐電影理想的里程碑，同時也承載國民政府的政治教育使命。電影裡，句踐「十年生聚、十年教訓」臥薪嘗膽、雪恥復國；銀幕外，六０年代的台灣，仍活在「反攻大陸」的幻象裡。


參考資料：
1.「西施外景 今天拍竣」，1965年8月1日，聯合報，第五版。
2.「『西施』今起公映 製片費‧創高紀錄 大場面‧一新耳目」，1965年10月23日，聯合報，第七版。
3.「五十四年度最賣座影片‧西施等四片 分居第一位」，1965年12月27日，聯合報，第七版。
4.焦雄屏，《改變歷史的五年—國聯電影研究》，台北：萬象圖書，1994。

彩色圖片為粟子個人蒐藏
黑白圖片取自「國家文化資料庫」
1.由李翰祥導演，江青擔任女主角的〈西施〉，由勾踐復國的真實歷史故事改編而成，場面相當浩大。1963年10月3日。
2.越王勾踐（趙雷）在吳國馬廄的一場戲。1964年9月3日。
3.飾演西施的江青與飾演越王句踐的趙雷合影。中央社記者潘月康攝，1965年7月23日。
4.台灣電影製片廠和國聯公司於三十日上午在淡水白沙灣招待政府官員及來賓參觀兩公司合作拍攝的〈西施〉外景。此為片中的一場戲，越王勾踐率兵代吳，連戰連捷，終於雪恥復國。中央社記者陳漢中攝，1965年7月30日。 (繼續閱讀...)