名符其實的重返絲路─啖絲路宴慶絲路書

名符其實的重返絲路─啖絲路宴慶絲路書

轉眼，真的是轉眼，從規劃絲路旅行、真正前往絲路、自絲路返台、開始寫絲路遊記、將圖文全數交稿到《絲路，你好》出版，明明已過幾個寒暑，結論卻還是「時間過得真快！」類似的感慨越見頻繁，顯然真的有歲了（笑）……

交稿後，旅伴二號（人物對照請見書籍）豪氣表示要在出版時宴請夥伴大啖「六福皇宮絲路宴」。讓她堅持破費的理由，正是餐廳裡頭的「絲路」二字，畢竟如此「名符其實」慶功場地實在難得。春花秋月，磨了數月的《絲路，你好》終於面市，咱們也順理成章踏上重返絲路的吃旅。

(繼續閱讀...)

媽啊！我在喀什

媽啊！我在喀什
粟子

偶然看到國家地理頻道「媽啊！我在……」（Don’t Tell My Mother That I am In……），節目深入伊拉克、北韓這類神秘甚至危險的禁區，以幽默諷刺的觀點報導當地點滴，是兼具娛樂效果與社會記實的田野調查。相形之下，之前去的喀什、塔什庫爾干甚至更遠的中巴邊界紅其拉甫口岸，只能算是小兒科……不過對自詡宅女的我而言，如此「天涯海角」的地點，已是值得紀念的突破。回想住進喀什旅館的那一刻，真有種「媽啊！我在喀什！」的錯覺，唯一不同點在於我不用隱瞞我媽，因為此刻的她也正在讚嘆：「媽啊！我在喀什！」

一向排斥國內航線的我，卻在中國大陸屢屢打破個人芥蒂，此番由烏魯木齊飛往喀什，已是抱著司空見慣的心境。搭乘由機場到市區的交通巴士，司機見觀光客初來乍到，建議乘至市中心的人民廣場，「那兒有間酒店挺不錯。」隱藏在善意中的軟性推銷，坦白說，咱們吃這一套！一下車，堆滿笑臉的大叔將「小肥羊」帶至恒元酒店，用灑脫的口吻道：「是我介紹來的，記得給特價啊！」
其實，這間無星商業旅社，乾淨整潔、價錢合理（印象中約人民幣兩百元一晚），周遭四通八達，房間視野佳（拉開窗簾，就可見毛主席向您問好），唯一缺點是沒電梯。最妙的是，酒店提供免費吃到飽早餐，就設在隔壁的小飯館，樣式不豐富但美味，菜色包括：各式鹹辣小菜（重口味）、現炸油條油餅（油燙好吃）、小米綠豆粥（料多實在）……相較全球化的星級酒店早餐，確是最在地的熱騰騰享受。

將行李與心境安頓妥當，隨即展開「打獵」，死心塌地癡情如我，還是將目光放在熱炒店。關於外帶菜色，除去熟識粟子小姐的親朋好友十有八九能背出的糖醋里肌、魚香肉絲，這回還多了回鍋肉與紅燒茄子，我將其命名為「喀什首日豪華加強版」。不僅如此，更在樓下雜貨店購入兩瓶擺明化學與色素調製的瓶裝飲料—哈密瓜和石榴汁，味道不難想像，就是有點欠火（難道是為了節省成本）、微甜微酸的人工甘味水。
一向習慣吃飯配電視，眼前畫面卻擺明只能看圖說故事，原來是頻道停留在KSTV，顧名思義的喀什電視台，主持人和主播多數是濃眉大眼深輪廓的維吾爾族，嘰哩咕嚕講著聽不懂的維語。新聞、歌唱與配音電視劇之餘，不少時段都被購物節目佔據，看來無論人在何處，都逃不過電視購物的天羅地網。

喀什位在帕米爾高原、塔里木盆地交界處，是天山以南的政治經濟文化交通與軍事中心，古代絲綢之路北中南線與西端總交會處，為歷代中西交通樞紐與商品集散地。......曾經只存在地理與歷史課本的喀什，竟活生生出現眼前，「媽啊！」讚嘆絕對發自內心。當然，在此見聞絕不僅糖醋里肌或購物台，種種妙趣，就待懶惰的我娓娓道來。

恒元酒店
地址：新疆維吾爾自治區喀什地區喀什市人民東路40號
電話：0998-2838000
附註：位於人民廣場、人民公園旁，鄰近商業區與多個古蹟景點。

相關文章：
1.新疆自助行 塔什庫爾干夜驚魂
2.新疆自助行 紅其拉甫邊境遊
3.新疆自助行 海角七號也有烏魯木齊版
4.千里之外的意外…新疆遊
5.China 中國大陸
6.About Suzi 粟言粟語 (繼續閱讀...)

新疆自助行 紅其拉甫邊境遊

新疆自助行 紅其拉甫邊境遊
粟子

不同於四面環海的台灣，中國大陸有綿延兩萬公里的超長陸路國界，與十四個鄰國接壤。記得數年前赴廣西、雲南旅遊，行程經過數個邊境城市。首次體驗「橫跨兩國」的快意，雖然明知道只是一條「人工線」，還是樂得抱著界碑跳過來、跳過去，傻傻呼喊：「我在中國、我在越南、我同時在中國和越南！」不過，並非每個邊界都是一片祥和，其氣氛也會隨著兩國關係的好壞、賦予功能的差異（軍事要塞、貿易熱點）而有所調整。儘管有的輕鬆熱鬧、有的緊張肅穆，但遊客多能直達界碑拍照留念，不需任何手續……「紅其拉甫可不一樣，咱們得先向邊防檢查站申請，拿到通行單才能上去！」聘僱的士司機陳師傅聽到粟家經驗談，笑著解釋政府對邊境的管制「一樁歸一樁」，中國和巴基斯坦交界的紅其拉甫口岸可不是想去就「一定」去得了！
紅其拉甫位於新疆喀什地區西南部、地處帕米爾高原，距離最近的塔什庫爾干塔吉克自治縣城125公里，以國道314號（又名中巴友誼路）連接，其間渺無人煙，大多數的旅客都選擇在塔縣打尖。口岸在1986年正式對第三國人員（1982～86年僅允許中巴兩國人民通過）開放，唯須辦理「前往界碑通行單」，負責審核與管理工作的「紅其拉甫邊防檢查站」，原本設在口岸附近，由於該處屬海拔高（4700公尺），惡劣氣候、嚴重缺氧，不適合人員長期駐守，1993年遷移至鄰近縣城1公里處（海拔約3130公尺）。「我之前拉過三個美國客人，死活就不讓去，也聽說日本人不大容易，台灣的應該……沒問題吧！」陳師傅邊打預防針、邊安慰，既讓我們有「不一定能去」的心理準備，又不是全然沒機會，十足「進可攻、退可守」，不愧是走跳江湖十餘年的硬底子司機兼導遊。


好的開始
一到上班時間，陳師傅趕緊帶著粟爸進檢查站辦理。「會不會很久？讓不讓去？是不是像辦美簽一樣麻煩！」粟子小姐再度發揮杞人憂天的本領，在車上叨念不停。經過女兒強力催眠，一向處之泰然的粟媽也進入「曾蔘殺人」狀態，難得露出憂慮神色。然而，不到十五分鐘，一張蓋有關防的B5大小通行單輕鬆到手。「有沒有台幣的銅板還是鈔票？」完成任務的粟爸沒有離開的意思，反倒站在路旁掏口袋、翻背包，出乎意料的問句令母女來不及反應……
湊了幾個銅板與一張百元鈔，粟爸快步折返檢查站，沒多久就掛著滿足笑容上車。他描述，檢查站的辦事員小哥十分和善，問清前往目的和停留長短，即爽快簽發公文，與想像的刁難場景天差地遠。粟爸趁空檔與他攀談，得知我們來自台灣，小哥靦腆問：「我有收集各國錢幣的喜好，其他倒好找，就是台灣的錢難得的很，想向你們買點，行嗎？」他一再強調要按匯率兌換，但「樂於助人」的粟家豈會放棄舉手之勞的機會。粟爸胡亂丟下一把數量多但金額低的台幣，轉頭就跑，小哥苦笑：「唉呀，這樣不成了『收取賄賂』，謝謝您吶！」
粟子經驗談：申請「前往界碑通行單」，每人繳交人民幣10元（約台幣46元），通常只需檢查證件（台胞證）。根據中巴兩國協議，紅其拉甫口岸於每年5月1日至12月30日對外開放，1月到4月關閉，僅供雙方郵政、貿易及特許人員使用，欲前往的旅客務必留意。資料來源：百度百科…紅其拉甫口岸。


如假包換帕米爾
小時念地理，帕米爾高原的「世界屋脊」稱號如雷貫耳，會唸會背會寫，地形、氣候、礦物、人口密度，滾瓜爛熟，卻從沒想過有「見面」的一天。連日來，陳師傅的小綠領著咱們奔來跑去，開口閉口就是高原、冰川，搭配永不更換的刀郎CD，我邊聽著第N次「2002年的第一場雪」，邊看著眼前終年積雪的壯麗景致，一切的一切實在很「新疆」。回顧整趟旅程，由塔縣至紅其拉甫一段尤其印象深刻，筆直路、永凍土，偶見塔吉克人騎著小馬悠哉現身，還有見於課本的「高原之舟」犛牛，活生生在水草蕭條的秋季努力覓食……更多的時候，路上是千篇一律的大自然，沒人、沒動物，寫實印證「好山好水好無聊」。
睡睡醒醒一個多鐘頭，終於抵達此次長征的目的地…紅其拉甫口岸。扛下攝影師重任的我不假思索跳下車，一會兒中國、一會兒巴基斯坦，東奔西跑拍個夠本，「傻妹」舉動看在刻意「放慢腳步」的觀光客眼裡簡直是「玩命」，畢竟此處海拔直逼五千，含氧量不足平地一半。就在我亡羊補牢、重新調整呼吸的同時，粟媽注意到停在一旁的兩台遊覽車裡都躺著幾位面色慘白、表情痛苦的疑似高山症患者。其中一名少女鼓起所有氣力走下車，堅持和界碑合影，只是站穩不到三秒，雙腿就不聽使喚癱軟，被同行友人七手八腳抬回座位……「好險我們都沒事，況且後車廂還有『氧氣』，就算不舒服也有靠山！」早在從喀什出發前，未雨綢繆的粟家就請陳師傅準備三大包袋裝氧氣，雖說始終沒機會登場（備而不用才值得慶幸），卻起了很大的安心作用，是兼顧精神與肉體需求的必須裝備。


師傅致命傷
結束界碑十連拍，粟家三口心滿意足揮別近在咫尺的巴基斯坦，返回落腳地…塔什庫爾干縣城。所有的觀光景點都已跑完，想到隔日就能回到溫暖的家，陳師傅難掩高昂情緒，一路跟著刀郎歡唱……殊不知即將面臨駕駛人最痛苦痛恨的場景。
「唉呀！完了！」他喃喃自語，眼前一切非常熟悉，開車族十有八九都會碰上…埋伏在轉角、抓超速的交通警察。「真不該大意，這下要二百元吶！」師傅下車前哀嘆，國道314號除了牛羊就是警察最多，昨天才聽同行被抓，數日辛勞大打折扣，未料今天自己也上鉤！和台灣的情形不同，駕駛人可將罰金直接交給波麗士大人，雖說馬上銷案了事，卻更加肉痛……前後不到一分鐘，就遭逢荷包大縮水的浩劫。悔恨交加的陳師傅回到駕駛座，明顯感覺一大片黑影，樂呵呵被苦哈哈取代，那怕刀郎唱得再滄桑動聽，也只剩下唉聲嘆氣。「不如，我們幫他出吧！」趁下車拍照空檔，雙親細聲討論。儘管是額外費用，但對信仰「窮家裡、富路上」的粟家尚可負擔，加上陳師傅一路行來認真可靠，算是一點小小回禮。
半推半拉收下「罰金」，陳師傅又恢復哼唱習慣，刀郎還是刀郎，心情卻由天堂掉進地獄又轉回天堂，跌蕩起伏比雲霄飛車還刺激。「金額不是重點，重點是奇蒙子呀！」粟媽結論下得巧妙。


「氧氣都沒用，太可惜了！」眼見重頭戲紅其拉甫已過，後座的母女檔使出吃奶氣力擠出袋中氧氣，反正不吸白不吸。就在我以為大功告成之際，陳師傅卻突然轉進崎嶇產業道路：「我知道一個風景很好的地方，稍微繞一下就到。」之後半小時，車子以30度仰角前行，沒有一刻停止推升高度。「這裡比紅其拉甫還高的多，（海拔）少說5500，上次有個北京的客人到這兒才不舒服……」聽著「前車之鑑」，我猛然想起一度視為「心靈支柱」氧氣袋早浪費殆盡。還沒來得及煩惱，身旁的粟媽已低頭閉眼，開始修練「龜息大法」，曾有過高山症經驗的她小聲交代：「等會我兒不下車啦！」
一路從喀什到紅其拉甫，沿途美到爆燈，隨時隨地都是停車留影的首選，因此與開車師傅建立良好關係絕對重要，別為了貪便宜殺價過頭，畢竟一分錢一分貨。正如與粟家合作的陳師傅，屢屢附送免費景點，多到讓懶惰的我幾近「無福消受」。「往裡頭走走嘛！那裡冰川可漂亮了！」穿皮鞋的他健步如飛，不只一次催促咱們把握機會「撈本」，瞭解女兒習性的粟媽代答：「這樣看看就好，其他看電視就行了！」


同時刊登於「Nownews今日新聞」
文章網址：玩家經驗／新疆自助行　紅其拉甫邊境遊
刊登日期：2010年8月16日


配圖說明：
1.中巴界碑—中國
2.赴紅其拉甫得先申請「前往界碑通行單」
3.帕米爾高原
4.讓陳師傅由天堂墜入地獄的罰款，此為面額50元的收據
5.傳說中的「高原之舟」犛牛
6.紅其拉甫口岸管制哨
7.來到界碑必拍照留念
8.載著粟家奔走帕米爾高原的小綠

(繼續閱讀...)

新疆自助行 塔什庫爾干夜驚魂

新疆自助行 塔什庫爾干夜驚魂
粟子

本以為從烏魯木齊乘小飛機到邊境城市喀什，已是我此次秋末新疆行的最大冒險，沒想到粟爸正籌備更大「驚喜」！「接下來，我們租車到中巴邊界紅其拉甫（海拔五千公尺），距離喀什約四百多公里……」坦白說，自得知噩耗，我什麼也聽不進去，僅能以眼神乞求娘親阻止丈夫的瘋狂行徑，未料信仰「活在當下」的粟媽已經放棄掙扎：「反正一定要去，何必反抗？」天未亮，氣溫不到十度，粟爸精心挑選的老實司機陳師傅準時報到，我背著包袱，依依不捨離開當初嫌小的「大都市」，往傳說中的帕米爾高原出發！
「咱們今天趕路，最好傍晚以前到塔什庫爾干，跑得快還可以四處觀光，沿途冰河風景可好！」皮膚黝黑的陳師傅屬有一句說一句的實在人，聽我們擔心開車太累，他搖頭如波浪鼓：「沒事兒，我常這樣幹，為了咱丫頭、咱家，沒事兒！」為什麼要馬不停蹄衝到塔什庫爾干？陳師傅解釋，該處是最接近紅其拉甫口岸（車程約一個多鐘頭）的縣城，也是途中最多旅社可供選擇的地方，說到這，他語重心長：「路上小村兒的店你們肯定住不了！」其次，進入「紅其拉甫邊境管制區」需先領取「前往界碑通行單」，外國人不一定能獲准（如：日本或美國遊客被禁止的機率較高），最好能在「邊防檢查站」（距離縣城一公里）開門不久就去辦理，一方面今日核准人數尚少，通過機率高；另一面就算沒過，也能有充裕時間詢問原因，再想其他辦法。
粟子小百科：塔什庫爾干塔吉克自治縣為喀什地區轄下的自治縣，地處帕米爾高原東部。居民以塔吉克族（塔吉克為民族自稱，意為王冠）為主，高鼻子、藍眼珠、輪廓深邃、白晰肌膚，說塔吉克語、寫塔吉克文，大多數不太會說普通話，初到當地會產生「這不是中國」的妙趣錯覺。


瞎米！沒房了
「喂，咱到了！後天爸爸就回家。給妳買禮物？沒問題……」儘管眼神渙散、神色疲憊，陳師傅與女兒通話時立刻眉飛色舞，孩子著實是父母的最愛！我們想著趕緊放司機先生下班休息，婉拒他附贈的旅遊行程，直接奔往旅社。「啥？沒了！」一連吃了三次閉門羹，當初誇口「絕對有房間」的陳師傅難掩納悶，經過一番探查，終於真相大白：「老外來這兒拍電影，人越來越多，房都被住得差不多……不要緊，我打電話問問。」數分鐘過去，陳師傅笑著報喜：「有了！兩張床、單獨衛生間，一天一百二十元，這兒算中上等的，行嗎？」
完成登記手續，我們在塔吉克小哥引領下來到一樓的套房，「這是保溫瓶，熱水在隔壁房，自己打。」說完即消失無蹤。房間裡電視、壁燈、蓮蓬頭、馬桶一應俱全，還有一種熟悉的懷舊感，感覺像六七０年代的賓館。不同於粟爸的倒頭大睡、女兒的悠遊自在，粟媽卻像驚弓之鳥，飽受驚嚇、徹夜難眠……她到底看到了什麼？且聽我娓娓道來。
粟子經驗談：在喀什有許多包日的長途計程車，可請旅社代為介紹，一般到紅其拉甫需三天兩夜，收費約六七百人民幣（視車況、行經地點等有所差異），也有到崑崙山、西藏的行程，車資千元以上。司機的好壞見仁見智，粟家運氣很不錯，遇到個性踏實的陳健生師傅，答應的地點都會帶到，還會另外相送私房景點（無人免門票）。有意前往的朋友不妨與他聯絡，手機：13999098726。


自助式驚嚇
粟媽一向以膽大出名，不怕高、不怕小強、不怕吵架，相較杞人憂天的我，真是天下一勇士！不過，就像希臘英雄阿基里斯（Achilles）的腳踝，粟媽也有她的死穴，而且不巧都出現在這房間裡……
一、沈沒的馬桶。一進門左手邊就是浴室，呈長方形狀，寬度不超過九十公分，依序為：洗臉台、馬桶和淋浴區，最大問題就出在馬桶。首先，由於寬度不夠無法採正常坐姿，必須以「淑女」方式側坐，試問這樣如何用力？；其次，馬桶下半部「種在」水泥地裡（懷疑師傅把坐式馬桶當作蹲式施工），導致高度不夠，必須半蹲才能坐在上面；最後，也是粟媽最「念茲在茲」的恐懼，馬桶僅後半以水泥封住，前半只有兩塊磚頭支撐，腳就踩在上面，下面還可看到剛沖下去○○……「要是上到一半掉下去怎麼辦！」為了生命安全，粟媽決定減少吃喝，寧願挨餓忍渴也不願去廁所。
二、奔跑的白鼠。舉凡所有昆蟲動物，天地不怕的粟媽就對鼠輩敬謝不敏，往往一隻鼠就能讓平素冷靜的她哀嚎半天。「好像有白老鼠跑過去！」深夜，我迷迷糊糊起身，就見白色身影飛快越過兩床之間。話才出口，前一秒還在昏睡狀態的粟媽，已以雷霆之勢迅速彈起，雖然白鼠僅是曇花一現，但粟媽就此難再閡眼……明知娘怕鼠、何苦再嚇娘，說來也是我的錯。
三、迷樣的黏頭。打開電視櫃，裡面放了一個以塑膠袋包裹卻洩出黏稠液體的橢圓型物體，粟媽半開玩笑說是殺人分屍的頭顱……起初假多於真的推測，隨著時間推移，越看越像回事。其實，說穿了只是一個形狀像頭的不知名包裹，百分百自己嚇自己，話雖如此，我還希望清理房間的大叔大嬸能解開這個謎，別再給下位住客類似的「幻想」。
基於上述三點，隔天，粟媽堅決改住陳師傅口中標價最高的交通賓館「特等房」。「那一晚要三百四十元，可貴了！」他弄不清為什麼有便宜的不要（陳師傅和朋友都住二十元一晚的床鋪），「唉！」咱們輕嘆一聲，一切盡在不言中。


暖氣？明天就有！
特等房果然名不虛傳，約十五坪的空間隔成臥室、客廳與浴室，茶几上還放著鮮豔的塑膠花擺飾。我豪邁往沙發上一躺，剎那體悟「眼見不能為憑」，看似柔軟的墊子，竟是一塊花布包裹一塊木頭的假象！除去「中看不中坐」的沙發，房間乾淨整潔，沒有白鼠、黏頭，馬桶也在對的位置，應該沒什麼可挑剔……等等，怎麼越來越冷？前一晚因為地方小，沒暖氣還撐得住，但特等房空蕩蕩，夜晚氣溫一路溜滑梯，凍得人受不了。
「暖氣？明天就會供了，今天不冷的，我給你們拿棉被來。」臉紅噗噗的塔吉克小妹靦腆應答，這句話很熟悉，因為昨天也聽小哥說過同樣台詞，我由此頓悟：「這裡的暖氣永遠是明天會有，是『永遠的明天』！」凌晨時分，粟家三口紛紛穿上最暖的夾克、戴上最暖的毛帽、套上最厚的毛襪。更有甚者，躺在硬沙發上的粟爸戴上口罩，再裹上一層睡袋，還是冷到面色發白……
一大早，陳師傅紅著臉敲門：「我實在好奇『特等房』是怎樣的，就上來看看，不打擾吧！」聽了我們昨晚的超寒遭遇，他琢磨片刻：「暖氣是會供的，不過要等十二月吧，現在還頂得住。」陳師傅總是一身皮衣皮褲皮鞋，無論在喀什抑或動輒海拔四五千的高原都是同一裝束，覺得冷就叼上煙、原地踏步驅寒，屢試不爽，真不喟是經歷狂風暴雪的在地人！


作為前往紅旗拉甫的前哨站，塔什庫爾干的觀光氣氛不濃，小朋友都很害羞，頂多一兩個跑過來對我們說「Hello」……明明是圓臉塌鼻蒙古利亞種，卻歐羅巴人種的塔吉克族當成說英文的老外，感覺實在奇妙！撇開出乎意料的驚魂夜，塔什庫爾干確是體驗中國多民族特色的絕佳地點，唯建議對住宿要求較高的朋友，別圖便宜，否則難保沒有「夜驚魂Ⅱ」！


同時刊登於「Nownews今日新聞」
文章網址：玩家經驗／新疆自助行　塔什庫爾干夜驚魂
刊登日期：2010年8月9日


圖片說明：
1.可愛的塔吉克媽媽、漂亮的塔吉克小姐
2.被高原圍繞的塔時庫爾干
3.有小老鼠奔跑的小套房
4.特等房內的沙發，看似軟、實際硬
5.靦腆塔吉克小學生和粟媽合照，頭一直靠過來～
6.塔縣內的民族文化藝術中心，以塔吉克族男性帽子為設計主軸
7.清晨的塔什庫爾干 (繼續閱讀...)