姜南的故事─演技精湛的編導演「三棲影人」；稱職的綠葉甘草人物；高寶樹的第一任丈夫

身材短小精幹、表情靈活多端的姜南（1922～1985），活躍於1950至1970年代的香港國語影壇。幕前雖未做過主角，卻是稱職吸睛、戲份吃重的甘草人物。可貴的是，姜南能夠依電影的調性調整表演─需漫畫式的呈現時，便浮誇得恰到好處；需貼合人性時，便仔細鑽研、深入刻劃。最適合扮演聰明鬼馬、小奸小惡的喜劇型反派角色。不只能演，30出頭的姜南更登上導演職務，展現調度全場、調控氣氛的能力。眾片種中，尤其擅長輕鬆活潑的文藝喜劇與歌唱片，全盛時期不時奔走於日本、台灣等地，為多間獨立公司效力。於公，少年得志；於私，姜南也與同屬演技派的「千面女星」─高寶樹（1932～2000）共組家庭。兩人志趣相投、職業相同，復以子女成群、家居幸福，一度是報章稱讚、影迷稱羨的「銀色鴛鴦」。

可惜人無千日好，高寶樹的電影事業越發順遂時，姜南卻因身體問題、工作不順而陷入低潮。復以生活瑣事屢屢萌發衝突，甚而導致如羅生門般的暴力事件，15年夫婦只得分道揚鑣。此後，別於前妻高寶樹的「演而優則導」，姜南在1970年代回歸演員身份，於好友李翰祥執導的風月片、宮闈片佔有一席之地。

(繼續閱讀...)

胡錦面對面

胡錦面對面
粟子

自得知能見到胡錦，就琢磨著她是怎樣的人，畢竟潘金蓮的媚眼形象深植心靈，難道真會相由心生？等到如願目睹「實體」，才知道胡錦是天生的演員，單純個性與精明角色自然調和，她直率爽朗、平易近人，有一句說一句，話匣子一開就是天南地北。言談間，胡錦笑稱自己「笨笨的」，卻「運氣很好」，因為遇到相愛又懂自己難處的另一半。
從入影圈的過程、和李翰祥結識的經過、赴香港「邵氏」拍片、風騷角色對自己的影響、轉行電視劇製作的心路歷程，以及近期可能復出接拍〈五行攻略〉的心境轉折……趁著電台邀訪，有機會旁聽她妙語如珠的演藝生涯。先插一筆，胡錦人真的非常nice，不僅錄完節目仍很認真解答我的疑問（譬如：為什麼沒拍〈武松〉（1982）、「國聯」後期的財務狀況、李翰祥的導戲才華……），臨走前還主動表示願意合照（聽我說不好意思麻煩，她一直笑稱忘了，特意請計程車等一下，令我感動得要命！）。說實話，除了好，我想不到更貼切的形容，親切風範兼備，不愧是真正的大明星！


胡錦自述高中畢業後，曾陸續進過美國之音、警察及民防電台服務，卻因為一時疏忽，丟了美國之音的飯碗……第一次背著錄音機進行採訪工作，就是大明星李麗華來台，好不容易擠過人群，把麥克風湊向「天皇巨星」。「喔，妳是馬驪珠的女兒！」同屬戲曲世家的李麗華他鄉遇故知，對胡錦特別親熱，霹哩啪啦講了一堆，同行望塵莫及。正當她高興回電台交差，卻發現「錄音機沒開」，全部是空白帶！「真的特別沒面子……所以人家還沒開除我，我就先開除自己了！」胡錦換到其他電台，但似乎「記者」並非所長，後來入行配音，再到小銀幕演電視平劇，由此受到李翰祥的注意……
「叫那個唱平劇的法國人過來！」胡錦轉述第一次與李翰祥見面的場景，她解釋年輕時臉瘦，更顯顴骨高、輪廓深，樣子像外國人，於是成了嘴皮厲害的「大王」口中的「老外」。李翰祥看中胡錦深厚的平劇功底，和她簽下十年合約：「十年，現在覺長，當年都是這樣，沒什麼的！」她笑言雖然第一個月的薪水就高過母親收入，心想當明星比名伶賺錢，怎知一共才領過兩次，從此一毛沒有，加上李翰祥不准她外借，多數時候只能靠演電視劇維持，白白浪費五年光陰。
七０年代初，李翰祥重回「邵氏」，要求把胡錦一併帶入。「為什麼非她不可，難道我們『邵氏』沒這種人嗎？」老闆娘方逸華不以為然，李翰祥下狠招，讓胡錦纏小腳踩蹺走一大段石子路，展現「非她不可」的絕技。時隔多年，胡錦敘述血淋淋的幕後真相……走的時候旁邊坐了好幾位當紅明星（說到這，胡錦往椅背一靠，露出『看看有啥本事』的表情），要不是累積多年登台經驗、見過大場面，早就嚇暈過去。一脫下蹺，兩條腿混合肉體的疲憊與精神的恐懼，拼命抖個不停。


初與李翰祥簽約，就被派給電影〈四季花開〉（1969），看似星途順遂，胡錦心裡卻有疙瘩，因為演得是比自己實際年齡大許多的「媒婆」（據報導角色原由李麗華擔任，但她不願為人抬轎，故而辭演），她僅僅年長下一輩的甄珍一歲。「為什麼我和甄珍差不多大，她可以美美的，我卻是個媒婆。」胡錦覺得李翰祥始終認定她是戲班出身，適合演狐媚角色，這樣的看法一直延續到加盟「邵氏」，類似題材不斷重複，使她成為觀眾眼中無可取代的潘金蓮。
談到風月片不可不為的「脫」，胡錦半開玩笑：「我很願意呀……但是李導演說：『妳那身材？算了吧，別壞了我的戲！』所以我至少都會穿肚兜。」李翰祥找來心目中的「理想胴體」，甚至在替身唇旁點上一樣的痣，與本人九成相同，導致觀眾對胡錦依舊有「為藝術犧牲」的錯覺，成了貨真價實的「沒脫脫星」。


訪問結束，見機不可失，鼓起勇氣問〈武松〉女主角人選始末，熟料竟惹性情的胡錦一陣悵然：「這說來又是一段傷心事！」她回憶，原本潘金蓮一角很可能交給自己，無奈當時人在台灣，且剛剛給新聞局寫了悔過書，承諾再不演這種「有辱國體」的戲，「在這種情形下，我怎麼能演潘金蓮？而且他們（指政府）根本不讓我出國。」眼睜睜看著「好戲」拱手他人，偏偏汪萍憑此奪下第十九屆金馬獎最佳女主角，胡錦搖頭嘆：「要是能以潘金蓮得獎，對我的父母也有交代，說明這個角色還是有戲的，不只是賣弄風騷而已。唉，該是妳的就是妳的，強求不來……」
走向計程車途中，我說起家人都很喜歡胡錦，她笑瞇瞇回：「哈哈，是嗎？妳別恭維我呀！」「碰巧今天新聞播到您，有人罵人姓潘金蓮的潘，新聞就找來您演得潘金蓮片段，家人說：『哇！妳今天就要見到真的潘金蓮耶！』很羨慕！」搶著最後幾秒，我沒頭沒腦說了一個花絮型的社會新聞，正懊惱應對失當，已坐上車的胡錦刻意推遲關門，以可愛的語氣說：「喔？現在還記得我，畫面漂不漂亮呀！」


長年扮演冶艷潑辣的不正經女人，胡錦對丈夫顧安生的體貼感謝非常。她坦言當初會由演員轉任電視劇製作人，部分原因在於女兒的觀感，進而興起「既然找自己的角色都不滿意，不如退居幕後」的念頭。今年，胡錦收到〈五行攻略〉的劇本，她權衡身體狀態，猶豫於接不接之間，不希望媽媽再當反派的女兒問：「這次又演壞人？」爸爸答：「如果是真的好人也不會找妳媽。」一語道破胡錦的宿命與另一半的豁達。
胡錦將顧安生的好念茲在茲，特別是1999年罹患乳癌，兩年間心神脆弱、敏感易怒，都靠丈夫、親友（特別是凌波）的耐心陪伴，才能走出自怨自艾的泥沼。如今她時常與友人相約打高爾夫球，偶爾登台獻唱，快樂享受人生，舉手投足，全然散發明星魅力。

相關文章：
1.眼兒媚…胡錦
2.翻案的再翻案…〈武松〉

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：胡錦面對面
該處有更多電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

眼兒媚…胡錦

眼兒媚…胡錦
粟子

「看過胡錦電影的人，都稱讚她的臉部表情奇好，能夠把七情六慾交代的一清二楚。胡錦認為，李翰祥靈活運用了她在平劇上的『眼睛』表演基礎，是她演活那些風月角色的主要原因。」若明星都有一樣引以為傲的「吃飯傢伙」，以狐媚風騷取勝的胡錦（1947～），絕是「秋波」類的第一把交椅。恰到好處的細長明眸、靈活流轉的黑眼珠，甜美的額蛋臉，再配上唇旁一顆美人痣，試問還有比這銷魂的美貌？不只外型出色，來自演藝世家的胡錦也很懂得展現優勢，特別是為她量身打造的潑辣戲、冶豔戲，真不做第二人想。
二十出頭，胡錦被李翰祥發掘，進而赴港加盟「邵氏」，成為風月片的最佳女主角，由此揚名影壇。儘管從未拍過肩膀以下的暴露鏡頭（裸露都以替身上陣），但類似角色不斷重複的結果，就是她無法擺脫「脫星」、「騷星」的刻板印象。「我覺得我演的戲，偏重於性格的刻畫，和色情不能相混一談。」功成名就，胡錦不諱言最初是為「名利」而「（在風月片中）表演」，也坦言「任何女孩走上演戲之路都難免有所犧牲」，一如熱愛戲劇的她，為了能完成投身銀幕的願望，必須承受的議論與後果。


關於胡錦
江西出生，幼時遷居台灣，自小跟隨母親名坤伶馬驪珠學習平劇。五歲開始粉墨登場，於「鎖麟囊」、「三娘教子」等劇客串兒童角色，少女即能獨挑大樑，曾與母親合演「奇雙會」，台下母女、台上夫妻。台北靜修女中畢業後，一面在民防電台任影劇記者與播音員工作，一面就讀中國文化大學家政系。未幾，受邀於電視劇「鳳娃」客串演出，很獲好評，遂與「台灣電視公司」簽訂基本演員合約。進入電視台年餘，胡錦參與超過五十齣電視劇，經常以嘉賓身份出席平劇節目，亦不時在「群星會」、「田邊俱樂部」等客串演唱，活躍於電視。
1968年中，導演李翰祥看中胡錦，邀請她加盟自己主持的「國聯影片公司」，簽下十年合約（後轉入由李翰祥負責的「新國聯」，並隨李進入「邵氏」），成為「國聯」旗下唯一的女星。首作為四大名導（李翰祥、李行、胡金銓、白景瑞）合作的〈喜怒哀樂〉（1970），主演由胡金銓執導的「怒」，故事改編自平劇「三叉口」，因此挑選有深厚戲曲根基的胡錦擔綱。其他影片尚有：〈太太回娘家〉（1970）、〈緹縈〉（1971）、〈老爺酒店〉（1971）、〈騙術大王〉（1971）、〈騙術奇譚〉（1971）、〈祇羡鴛鴦不羡仙〉（1972）等，以配角為主。
經李翰祥引薦與「邵氏」簽約，主演轟動影圈的〈大軍閥〉（1972），知名度陡升，除為「邵氏」拍片，也接受獨立製片邀請，片約不斷。胡錦接連拍攝多部風月情慾片，以豔旦姿態走紅港台，作品包括：〈北地胭脂〉（1973）、〈大丈夫與騷寡婦〉（1973）、〈風流韻事〉（1973）、〈牛家大院〉（1974）、〈刁蠻鬥風騷〉（1974）、〈金瓶雙艶〉（1974）、〈聲色犬馬〉（1974）、〈捉姦趣事〉（1975）、〈拈花惹草〉（1976）、〈軍閥趣史〉（1979）、〈鬼叫春〉（1979）等。此外，她亦演出不少武俠或動作片，如：〈山東老大〉（1973）、〈天網〉（1974）、〈諜海英豪〉（1975）、〈惡霸〉（1975）、〈鐵漢柔情〉（1975）、〈江湖子弟〉（1976）、〈飄香劍雨〉（1978）等，喜劇片〈一樂也〉（1973）、〈七十二家房客〉（1973）及愛國片〈雪花片片〉（1974，獲第二十屆亞洲影展演技優異女主角獎）、文藝片〈煙雨〉（1975），時而主演、時而配角、時而客串，範圍遍及國粵語，數量超過百部，為同期影星第一人。八０年代返台發展，逐漸減少拍片、轉入幕後，參演〈三十處男〉（1984）、〈唐山過台灣〉（1986）、〈半妖乳娘〉（1992）、〈在那遙遠的地方〉（1993），並擔任電影統籌。九０年代組織「胡錦工作室」，製作電視劇「芙蓉鎮」（1990，台視）、「愛在他鄉」（1995，中視）等。
1970年，與台灣演員勾峰傳出緋聞，戀愛三年告終。1975年與電影演員兼導演張沖結婚，惜於1979年離異。1980年，胡錦與十年前曾有密切交往的男友…台視記者顧安生重逢、共組家庭，旅居美國舊金山。1999年發現罹患乳癌，經治療康復，成為美國防癌協會義工，策劃慈善晚會。2001年起，與凌波合演多場「梁祝」音樂劇，票房口碑皆佳。2010年宣布復出，與斯琴高娃合作電影〈五行攻略〉。回顧胡錦四十多年演藝路，電視、電影作品超過百部，是位擅演能唱的多棲影星。


新星速寫
高中畢業，胡錦經人介紹進入電台，日日追訪明星，沒多久，她從拿麥克風的記者變成講麥克風的藝人，胡錦認為這樣的選擇，純粹興趣使然，因為自己秉承母親愛好戲劇的遺傳。到了電視台，精通十八般武藝的她上遍各大節目，很快吸引導演李翰祥的注意，獲得一紙三年九部戲的合約，如願晉升大銀幕。
不過兩三年，胡錦由沒沒無名到人盡皆知，星途可謂一帆風順。談及戲路，尚無電影作品的胡錦，希望走上林黛〈翠翠〉（1953）裡青春活潑的村姑，她自詡三年打開演藝前程，否則將放棄銀色夢，出國深造電視導播課程，終身為大眾傳播工作服務。銀幕形象未定，胡錦一度有機會接下「純情少女」角色，卻因故沒能付諸實現，倒是有人注意到她的美人痣，頻頻以此開玩笑：「是不是自己加上去的？」她笑答：「才不是呢，天生的，以後你們看到這顆痣再認我好了，這是我的標誌。」


風月宿命
不論李翰祥是不是第一位看出胡錦風騷潛能的導演，他絕對是成功開發寶藏的第一人。自〈大軍閥〉起，被譽為「萬人迷」的胡錦，以媚勁十足的高壓眼波，電得觀眾七葷八素，相較同期豔星陳萍、恬妮毫不遜色。七０年代中期，胡錦大多飾演妓女、老鴇、包租婆、俏寡婦、姨太太，主動勾引男人、對性態度開放是這類角色的特點，她為此幾乎被定型為「不正經女人」。片商看準胡錦的號召力，將一些由她主演的電影更改片名，作為刺激票房的法門，諸如：〈奪寶奇謀〉到港改為〈刁蠻鬥風騷〉、〈牛家大院〉變成〈風騷女房東〉、〈過客〉在台則換為〈雙艶〉，說來說去不離「騷」與「豔」。身為「始作俑者」，胡錦揚起媚眼苦笑：「他們可真會改名！」
1974年，胡錦公開與張沖的戀人關係之餘，也亟欲消除「豔星」的「不雅外號」，她表示要「改邪歸正」，今後要慎選劇本，不再來者不拒地「賣弄風騷」。記者好奇決定是否與男友有關，胡錦正色：「不，我自己也想改戲路，那一類的片子不能再拍了！」與此同時，她接下「中影」的〈雪花片片〉，詮釋一位戰地護士，片酬雖不如過去，胡錦卻演得很起勁：「今後要多拍些文藝片或是有性格的角色，甚至減價優待也可以。」
之後兩年，胡錦還是「迫於無奈」接下幾部風月戲，排山倒海的邀約，逼得她再度宣告：「我老公（張沖）雖然瞭解我，但我總覺得對他的面子有點『那個』。」演盡壞女人，不只擔心丈夫反應，父母也因為女兒受議論而常生悶氣，種種壓力使胡錦興起回到小銀幕的念頭，尋求更寬廣的表演空間：「很多人以為電視是電影演員的退路，我倒不覺得。有人天生就對演戲著迷，像我，只要有戲演，把酬勞拿出捐給慈善機構都無所謂。」


銀色婚緣
與張沖墜入愛河前，胡錦的名字最常和勾峰串在一起，交往三年，卻陸續有了感情轉淡的消息。面對追問，胡錦承認與男友之間「問題很多」，但她不願這些讓彼此「傷感情」的事公開化，「男女之間仍可以交朋友的。」兩人退回友誼位置，相互協助、好聚好散。
緋聞傳了幾個月，至1973年底，一向低調處理情感問題的張沖，聽到「何時結婚」的發問，難得以乾脆語氣答：「快了！」只是，眾人引頸期盼的婚禮到1975年中才正式舉行，做實好事多磨。胡錦成為幸福的七月新娘，和張沖在香港婚姻註冊署登記，請來胡金銓證婚，禮服則是簡單便利的牛仔褲。不滿兩年，媒體驚聞「分居」流言，趕緊詢問看來還頗恩愛的銀色夫妻，胡錦將「誤會」歸咎於丈夫：「外界有這種誤傳，張沖要負一大半責任，別人問有關我們的事，他總推託得一問三不知，包括我去哪裡、在哪裡，敏感的人，就容易瞎猜一通了！」張沖則是半開玩笑：「結婚五週年那天，我要頒給自己一面大金牌。」
1979年底，胡錦獨自回到台北，坦承在港與張沖簽字離婚。其實，早在兩年前雙方就做出分居決定，唯抱持一絲復合希望，可惜最終仍然覆水難收。胡錦的胞弟胡銘（演員）指姐姐和張沖完全是因為觀念、個性、生活方式的差異造成分手，絕非第三者介入。


舊愛‧新歡
「一個結過婚又離過婚的人，再婚，當然需要一段時間的考慮。」還未從情傷走出，胡錦又得應付觀眾對下一段感情的好奇……這次男主角是電視台記者顧安生。胡錦回憶十年前在台視工作，因為經常接觸而產生感情，可惜他的母親對演戲的職業不太諒解，堅決不同意交往，只好遺憾分手。三千多個日子過去，胡錦歷經一段不順遂的婚姻，顧安生還是那位規矩、未婚的好青年，想起兩人的生活形態，她難掩心中憂慮：「我是一個電影演員，生活不能安靜，就像一個闖蕩江湖、跑碼頭的藝人一樣漂浮不定，而顧安生則會為了滿足觀眾，將一生寶貴的時間和經歷奉獻給新聞世界，但是這卻對家庭和個人都是很大犧牲。」儘管很喜歡顧安生的敬業態度與做人原則，但基於前次的「苦果」，一心「只許成功」的胡錦不免有所遲疑。
撇開結婚難題，胡錦談起「舊情復燃」的始末，立即綻放燦爛笑容......離婚初期，情緒不佳的她一直把自己鎖在屋內，就在此時，每天都收到一束蘭花，但不知道送花人是誰。直到三個月後，胡錦自朋友處得知有心人正是十年前的戀人，竟情不自禁地大哭起來。不只胡錦對顧安生的好「點滴心頭」，顧安生也誇讚：「在銀幕上是位很成功的演員，在銀幕下是一位心地善良的女性。除了欣賞她在藝術上的成就，更喜歡她在做人方面的坦誠。」若說與張沖是「因瞭解而分開」，那麼胡錦和顧安生可稱是「因瞭解而相首」，彼此尊重、互愛互敬，至今仍是人人稱羨的恩愛夫妻。


復出舞台
九０年代，胡錦漸漸退居幕後，大部心力放在製作電視劇，忙碌生活直到1999年發現乳癌嘎然而止。胡錦自述，得知罹病的兩年間，她意志消沈、信心徹底被擊垮：「開完了一邊又一邊，當探問的朋友都走了，老公、女兒不在身旁，把胸前的紗布打開，看到的情景簡直要令我昏了，只有一個念頭，為什麼是我？」情緒低落的靜養時光裡，胡錦只接好友凌波的越洋電話，聽著她精心準備的「每日一笑」，慢慢走出人生黑暗期。經過這段日子，胡錦與凌波的友情更深，亦令她體悟「關懷要及時」。兩年後，凌波也患上同樣病症，胡錦也以過來人的身份全力支持，她認為「癌」這件事，誰都幫不上忙，除了自己：「難過也是過，快樂也是過，何必把自己和家人都弄得如此黯淡。」
隨著胡錦恢復健康，也開始與凌波在美合作演唱會，場場轟動。有時凌波擔心胡錦太累，主動檔下主辦單位的加場「美意」，凌波回顧兩人相知相交三十年的默契，很珍惜一同在台上的緣分：「錢不重要，名也不是重點，我們同台演唱主要是好玩，有一個人不同，再多的酬勞也不接。」2003年，凌波、胡錦為「梁祝40音樂劇」粉墨登場，台上既唱又演、台下座無虛席，重現綿延近半世紀的賣座熱潮。


出眾外型加上平劇根底的生動表情，胡錦真是天生的豔星，活脫脫的潘金蓮型人物。憑著先天後造的優勢，胡錦幾乎演遍所有風騷女人，這雖使她「豔名遠播」，卻也與「純情」角色絕緣。正如她在「梁祝」舞台劇裡呼天搶地「哭墳」，我這廂仍錯把「烈女」作「豔女」，將祝英台看成潘金蓮？！
據曾與她接觸的親友轉述，私下的胡錦是位善良可親的好女人，大方爽朗、真誠坦白，和觀眾熟知的尖酸刻薄、媚惑誘人截然不同。當明星雖有與人「一見如故」的好處，但也難免面臨嚴苛「批評」，尤其像胡錦一類曾經演過風月片的女星，類似疑惑總是如影隨形，常使她有口難辯。時隔多年，媒體提及她時還是忍不住加一句「昔日豔星」，其實她擅長平劇、精於演唱、製作電視劇、參與舞台劇，同時義務投身防治癌症的團體和義演活動……胡錦獨一無二的媚眼依舊，但她的成就已超過明星所能，實踐年輕時終身貢獻傳播事業的理想。


參考資料：
1.謝鍾翔，「亮晶晶的新星 胡錦多采多姿」，《聯合報》第三版，1968年6月23日。
2.周銘秀，「由女記者改行的 胡錦」，《經濟日報》第八版，1968年6月23日。
3.謝鍾翔，「四季花開‧喜怒哀樂 胡錦膺選怒片女主角」，《聯合報》第五版，1969年5月6日。
4.本報訊，「四棲藝人胡錦」，《經濟日報》第九版，1969年7月10日。
5.本報訊，「拍攝大軍閥 胡錦纏小腳」，《聯合報》第七版，1972年4月24日。
6.謝鍾翔，「胡錦喜『沖沖』‧並非空穴風」，《聯合報》第八版，1973年1月18日。
7.戴獨行，「水銀燈下 胡錦‧片約數不清」，《聯合報》第九版，1973年4月2日。
8.程川康，「胡錦張沖好事近了」，《聯合報》第九版，1973年12月25日。
9.戴獨行，「胡錦決心『改邪歸正』 今後不再『賣弄風騷』」，《聯合報》第九版，1974年4月14日。
10.本報訊，「胡錦葉楓」，《聯合報》第九版，1974年9月11日。
11.本報訊，「胡錦張沖佳期決定」，《聯合報》第八版，1975年7月5日。
12.劉曉梅，「演員夫妻‧各忙各的 張沖胡錦‧自說自話」，《聯合報》第九版，1977年7月24日。
13.台北訊，「胡錦與張沖賦分飛 自稱無第三者介入」，《聯合報》第九版，1979年12月21日。
14.程川康，「胡錦坦率‧顧安生尷尬 試問佳期‧若有所待」，《聯合報》第三版，1980年5月12日。
15.黏嫦鈺，「波姊錦妹 有妳就有我」，《聯合報》第二十九版，2001年4月4日。
16.魏忻忻，「『少奶奶』胡錦 服了5年賀爾蒙」，《聯合報》第五版，2003年2月23日。
17.黏嫦鈺，「胡錦復出 與斯琴高娃飆戲」，《聯合報》C2版，2010年5月31日。

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：眼兒媚…胡錦
該處有更多電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【廣播】翻案的再翻案…〈武松〉

翻案的再翻案…〈武松〉
粟子

明明是講述英雄好漢的《水滸傳》，潘金蓮的知名度╱誘人度卻數一數二，印證粟家長輩口中「既愛看潘金蓮搔首弄姿、香豔刺激，又得在片末殺死她」的諷刺。然而，進入二十世紀中，透過電影媒介重塑的〈潘金蓮〉（1964），卻在男性視觀外，產生不同以往的女性論述。
原著因私通西門慶、謀害親夫，被小叔武松殺害的「惡有惡報」戲碼，轉變為描述前因後果的無奈……貌美的潘金蓮被迫嫁給毫不相稱的武大郎，仰慕武松遭拒絕，又在王婆的撮合下，半推半就與西門慶暗通款曲。由周師祿導演，張仲文（飾潘金蓮）、張沖（飾武松）與白雲（飾西門慶）主演的「純情版」潘金蓮，少了冶艷偷情床戲，主軸全在紅顏薄命的惆悵。至於繞著她的三個男人則是平面呆板，不是鐵石心腸，就是好色之徒，看不見有血有肉的男性角色。
時光流轉，〈潘金蓮〉後十八年，已成風月片翹楚的導演李翰祥，再度挑中此題材。電影雖以鋼硬的〈武松〉（1982）為片名，內容卻一躍為「限制」等級，同樣將潘金蓮塑造為悲劇人物，而對性的渴望表現得更加露骨。不過，既然主題是「武松」，李導也花費不少篇幅講述他與武大郎的兄弟情，藉此烘托武松不願接受嫂嫂愛意的堅定意志。由此觀察，〈武松〉儘管同樣有「翻案」的意思，卻是為〈潘金蓮〉的翻案再翻案，試圖解釋武松面對層層誘惑仍能坐懷不亂，及得知兄長被害後，兇狠手刃潘金蓮的正當性。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年7月10日播出〈電影筆記：回顧第十九屆金馬獎及得獎電影「武松」〉專輯。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選7/10
節目摘要：第十九屆金馬獎介紹、電影〈武松〉
播放歌曲：由黃鶯鶯演唱的〈彩雲曲〉同名國語主題曲

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！


息影秋波
〈武松〉選角時，李翰祥慧眼識英雌，幾經辛苦終於說動汪萍（1950～）點頭飾演潘金蓮。電影上映後，觀眾驚訝於汪萍的大膽突破，更被細膩深刻的演技吸引，後亦以此獲得個人首作金馬影后。特別的是，拍攝此片前，汪萍已淡出影壇兩年，未幾結婚息影。
回顧汪萍的從影經歷，她十八歲考入「中影」，初期在台灣發展不順利，轉赴香港「邵氏」為基本演員，在井上梅次導演的〈遺產五億圓〉（1970）飾演盲女，演技獲得肯定，隨即主演王羽首部自導自演的作品〈龍虎鬥〉（1970）。適逢七０年代武俠動作熱潮，汪萍參與一連串類似題材電影，角色若非純清村姑就是豪爽俠女。1973年，離開「邵氏」，轉以自由演員身份遊走港台，作品如：〈一簾幽夢〉（1975）、〈騙財騙色〉（1976）等。
1980年底，汪萍於訂婚宴上輕描淡寫表示：「我已經在香港向大家宣佈，『武松打虎』是我從影來最後一部電影。」儘管風騷冶艷的潘金蓮並非擅長戲路，但抱著既然接下就要演好的心態，從影多年所累積的演技，終於在〈武松〉全面發揮。汪萍提及拍片點滴，說來也是一把辛酸：「接武松這部戲時，覺都睡不穩，每天攬鏡顧盼，揣摩研究劇中人的心態神情，心頭沉甸甸的，簡直跟出現在銀幕上潘金蓮的痛快勁是兩回事！」飾演武松的狄龍近期接受訪問，也對汪萍的蛻變記憶猶新。他回憶拍攝潘金蓮初見小叔一幕，汪萍始終演不出李翰祥希望的嬌羞媚態，暫停時間，李導教她先在口中含著瓜子，再當著武松面含笑吐出……狄龍說到這兒，就如歷歷在目：「效果好得不得了！」不到一分鐘的啞戲，汪萍彷彿打通任督二脈，從此潘金蓮上身，演技驚豔四座。此外，為了確實表現三寸金蓮扭腰擺臀的誘人畫面，汪萍忍痛踩著三寸小鞋走來走去，如此貌似型似的敬業表現，想不得獎都難！


李導麻煩
曾經赴台籌組「國聯」，與國民政府關係不錯的李翰祥，八０年代初因「違規」到大陸拍戲，成為台灣當局封殺的騎牆派。得知消息，新聞局作出查禁決定，所有與李翰祥有關的電影全都遭到冰凍。瞬間，未上映的作品從搶手貨變燙手山芋，李導也從台灣市場消失。
精明如「邵氏」，趕在李翰祥正式登陸前，一窩瘋將他的影片出清，盡可能減少損失。只是，電影可以提前，金馬獎卻得如期舉行，公布入圍名單時，頗獲好評的〈武松〉因李導的「投匪」備受爭議。有人認為，李翰祥前往大陸屬個人行為，與入圍的汪萍、谷峰無關，應該保留他們的入圍資格；另一派卻直言，為免「後患」，最好直接「註銷」兩人資格，就不會造成得獎即間接鼓勵甚至讚許導演的弔詭情形，而落選又會落人「政治影響電影」的口實……。經過一番討論，汪萍、谷峰等人最終保住資格，進而雙雙獲獎，唯獨電影還是不能在台灣上映，無奈評審掌聲如潮，觀眾卻暫時無緣得見。
國共持續對的八０年代，李翰祥為了一圓到中國大陸拍攝大型宮闈片的理想，不僅失去台灣市場，亦使香港片商對他卻步。相較於稍後「西進」者，李導某種程度成為「殺雞儆猴」的祭品…當別人都被解禁時，他仍被視為「叛徒」，直到十幾年後才在台灣重見天日。談起這段經歷，李導滿是惆悵，他一來感嘆成了政治的犧牲打，二來也揶揄自己不懂觀察氣氛，跑得稍快一步，變成赴大陸拍片的殉道者。


配角光芒
〈武松〉的演員可謂一時之選，不僅主角恰如其份，飾演武大郎的谷峰與王婆的王萊更有畫龍點睛的效果。
當時已投身影圈二十年的谷峰，外型雖不比俊俏小生，但無論文武古今戲都可勝任。得知李翰祥要拍〈武松〉，他立刻拿出真功夫，以京戲的「矮子步」自薦武大郎一角。谷峰笑言拍片期間，所有人都是站著，只有他是蹲著，腿酸、辛酸不言可喻。除了神態相仿，谷峰更把武大郎對弟弟無悔付出、對妻子的愛慕懼怕演得到位，以致與飾演武松的狄龍對戲時，焦點仍聚集在他身上。谷峰的優異表現，得到金馬獎肯定，他在領獎時僅輕輕說了一聲：「謝謝！」頗有盡在不言中的複雜感觸。
王萊的硬底子演技已不須贅述，不只演什麼像什麼，更入到骨子裡。雖然王婆出現的場次不多，卻是不可或缺的關鍵人物，王萊將此人蓄意撮合的私心貼切表現，沒有丁點過火或不足。其中，最令我印象深刻的，莫過於王婆與潘金蓮被武松私設公堂，逼問謀害武大郎真相一場。只見被打落牙齒、滿口是血的王婆，不滿潘金蓮供出砒霜來自於她，以冷酷態度撇清道：「臨死還抓的墊背的！就是下藥也只有一次，妳天天在我那跟西門慶私會，不成妳天天都吃了迷魂藥？」有她如此見縫插針、快嘴雄辯的壞角，無怪力大無窮卻嘴拙的武松，只能以刀斬斷糾紛。


為求逼真，劇組特地赴泰國取景，儘管與真武松對打的是假老虎，真老虎仍留給假武松（替身），但總是比早些年以布偶客串的寫意偷吃步寫實太多。不過說實話，除了這場驚險的打虎片段，多數時候，武松頂多是頻頻出場的帥氣主角，戲遠不比潘金蓮、武大郎甚至王婆、西門慶精彩。就像〈大醉俠〉（1966）紅了鄭佩佩的金燕子、〈金燕子〉紅了王羽的蕭鵬，片名往往不一定是電影最誘人的角色。
與早些年的〈潘金蓮〉對比，李翰祥的〈武松〉堪稱香豔，汪萍的大膽超乎想像，回想〈一簾幽夢〉的綠萍，簡直判若兩人。看著汪萍的辣勁，張仲文所詮釋的潘金蓮，內外都裹得如粽子般，簡直可以聖女形容。我想，出現這樣的差異，除了編導手法的不同，似乎亦反映這十幾年間電影尺度的轉變。

參考資料：
1.張德光，「汪萍‧真情流露」，《聯合報》第九版，1980年11月22日。
2.黃北朗，「李翰祥留下燙手山芋」，《聯合報》第十二版，1982年9月5日。
3.黃星輝，「綜藝電影季 問鼎金馬后座」，《聯合報》第九版，1982年10月22日。
4.黃寤蘭、黃星輝，「得獎心聲」，《聯合報》第三版，1982年10月25日。
5.台北訊，「違規上映李翰祥影片 新聞局查扣拷貝處理」，《聯合報》第十二版，1982年11月4日。
6.郭東泰，「金馬影后—汪萍 由絢爛歸於平淡」，《聯合報》第九版，1982年12月11日。


武松（Tiger Killer）
導演：李翰祥
編劇：李翰祥
演員：汪萍、狄龍、劉永、谷峰、王萊、曹達華、井淼、楊志卿
首映：1982年10月28日（香港）
片長：94分鐘
出品：邵氏兄弟（香港）有限公司
獲獎：第二十七屆亞洲影展亞洲影展最佳剪輯（姜興隆）；第十九屆金馬獎最佳劇情片女主角（汪萍）、男配角（谷峰）、最佳服裝設計（劉季友、李燕萍）
附註：汪萍的息影作品。
劇情介紹：
身材矮小的武大郎（谷峰）賣燒餅為生，他整日挑擔子四處兜售，時常被孩子們取笑是「三寸釘」，大郎獨力扶養老二武松，為求生計只得忍受眾人揶揄。一日，已七、八歲的武松忍無可忍，和其他小孩打成一團，大郎為救弟弟，邊攔阻邊無奈道：「要打，打我好了！」見大郎摔倒在地，武松突然力氣大增，將所有人打得東倒西歪。事後，東西受損的商家、受傷流血的孩童家長，全找武大郎負責，他只能一一認錯認賠。大郎擔心弟弟再犯事，只好請求少林方丈（曹達華）收養照顧，兩人就此分別。


武松（狄龍）長大成人，不僅身材健壯，更練得一身好武藝。他返回故鄉，找到仍在賣燒餅的哥哥，大郎見弟弟相貌身型不可同日而語，高興得淚流滿面。武松提議上「獅子樓」喝兩盅，大郎起先婉拒：「獅子樓不是咱們去的地方。」但見武松盛情，只得含笑應允。
兄弟倆還未敘舊，就看見惡霸強搶民女，武松欲拔刀相助，卻被大郎阻止：「管閒事、落不是，張氏三虎，不能惹呀！」武松不忍少女落入火坑，情急間決定出手相救。武松力大無窮，一出手便難以控制，三兩下就將惡人打得暈死過去。旁觀者見鬧出人命，嚇得紛紛走避，武松不願連累無辜，要她與爺爺快快離開。武大知道弟弟又鬧大事，滿臉憂愁道：「老二，你也得走呀！這裡一切由哥來。」武松直言：「殺人償命，欠債還錢。」願意留下承擔罪過，但護弟心切的大郎卻答：「你欠債、哥還錢；你殺人、哥償命！」武松既感激又慚愧，在哥哥的催促下快步離開。
大郎拿著刀，認下所有罪狀，儘管官差不信「三寸釘」能殺人，還是將他關進大牢，吃盡苦頭。未幾，官司了卻，武大郎也已成家，弟弟仍然毫無消息。思念武松的大郎，特意請「代筆」寫信，請他務必回家鄉探望。

景陽崗老虎橫行，一連咬死不少人，武松碰巧到此打尖。在客棧歇息時，看見送葬隊伍，好奇詢問店小二，才知道此人是當地富戶張百萬的孫子，數日前遭老虎攻擊致死，武松聽到頗感好奇。武松頻頻請店小二添酒，逼得他無奈答：「官府規定『三碗不過崗』，就算沒醉，也會給老虎吃了！」武松意氣風發稱：「別說三碗，三十碗都可過崗給你看！」喝完一大罈酒，武松不住店要過崗，嚇得店家拼命阻攔。
步行至景陽崗，武松非但不害怕，還在崗上練武休憩。不久，老虎自武松身後一躍而下，他趕緊以棍棒擊打，扭打成團。危急間，武松使出全身力氣，猛搥老虎身體，終於將牠打死。禍患已除，武松成為打虎英雄，眾人以轎子抬他遊街慶賀，此景碰巧被賣燒餅的大郎看見。他使盡全身力，爬上擠滿人群的「獅子樓」，對著武松大吼：「兄弟耶，哥已經娶了嫂子啦，咱們家住在紫石街。」武松點頭稱是。

大郎的妻子潘金蓮（汪萍）風韻十足，不少登徒子堵在武家附近觀望，並稱金蓮不只有三寸金蓮，雙眼勾魂攝魄，可夠受了！此時，大郎帶著武松返家，進門前，大郎像武松解釋：「她人品不錯，是潘裁縫的女兒，自小賣入張大戶家做丫頭……」門一開，出現的竟是豔麗異常的女子，武松頗感驚訝！
金蓮見武松英挺俊美，和丈夫截然不同，興起愛慕之情。晚上，金蓮下廚作菜，對武松親切體貼，大郎以為妻子克盡兄嫂之誼，言談間盡是高興。登徒子時常在屋外溜達，甚至騷擾金蓮，武松氣憤不已，大聲喝叱他們走開。金蓮跟著咒罵，大郎卻在一旁安慰：「算了！算了！」竟遭妻子巴掌伺候：「算什麼算！」，看在愛護兄長的武松眼裡，不由擔心大郎處境。


久別重逢的大郎與武松醉倒在地，為證明自己沒醉，大郎在地上打滾，武松則連打幾套拳。兩人笑得開懷，看在金蓮眼裡，卻是一個爽朗俊美、一個黑髒矮醜，一個天、一個地，想著想著不禁悲從中來。隔壁茶館的王婆（王萊）來找金蓮，不只送來請她修改的衣裳，更帶來金蓮要找的「角先生」（即情趣用品），嚇得她連忙拒絕。
深夜，金蓮偷偷前去武松房間偷窺，心情複雜至極。回到房間盥洗，金蓮憶起自己遭張大戶強暴被其妻子知悉，被迫嫁給武大郎的往事，又見睡像極醜的丈夫，再度難過得失聲痛哭。
清晨，縣太爺派人請武松當督頭，正當他猶豫之際，大郎卻是信心十足，鼓勵弟弟接下職務。武松入縣衙服務，一改過去衝動個性，克盡職守，幫助偷竊孤兒改過向善。

一日，金蓮欲以木棍撐開窗戶，不慎打中路過的西門慶（劉永），兩人眉目傳情，此景碰巧被專門湊合不倫男女的王婆目睹。西門慶對金蓮念念不忘，便和其乾媽王婆密謀，見到其丈夫竟是奇醜無比的武大郎，更面露不削神色。西門慶送來裝滿銀子的賀禮給縣太爺，希望他能派遣武督頭護送另一份給蔡老大人的壽禮至東京。其實，西門慶的目的就是至少調開大郎之弟武松三個月，好成全自己對金蓮的私情。
武松即將遠行，趁著風雪向兄嫂辭別，無奈哥哥大郎外出收帳，只剩他與嫂嫂金蓮單獨相處。金蓮語多曖昧，稱知道小叔包了一位粉頭，氣得武松大罵：「我武松生平不好女色，若不信，可以去問大哥。」此言引來金蓮反駁：「你哥哥根本就是木雕泥塑，不解風情的人，問他也是白問，哪像叔叔呢？」金蓮誤會廚房遺失的繡鞋是被武松所拿，稱要多少雙都願給，藉此暗喻「英雄美人」總是勝過「巧婦拙夫」。武松聞言大怒，奮力推開金蓮，隨即掉頭離開。


武松走到一半，正巧大郎歸來，好不容易勸回弟弟，金蓮卻稱武松調戲自己，兩人才發生爭執。大郎不願衝突，規勸兩人都少說一句。武松見哥哥為難，內心不捨，決定忍住怒氣向金蓮求合。行前，他託付嫂嫂照顧家務，並誠懇道：「哥哥是忠厚人、老實人，常言到人善被人欺、馬善被人騎，武松走後，請嫂子務必多多照應！」說完，武松鞠躬作揖，但金蓮依舊傑傲不馴，武松大為光火，兩人再度爭風相對。
「少說一句，兄弟。」大郎以近乎哀求的口吻向武松求救，武松脹紅臉再度低聲託付，最後更說：「要是自東京回來，哥哥少了一根汗毛，我武松認得妳嫂嫂，拳頭可不認得！」金蓮上樓，武松告誡哥哥，務必少做生意、晚出早歸，把臨街的窗戶釘死，更千萬別讓嫂嫂與王婆來往……


三個月過去，武松依約在桃花開放的時節歸來，卻不見答應要到「獅子樓」為他接風的哥哥，反見眾人竊竊私語。走至紫石街，店家紛紛關門走避，只有王婆大喊：「打虎英雄回來啦！」替金蓮與西門慶通風報信。
走進正門，武松見哥哥靈堂，立刻跪倒在地，金蓮告知屍首已被仵作何九火化，武松二話不說趕往該處。仵作稱西門慶交給他二錠銀子處理，他見大郎應是遭人殺害，於是偷留下的大郎餘骨，仵作將此收藏妥當，就是要等督頭歸來後處理。武松怒不可遏，誓言找西門慶報仇。
武松透過以往幫助過的賣梨小販，得知西門慶是「慶餘堂藥鋪」及三家當鋪的老闆，專門欺壓良民、勾結官府。更有甚者，小販曾看見金蓮與西門慶私會，並將此事告訴武大郎。大郎衝到王婆經營的茶館樓上，將兩人捉姦在床。大郎氣得拿刀砍西門慶，慌亂間，大郎被西門慶推下樓，當晚便過世……

武松帶著仵作及小販向官府告狀，未料，已被收買的縣老爺大聲斥責三人。武松見正途無望，暗下決定私設公堂。
他以為武大郎超渡為由，請來紫石街的街坊鄰居，待眾人齊聚一堂，便下令關上前後大門。當眾人之面，武松向王婆、嫂嫂詢問大郎死因，見兩人不招，便出手毆打。迫於情勢，驚恐萬分的金蓮只好從實招來，她稱自己與西門慶相識於王婆茶館，王婆故意留下孤男寡女，並在她的酒裡下藥，才與西門慶有了私情。王婆大聲喊冤道：「臨死還抓的墊背的！就是下藥也只有一次，妳天天在我那跟西門慶私會，不成妳天天都吃了迷魂藥？」她們相互指責，衝突間說出王婆給砒霜讓金蓮下藥的鐵證。


武松完成筆錄，要金蓮、王婆分別畫壓。敬告哥哥後，武松以刀刺進金蓮心臟，稱要看看她的心是什麼做得，金蓮不服氣答：「我的心是肉做得，你的心是石頭做得！」說完，就遭武松刺死。眾人見鬧人命，趕緊快步走避。
另一頭，西門慶正與官差在「獅子樓」慶祝「安全過關」，拎著金蓮頭顱的武松卻已趕到。武松四處搜索，西門慶也知再躲無意，所幸與他正面衝突，稱大郎就算活著也是廢物。武松憤怒至極，與西門慶大打出手，經過幾番拳腳相向，武松將其丟下「獅子樓」，並持刀一躍而下割下西門慶頭顱。事後，犯下殺人罪的武松，在官差的押解下離開傷心地。 (繼續閱讀...)