【廣播】曼波女郎…葛蘭

曼波女郎…葛蘭
粟子

葛蘭（1933～）是我很喜歡的明星，不僅是紮紮實實的「能歌善舞」，還有洋溢青春的燦爛笑容。從〈曼波女郎〉（1957）、〈情深似海〉（1960）到〈野玫瑰之戀〉（1960），每個獨立個性的角色，都有葛蘭健康爽朗的影子。「你看那嘴，唱得多帶勁呀！」粟媽回想自己熱衷看電影的外婆，每每見到葛蘭都忍不住稱讚。自小接受西方聲樂訓練，又受傳統崑曲京劇薰陶，開口就是職業水準，歌聲有如佳釀。
葛蘭最擅演出身中產階級家庭的少女角色，個性開朗善良，有時帶點小彆扭、耍些小脾氣，作風正直果決，一旦下決心便勇往向前。在同期女星中，她是很具現代感的一位，因此很能代表戰後成長的一群，喜愛歌舞娛樂，個性樂觀積極，對未來與自己都滿是信心。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年3月20日播出〈明星回顧—葛蘭〉專輯。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選3/20
節目摘要：葛蘭、電影〈曼波女郎〉
播放歌曲：由葛蘭演唱電影〈曼波女郎〉插曲「我愛恰恰」、「天皇皇」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！


關於葛蘭
本名張玉芳，英文名Grace，藝名葛蘭為其音譯。浙江海寧人，江蘇南京市出生，後居上海，1949年隨家人遷居香港。在上海啟明中學讀書時，已開始學習聲樂，並在學校參與英語舞台劇演出，展露表演才華。1952年，以最高分錄取卜萬蒼導演創辦的「泰山影業公司」，當時她僅是香港德明中學高三學生。1953年投入影壇，與同期的鍾情、李嬙、劉亮華等六位合稱「泰山七姊妹」，主演電影〈七姊妹〉（1953），隨即嶄露頭角。卜導演很賞識葛蘭，特意推薦她向崑曲名小生俞振飛、名歌唱家黃飛然及歌唱家葉冷竹琴女士學習崑曲、表演藝術與西洋聲樂。期間，曾在〈雪裡紅〉（1956）擔任李麗華配搭，以小家碧玉形象漸受重視。
1955年加盟「國際電影公司」（即「電懋」前身），首部作品為懸疑片〈驚魂記〉（1956）。其後「電懋」為葛蘭量身打造〈曼波女郎〉，將歌舞天才完全發揮，展現明星氣質。電影不僅打破香港和東南亞的賣座記錄，更掀起一股曼波熱潮，她也以活潑青春的形象躍升公司台柱之一。
葛蘭戲路寬廣、可塑性強，在「電懋」期間佳作備出，包括：〈青春兒女〉（1959）、〈空中小姐〉（1959）、〈香車美人〉（1959）、〈六月新娘〉（1960）、〈野玫瑰之戀〉、〈星星月亮太陽〉（1961）等，其中除〈情深似海〉不舞不歌，充分展露嫻熟演技，其餘都是以歌舞場面為號召。
1961年6月與香港富商高福全結婚，隨後進行七個月環遊世界蜜月旅行。返港後拍攝〈教我如何不想她〉（1963）、〈寶蓮燈〉（1964）兩片。1964年演畢〈啼笑姻緣〉（1964）後正式退出影壇，作品共三十餘部。七０年代初，葛蘭跟隨名師鑽研京劇，深得梅派精髓，為知名票友，曾多次粉墨登場、技驚四座。近期，雖鮮少現身公眾場合，但仍熱心參與和傳統戲劇、國語時代曲及五、六０年代電影相關的活動與座談會，偶爾也接受媒體訪問，對藝術的喜愛並未隨息影而減退。


曼波女郎
葛蘭被暱稱為「曼波女郎」，乃至拍攝同名電影，竟是來自於寶島阿兵哥的靈機一動！？1956年，葛蘭兩次前往台灣，除拍片工作，還進行多次勞軍活動。期間，她不僅演唱多首歌曲，更大跳動感時髦的曼波舞。由於舞蹈掀起一股超級熱潮，使不少台灣軍民陷入瘋狂，因此這位引領流行的始祖，便被眾人暱稱為「曼波女郎」！
極具商業頭腦的「電懋」直覺是個噱頭，便調派易文為葛蘭度身製作電影〈曼波女郎〉。對此，導演易文倒很老實：「我不否認拍這樣一部片子有著『應時』的動機。我也不否認有『生意眼』的考慮。」不過，他再三強調〈曼波女郎〉不會走入「阿飛惡風」，且曼波（Mambo）與恰恰（Cha Cha）並不只出現在成人夜生活，也可以是健康的青春歌舞片。電影上映後，果真大受歡迎，葛蘭也從備受矚目的新星站穩一線女主角。
不過，有得便有失，教導葛蘭聲樂的老師葉冷竹琴女士對得意門生演唱「我愛恰恰」等通俗歌曲很不是滋味，責備她是浪費時光。不過，葛蘭決心往電影界發展，於是放棄小時成為女高音的志願，轉而專心學習流行曲唱法。實際上，葛蘭對演唱一直存有很大的興趣和求知慾，不論什麼種類的歌都嘗試演唱。從藍調、傳統小調、時代曲、西洋歌劇、中國戲曲甚至像「我要你的愛」中一大串類似Rap的英文歌詞……遇到困難就想辦法克服，形成她特有的唱腔與風格。
粟子曰流行：1956年5月，甫得到「曼波女郎」稱號的葛蘭再度抵台時便宣稱：「我現在不是曼波女郎了！」她告訴記者：「曼波在香港已經過了時，現在流行的是卻卻（即Cha Cha），這是南美洲興的一種熱情舞。」葛蘭表示「卻卻」極好上手，自己八小時就「畢業」。可憐這廂台灣同胞還踩著生疏的曼波步，那廂葛蘭已開始大唱「我愛恰恰」，流行真如「後母心」呀！


國際路線
葛蘭很有語言天才，特別是英語流利，歌曲「我要你的愛」中的英文繞舌詞，便是最佳證明。1954年，由克拉克‧蓋博（Clark Gable）主演的電影〈江湖客〉（Soldier of Fortune）赴港拍攝外景時，需要一位會說英語的中國演員飾演漁家女，千餘人參加考試，最後就錄取她一人。
隨著葛蘭的歌舞名聲遠播，1959年她更受美國國家電視台NBC邀請，參與蒂娜蕭爾（Dinah Shore）主持的電視節目「蒂娜蕭爾劇場」（The Dinah Shore Show），演唱多首中英歌曲與中國舞蹈，成為第一位在美國電視台表演的中國女演員。1961年，美國的Capitol公司則為葛蘭出版一張名為「葛蘭之歌」（Hong Kong’s Grace Chang : The Nightingale of the Orient）的專輯，收錄十一首歌曲，為其歌唱事業高峰。除在美發展，葛蘭也於拍攝〈野玫瑰之戀〉時，與日本名作曲家服部良一合作，開創曲風的多樣性。


影后殘念
介紹林翠時曾提到，她和葛蘭是一對閨中密友，卻很不巧都在爭奪「影后」寶座上遭遇「尤敏障礙」，分別在第六屆、第七屆以〈千金小姐〉（1959）、〈情深似海〉（1960）敗給尤敏的〈玉女私情〉（1959）和〈家有喜事〉（1959）。葛蘭的演技頗佳，進步有目共睹，至〈情深似海〉更見細膩，可惜對手演╱運皆好，只得鎩羽而歸。
葛蘭和尤敏的表演方式各有長處，前者活潑、表情豐富；後者則鬱鬱、重內心戲，兩人放在同一的天平上，宛若蘋果和網球。況且得獎還需天時地利，即便拍得再好，若遇上程咬金，還是沒有用。譬如：導演王天林回憶〈野玫瑰之戀〉參與亞展，各項分數大獲全勝，連「電懋」都已擺酒慶祝，卻傳來對手質疑其抄襲「卡門」，無奈他拍得用心、葛蘭演得費勁，卻什麼也撈不到！
葛蘭結束蜜月旅行，照計畫會立刻回到工作崗位，只是已經嫁作人婦，拍片也得與丈夫商量，不再像婚前那般自由。其實，她當然也可選擇息影，唯獨從影數載、缺「獎」肯定，遺憾令她無法「安心」。幾番商量，葛蘭終於徵得婆家同意，選中最擅長的歌舞題材作為復出，希望藉〈教我如何不想她〉圓滿得獎心願。於是，葛蘭更努力唱、更奮力演、更勤力跳……無奈事與願違，對比〈曼波女郎〉與〈野玫瑰之戀〉都顯得過頭，電影賣座評論均不如預期，影后再度美夢落空。


〈雪裡紅〉裡作搭配的葛蘭，站在豔麗的李麗華身邊，簡直純樸過頭，片中雖然有她唱京韻大鼓的橋段，可惜比起全套京劇行頭的李，仍矮了一截。直到〈曼波女郎〉，鏡頭從小腿慢慢往上移動，在同學簇擁中表演恰恰，扭腰擺臀、無憂無慮的「書院女」形象，才真正讓她綻放光芒。說實話，葛蘭在一線女星中並非頂漂亮，卻有著獨特的現代氣質，不僅在「電懋」亦在五、六０年代香港電影，有著不可或缺的存在感。

參考資料：
1.本報訊，「葛蘭昨抵台」，《聯合報》第三版，1956年5月10日。
2.易文，「從『阿飛舞』談『曼波女郎』」，《聯合報》第六版，1957年3月9日。
3.本報香港航訊，「香港影圈 葛蘭重返影壇嗎？」，《聯合報》第八版，1962年5月31日。
4.黃愛玲、盛安琪編，《香港影人口數歷史叢書之四：王天林》，香港：香港電影資料館，2007。
5.文壇采編，「葛蘭」，2005年10月27日。
6.聞天祥，「葛蘭—戀上野玫瑰」，2002年12月20日。
7.秋盈，「葛蘭」
8.光影留聲樂未央—葛蘭網頁


曼波女郎（Mambo Girl）
導演：易文
編劇：易文
演員：葛蘭、陳厚、丁皓、紅薇、劉恩甲、唐若青、沈雲、楊群、馬笑儂
出品：電影懋業有限公司
插曲：八首。曼波女郎、我的天堂、我愛恰恰、今宵樂、青春兒女、天皇皇、忘憂歌、回來了
片長：95分鐘
首映時間：1957年
附註：Z彈馬高、方逸華客串表演；採用美國西電公司設備錄音。
劇情介紹：
「幸福玩具公司」老闆李清遠（劉恩甲）與妻子（紅薇）育有兩名女兒愷玲（葛蘭）及寶玲（丁皓），一家四口生活美滿。愷玲活潑開朗，尤其能歌擅舞，在學校綽號「曼波女郎」，是很受矚目的風雲人物；寶玲頑皮精靈，與愷玲感情融洽，時常參與姊姊的同學聚會。其中，同學汪大年（陳厚）與愷玲情投意合，感情日深。

一日，愷玲又和同學在家中客廳開舞會，眾人又唱又跳好不熱鬧，引來鄰居張師奶（高翔）不滿，向李父抱怨。李父對女兒的歌舞天才相當自豪，自顧自地誇耀起來，稱女兒既然有天才，父母就應該助她培養發展，不能壓抑愷玲的喜好。張師奶自討沒趣，丟下一句「吵得我頭疼」便訕訕離開，李父不以為然道：「這種人不懂欣賞。」
李父向同學們宣布，六日後便是愷玲二十歲生日，邀請大家再到家裡相聚。大年得知消息，與眾人商討慶祝事宜，唯獨暗戀他的女同學史美倫（沈雲）不是滋味，但見大年情有獨鍾，也是無可奈何。愷玲在校園草坪內引吭高歌，再次吸引同學目光，露出羨慕稱讚的眼神，只有美倫對她厭惡更深。大年想與愷玲商量生日事宜，愷玲卻要他答應學跳舞，否則什麼事都免談。
大年約愷玲外出喝茶聊天，看在尚不准單獨出門的寶玲眼裡羨慕異常，暗暗嫌父親不公平。大年表情害羞、支唔其詞，愷玲誤以為要向自己求婚，害羞回答至少要等學校畢業後三、四年再說。其實，大年只是想邀請愷玲及其父母到自宅，讓眾同學一同為她慶生，愷玲知道自己會錯意，開朗答應大年的邀請。不過，她也有一個條件，就是要大年別老是一個人在角落，要他學跳舞與大家同樂。

李母笑丈夫記錯女兒生日，將其提早一天，兩人為此爭執不休。李父不信自己記性如此差，堅持拿出「證明文件」核對，結果自是李母正確。夫妻談笑之際，幼女寶玲走進臥房，不巧看到愷玲的領養證書，才知道姊姊並非父母親生。李父向寶玲解釋，當初兩人婚後三年未能生育，於是領養孤兒愷玲，熟料五年後又生了寶玲……說到這，李母趕緊接口，直說兩人就像是親生姊妹一樣。
寶玲得知真相十分震驚，回想過去種種，內心複雜矛盾。稍晚，愷玲結束約會歸來，寶玲躲在床上假寐，李父一如往常，對女兒噓寒問暖。

隔日，愷玲在體育館內大跳恰恰，同學們照例促擁著她，美倫只好先行離開。沒走幾步，就看到寶玲滿臉愁容獨坐草坪，美倫假意關心詢問，單純的寶玲亟欲說出壓抑心中的「秘密」，把愷玲領養的事告訴她，美倫得知爆炸性消息，暗中決定要以此打擊情敵。與此同時，不知情的愷玲與大年開懷共舞，彷彿身在天堂的公主。
生日當天，愷玲自然是眾人目光焦點，不只同學熱烈參與，父母同樣不缺席。要好的女同學夢妮（宇文靜）開懷歌唱，稱愷玲在學校是女皇、在家裡是蜜糖，是最幸福的曼波女郎。愷玲、大年翩然起舞，與美倫共舞的男同學（楊群）讚訟愷玲無所不能，美倫卻意有所指道：「他們全家只有她一人會唱歌跳舞，其實是有一個天大的秘密……」愷玲聽到美倫言談，忍不住走到她身後偷聽，竟得知自己是領養來的「野種」！美倫得意洋洋，稱若不信可以問自己的妹妹，寶玲雖氣美倫不守保密承諾，卻也只能點頭承認，並說出領養證明放在父母床下的木櫃內。


愷玲離開大年為她布置的生日會場，回到自宅，找到自己非親生的證據。另一方面，寶玲給美倫一巴掌後，與父母、大年趕緊回家，同學們對美倫也很不諒解，直言她也有秘密，即暗戀愷玲的男友大年。
回到李家，愷玲已經離開，寶玲後悔哭泣，大年苦思對策，雙親也很擔心女兒。與此同時，愷玲走回生日會場，卻是人去樓空，她看著寫滿祝福的蛋糕與旗幟、氣球，感觸更深。不久，大年歸來，見愷玲以手將蛋糕上的名字抹去，體貼取出手帕為她擦拭。
愷玲在大年陪伴下回家，但她卻連熟悉的「爸爸」都喊不出口。李父樂觀以為，女兒的脾氣隔天就會好，李母也說自己心裡的石頭終於落下，寶玲努力逗姊姊開心，愷玲卻說自己不是她的姊姊，怎麼也笑不出來。深夜，愷玲獨自上頂樓，幻想親生母親在某處思念著自己，決心離家尋找媽媽。

愷玲來到孤兒院，得知母親為余素英（唐若青）及當時留下的通訊處，院長向她解釋，名字不一定是真名，要找人就如海底撈針。愷玲循地址到破舊的木屋區，碰巧遇到一位認識素英的老人，他表示此人早早搬離，目前似在夜總會工作，但是哪一家他也不清楚。
愷玲無計可施，只好約同學夢妮及其母親（馬笑儂）見面商量，伯母認為親生母親與她毫無感情，即使找到也意義不大，還會傷害與養父母的感情。然而，愷玲卻不聽勸說，堅持走訪夜總會尋找。

夜總會人口複雜，愷玲整日走訪不以為苦，終於在一家「麗池夜總會」的老服務生（吳家驤）口中聽到好消息。他表示此地是有一位「余素英」，但所有人都喚她「阿英姐」是管理女洗手間的工人，並且從未這樣年輕的小姐找過她。服務生欲言又止，愷玲想著即將與「親生母親」見面，終於鼓起勇氣將門推開……
素英詢問愷玲來意，驚覺她就是自己當年遺棄的女兒，愷玲娓娓道出自己身世，得知她被好人家收養，素英便謊稱自己姓「于」而非「余」，與她毫無關係。愷玲見阿英姐努力壓抑情緒，似是有難言之隱，但又極力否認是自己的母親，內心雖感困惑，也只能黯然離去。

愷玲想暫待夢妮住處，但其母親仍勸她回到李家，唯有如此才能發揮自己的歌舞天才，日子也才能快活。愷玲百般不願，夢妮於是播放她過去演唱、歌頌家居美滿的歌曲「我的天堂」，令她憶起過去百般美好，跟著打開心裡的死結，決定回到溫暖的家。
李父見到一日未歸的女兒，又氣又急忍不住打她一把掌，愷玲深知父親愛深責切，與家人相擁而泣。此時，擔心愷玲的同學得知她返家的消息也一起出現，除美倫向她致歉，李父也為把女兒生日弄錯的事向大家道歉，同學們得知今日才是愷玲真正的生日，決定為她再辦一個慶祝會。
眾人高聲歡唱，素英則在老服務生的陪伴下來到李宅外，她見女兒受到極好的照顧，自己卻什麼都不能給她，不配當愷玲的母親。說完，素英獨自落淚離去，兩人的關係也將永埋心底。

粟子其他關於葛蘭的文章：
1.中國卡門的悲劇愛情…〈野玫瑰之戀〉

2.無懼死別的永恆愛情…葛蘭作品〈情深似海〉

3.從葛蘭談起…〈教我如何不想她〉的觀影分享

4.我的2007金馬影展—三片一體「李翰祥」

5.歡樂年年‧新春特輯 (繼續閱讀...)

西藏自助行 拉薩初體驗

西藏自助行 拉薩初體驗
粟子

到中國大陸旅行，一向是粟家的最愛，不只語言通，人文觀察更有趣，於是才誕生我的第一本書《玩大陸‧沒事兒》。或許受到出版的激勵，粟家父母不惜成本，決心帶毫無冒險精神的女兒到西藏探險。
乘坐最熱門的青藏鐵路，計畫許久的粟家於2007年11月出發，經歷一番坎坷折磨才回到溫暖的家。沒想到，返台數月後，打尖兒數十天的拉薩卻發生震驚國際的動盪，曾經逛過無數次的八角街攤販、旅社所在的小昭寺路、遊人如織的布達拉宮前……現在已拉下鐵門、燒得面目全非，甚至所有外國人都暫時無法進入。「好險不是我們在的時候出事。」我的語氣沈重，絲毫沒有「好佳在」的幸運。這時，腦海浮現賣燒餅大叔和他知足常樂的笑容：「不就做生意嘛！日子過得去就好。」只是，他擺攤的地點就在騷亂最嚴重的北京中路、小昭寺路一帶，目前只能用「風聲鶴唳」形容的拉薩市區。


燒旗很正常？
自西寧出發，搭乘一天一夜青藏列車的粟家，抵達拉薩時已近「全昏迷」狀態。出車站沒多久，就看到預定旅社「妙吉祥」的休旅車現身，樂不可支的我，竟然忘記可能的缺氧現象，按照在台灣時的衝勁，拖著行李往前跑。只是，還沒五十公尺，就累得上氣不接下氣，「呴呴！超喘喔！」熟悉的台式國語出自同樣來此自助旅行的洪前輩：「我們起先也是受不了，在旅社倒了三天才慢慢適應。」

好不容易行李和人都擠上車，頭暈暈但保持四海性格的粟媽開始與前輩閒聊。原來，他和女友住進老闆娘是台灣人的「妙吉祥」後，人不親土親，三人見面後很談得來，老闆娘感嘆為經營旅社已三年未回家，趁此機會將其託付兩人，自己則回台數週。「所以……是我跟你們聯絡的呀！」客人搖身一變成代理老闆，令粟家嘖嘖稱奇。
此時，負責開車的藏族小哥以不甚輪轉的普通話介紹：「這是布達拉宮，晚上很美的。」時值晚上九點，燈光自四面打向雪白牆面，崇高莊嚴。然而，與布達拉宮遙遙相對、寫著大大「祖國萬歲」的人民廣場，卻是遍佈民警，氣氛肅靜異常。「前幾天，這裡有人燒旗。」前輩所謂的「旗」自是中華人民共和國的五星旗，見我們露出疑惑神色，接口道：「不稀奇，這時常發生，不過大多是老外，才敢這麼做。」儘管他語氣輕鬆，還是透露出拉薩別於內地其他城市的緊張感。藏族小哥點頭表示「時有所聞」，半開玩笑解釋：「那是少數分裂份子，破壞祖國統一！」據粟家的後續觀察，拉薩的警察較多，藏人密集的地方（譬如：寺廟、市集等）尤其明顯。會有這樣的安排，不僅基於過去西藏抗暴的歷史，更在於蠢蠢欲動的藏獨力量與不時「犯誡」抗議的外籍人士。


什麼都「鼓」！
來到旅社，既冷又喘且近乎犯高山症的粟媽立刻「倒床不起」，我則將行李箱緩緩打開，準備「沖咖啡救母」。未料，眼前卻是不可思議的畫面……「全部鼓起來了！」氣壓改變導致密封的鳳梨酥、三合一及泡麵們全部充滿氣，彷彿再加一分就爆炸，難怪和它們一起出身台灣的我們，會難過得全身不對勁了！
「哇！好稀奇唷！趕快拍照，回台灣投稿時就有證據囉！」三口中唯一健壯如故的粟爸，一心培養「懶女」成為「才女」，才到拉薩第一天，就想著撰寫旅遊文章，真讓頭昏眼花的我哭笑不得。
由於「妙吉祥」是由傳統藏式建築改建，因此沒裝空調暖氣，只有在床上鋪電毯取暖。夜晚，玻璃外已是零下，房間內則在五到八度徘徊，粟媽穿得像聖誕老奶奶，卻還是冷到睡不著，而我則是凍到出現幻覺。可憐粟家母女的拉薩悲劇，就從這個失眠的夜開始……


關於妙吉祥
對於首次進藏的朋友，由台灣人經營「妙吉祥旅社」將是不錯的選擇，不僅價錢公道，還可體驗傳統藏式建築、人文風情及安全公道的租車服務，粟家非常推薦。唯一需要注意的是，「妙吉祥」沒有暖氣設備，十月以後拉薩溫度驟降，便不太適合「怕冷」的台灣人居住了！此外，「妙吉祥」的工作人員都是藏族青年男女，純樸又熱心，有任何疑問，包括：景點位置、紀念品價格甚至吃糌巴的正確方法等等都可諮詢，他們多是知無不言唷！
遺憾的是，此番藏區爆發衝突，不知何時才會開放進入，也不知觀光客什麼時候才敢╱願意去。聽聞「妙吉祥」老闆娘賠多賺少，都靠旺季撐過淡季，這下不知得損失多少，也很擔心她以及員工們的安全。


地址：小昭寺路15號
Tel：（0891）6341999
手機：13989903453
E-mail：buffy_163@163.com
妙吉祥網站
價格：有衛浴設備的170元人民幣，單純住房則是70元一天。

文章同時刊登於「ETtoday東森新聞網」粟子到處走專欄
篇名：玩家經驗／西藏自助行　風聲鶴唳前的拉薩初體驗 (繼續閱讀...)

【廣播】永不放棄的典型…〈汪洋中的一條船〉

永不放棄的典型…〈汪洋中的一條船〉
粟子

「我———一艘破船、一艘被遺棄在汪洋大海中的破船，前面，不知有多少狂風暴雨，也不知有多少森森黑夜，茫茫大海，要我這破船駛向何方？」…鄭豐喜《汪洋中的一條船》

十幾年前中秋節，我還是小學生的時候，電視台尚熱衷製播喜氣洋洋的特別節目，只有一台別出心裁，將已是老電影的〈汪洋中的一條船〉放上節目單。當時秦漢、林鳳嬌尚未登上我的偶像名單，卻已暗暗記住兩人的登對畫面，而以為虛構的電影主角鄭豐喜，則是家人記憶裡在中秋前後過世、曾經很出名的傑出青年。
「他的自傳《汪洋中的一條船》幾乎人手一本！」不論是自購或贈與，這部講述殘障青年奮發向上的真實故事，從出版商乏人問津到讀者供不應求，書裡書外都是傳奇。除了鄭豐喜的奮鬥態度與坎坷生命賺人熱淚，也很適合七０年代末台灣日漸衰落的國際地位，書中一再強調他「天助自助」、「跌倒再爬起來」的人生觀，對國人、特別是青年有相當地鼓舞作用。
鄭豐喜過世三年，以其自傳為藍本的電影〈汪洋中的一條船〉於1978年暑假上映。由李行執導、張永祥編劇的作品，將勵志內涵融合文藝悲劇題材，不僅賣座佳績、在十五屆金馬獎大放異彩，更讓一向只顧談情說愛的秦林組合，抹去光鮮亮麗，開創鄉土寫實戲路。
粟子曰書名：鄭豐喜自傳初期定名《汪洋中的破船》，他認為雙腿不便的自己像是一艘破船，獨自航行於茫茫大海。書籍出版後大受歡迎，鄭本人亦獲得十大傑出青年的肯定，儘管他不久即因肝癌去世，但努力向上的精神仍不斷傳遞。之後，時任行政院長的蔣經國也知道鄭豐喜的點滴，表揚個人之餘，也對書名提出建議，指出「破船」兩字應可商酌。未幾，遺孀吳繼釗等人決於書籍重新發行時更名為《汪洋中的一條船》，一方面是從善如流，另一方面也有打擊盜版的目的。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年3月13日播出〈回顧第十五屆金馬獎及獲得最佳劇情片獎的電影「汪洋中的一條船」〉專輯。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選3/13
節目摘要：電影〈汪洋中的一條船〉
播放歌曲：由余天演唱「汪洋中的一條船」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！


劇本雙胞
鄭豐喜在世時，青年導演林清介即以其自傳為藍本改編成電影，此事不僅鄭氏樂觀其成，劇本更獲得「電影事業發展基金會」優等獎。鄭豐喜過世後，陸續傳出開拍電影的消息，籌備多時的林清介自是義不容辭，將「得意作品」送交「中央電影公司」審核，一心將好友生平搬上銀幕。
然而，好事多磨，原本自信滿滿的林清介卻被打回票，「中影」製片部認為：「故事重點放在鄭豐喜一人向生命挑戰上，用意至善，但對白不夠生活化，且對鄭豐喜念大學，以及與吳繼釗戀愛、結婚、和返鄉教書、當選青年楷模等重要情節太過簡略，不適於拍文藝悲劇片。」其實，林清介是想自編自導，完成這部絕對「叫好」的勵志作品，可惜沒得到公營大廠支持，只得另謀出路。期間，幾位盼成好事的友人，也透過報章雜誌呼籲「熱心社會教育」的人士投資拍片。無奈電影界一般認為：「像〈汪〉這樣具社會教育意義的故事，不容易拍，因為可能叫好而不叫座。」票房收入難以預料，加上「中影」興趣缺缺的前例，一片「錢」途未卜，遲遲找不到「知己」相助。
左右受挫之際，擅長傳統倫理題材的李行有意拍攝鄭豐喜的自傳電影，於是找已完成劇本編寫的林清介商量。與「中影」長官意見相仿，李行也認為劇本一些地方需要斟酌，有意交給老搭檔張永祥重新改編，但已「忍痛讓出導演職位」的林清介卻「絕不同意別人修改劇本」。面對堅持「原本」使用的條件，李行只好全部重來，另請張永祥依鄭豐喜的原著重新編劇。有趣的是，張永祥的劇本將先前「中影」製片部質疑林清介的部分重新修訂，加重鄭豐喜夫妻的戀愛相處情節，努力向上部分則「舉例」呈現，使電影在寫實之餘增添浪漫氣息。新劇本完成後，又面臨版權問題，幾番折衝協調，由「中影」出資二十萬向遺孀吳繼釗購得銀幕權利。或許擔心再有變數，「中影」堅持在合約中列入「對原著有刪改權」一條。
〈汪洋中的一條船〉上映前夕，與其鬧雙胞的林清介，決定將自己的劇本以文字方式呈現觀眾眼前。儘管作品差距頗大，但由於兩者均源自鄭豐喜原著，因此難免落入「熟優熟劣」的比較。對此，林清介倒是自信滿滿：「我認為張永祥的劇本，偏重強調鄭豐喜與吳繼釗的愛情故事，有失原著鼓勵青年人奮勵向上的精神。」就我的觀感，電影版是在原著的基礎上發展，以兩人的戀愛互動引出鄭豐喜撰寫《汪洋中的破船》的內容及生命歷程，頗有引人入勝的效果。至於林清介的作品，因為忠於原著而顯得正經，說教意味較濃，加上堅持不願修改，就算東西再好、甚獲得到優良劇本的肯定，與能夠拍成商業電影上映，難免仍有一段差距。
儘管無法達成理想，林清介仍難忘鄭豐喜，電影失利後二十年的2000年，他以製作人之姿，將「汪洋中的一條船」改編成二十集電視劇，躍上公共電視頻道。林清介自述，他本以為此生與《汪洋中的一條船》無緣，但受到〈汪〉電影版導演李行的「囑咐」，將他又推回這一條船上。電視劇的優勢在長度，編導可以細細描述鄭豐喜的成長、愛情等等，但相對也要耗費更多的時間與準備。為了拍好，「汪」劇李泉溪、謝一德、吳桓動用三位導演，編劇林煌坤也為了顧全現實與戲劇張力承受極大壓力。電視劇中由翁家明飾演成年的鄭豐喜，吳繼釗則由于佳卉演出，有趣的是，電影裡鄭豐喜的爺爺陳國鈞，二十年後仍擔任同一角色。此外，相較於拍攝電影時，台灣更難尋覓男主角小時候生活的農村景致，電視劇組為求好，特意到中國大陸取景。然而，就地取材，擔任老師、鄰居乃至同學的演員多由內地演員擔任。演技雖然可圈可點，但標準國語卻與鄭豐喜家鄉雲林口湖慣用閩南話差距太遠，是電視版可惜之處。


重建真實
〈汪〉片外景隊力求真實，不僅回到鄭豐喜的故里開鏡，讓秦漢匍匐於口湖鄉後厝村的砂石地上，也赴嘉義港墘國小取景，替代因改建而失去「偏僻村落學校」景致的口湖鄉文光國小。其他如主角幼年街頭賣藝及養鴨時的草寮布景，前者在北港公路的典穗橋下花費十萬餘元搭建完成，後者則拉拔到彰化縣鹿港鎮，而鄭豐喜病重時村民「萬人禱天」的畫面，更有乩童登刀梯的民俗場面，都可謂煞費心血。對此，自稱「不愛看國片的大學生」欣賞〈汪洋中的一條船〉後，特意投書媒體稱讚此片「突破一般國片的空間，將觀眾帶入另一個境界」，雖說誇讚之詞似是滿溢，不過相較於複製愛情公式或從頭殺到尾的「偷機」電影，〈汪〉片確實令人耳目一新。
除真景耗費苦心，片廠搭景也有「以假亂真」的本事，譬如：鄭豐喜大學時宿舍周圍的小街道旁兩排老舊平房，平交道將道路截成兩段，懷舊的招牌、招租的紅紙條，讓人感覺就像乘坐時光機回到七０年代初的台北。負責該片美術指導的林燈煌回想搭景種種，則有說不完的幕後辛酸：「開始決定要多少場景、什麼角度、內搭景或外搭景，然後才能畫草圖……」觀眾眼中一閃而過的畫面，實際卻要超過數倍、甚至數十倍的時間準備。如同鄭豐喜求學時堆滿書籍的斗室，看起來就像真有人窩在裡面日夜苦讀，一景一物都是工作人員的巧思。


秦林甘苦
鄭豐喜、吳繼釗在電影開拍時，已是眾所周知的名人，誰演鄭豐喜？誰扮吳繼釗便是導演面臨的首個挑戰。最初，李行想邀請一位韓國籍的殘障青年扮演，但考量語言、演技等因素，還是將目標轉向曾經合作的對象，即李導眼中很有「文人氣質」的秦漢及「最佳女主角」林鳳嬌。其中，尤以的秦漢最具挑戰，飾演鄭豐喜的他，必須綁起小腿跪膝前行，白馬王子搖身一變為膚色黝黑的質樸青年。
兩人為了這部電影各處奔波，不僅赴鄭豐喜的老家雲林縣口湖鄉，亦到嘉義、彰化取景。一場男女主角於狂風暴雨相遇的戲，雖是在中影片廠裡拍攝，但搭景十分逼真，不只把廠棚緊緊圍住，更在頂上橫豎排列數十條鑽洞水管，周圍放著四座大電風扇，「卡麥拉」一下，就是極盡凶猛的颱風洪水。電影不到五分鐘的感人橋段，實際卻讓秦漢穿著濕戲服打三天哆嗦，而站在水裡半天的阿嬌，肚子也是咭哩咕嚕猛作怪。
扮演真實人物的秦漢、林鳳嬌，拍片期間頗有感觸，因此作出不少善行義舉。他倆先於「振興醫學復健中心醫院」出外景時，當下各捐出佔片酬一半的三十萬元給該機構，作為病患的醫療經費。秦漢接受訪問時表示：「看了幾遍《汪洋中的一條船》這本書後，我不知道該怎樣來同情鄭豐喜，捐一些錢，也只能說是略盡心意。」林鳳嬌則早有助人之心，此次碰巧有人號召捐款，她便欣然參與。之後，則也各捐五萬元給鄭豐喜的父母，幫助其醫療及養老。特別的是，鄭家親友為了這筆錢組成八人管理委員會，其中包括國中校長、民眾服務站主任、高中校長、教務主任、總務主任、總幹事等，「熱心」幫忙議定這筆捐款用途。說實話，我看到上述報導，心裡不禁浮上一陣陣疑惑：「錢不是捐給鄭家二老，怎麼還要成立『管理委員』呢？」或許是大家善意，想著專款專用，免遭有心人欺詐。只是，錢捐給誰就該給誰，如何使用也是自由意識，街坊鄰居的好意對鄭家人來說，倒更像善意的約束。


金馬驚喜
金馬獎自第十五屆開始，才改採現場公布得獎名單的方式進行，〈汪洋中的一條船〉就是「增加可看度」後的首位大贏家。導演李行自資深影人王引手中接過獎項，歡喜之情溢於言表；而獲最佳男主角獎的秦漢，頒獎時遠在美國，未能親自現身領獎。
至於飾演小鄭豐喜的歐弟，賽前是最被看好的最佳童星得主，未料公布卻不是他，觀眾擔心歐弟會哭出來，瞬間流露同情目光。然而，典禮最後卻又有意想不到的轉折，製片家童月娟女士宣布「演技優良特別獎」得主就是「小弟弟歐弟先生」，眾人這才鬆一口氣，趕緊給予實至名歸的掌聲……提到特別獎，不免想起第二屆金馬獎以〈梁山伯與祝英台〉（1964）獲得類似獎項的凌波，當時的理由是：「凌波是女的，演得梁山伯是男的，不知該給女主角還是男主角，索性就給特別獎！」那麼歐弟明明演得是小孩，自己也是小孩，頒發給他特別獎而不給童星獎，理由又是為什麼呢？或許金馬評審對「特別獎」存有偏好，年年都想給觀眾「特別」驚喜。附帶一提，曾獲特別獎的「梁兄哥」凌波，碰巧是第十五屆金馬獎的典禮主持，說起來還有點噱頭呢！


幸運生得健康身體的朋友，對於勇敢向上的殘障者總懷有更多佩服，畢竟自己好手好腳都常抱怨辛苦，更不用提行動不便者，連吃喝玩樂都有限制。鄭豐喜在不能站起行走的缺陷下勤力向上，不只順利完成學業、入校教書，亦將自己的經歷透過創作、演講與有青年或類似遭遇的人分享。單看前段，這樣的人生已夠戲劇化，未料，突如其來的不治之症，使他蒙上悲劇色彩。看完電影，不禁感嘆真實的人生似比虛幻創作無情得多！
電影最後，鄭豐喜的遺言「圖書館」究竟完成了沒？是件令我掛心的事。所幸透過網路，兩三下便搜尋到相關訊息。這個令他臨終前仍年念念不忘的夢想，現在取名為「鄭豐喜紀念圖書館」，座落於雲林縣口湖鄉，佈置簡單樸素，四周圍繞稻田。雖然構想來自鄭豐喜本人，但卻是透過其遺孀吳繼釗的四處奔走，才得以實現。此外，吳女士致力關懷殘障、貧童，獲得多個社會服務性質的獎項肯定……看到這裡，我的腦海又浮現〈汪〉片鄭豐喜離世的最後一幕，分離傷痛可由時間沖淡，但對愛侶的承諾卻是永存彌堅。

參考資料：
1.黃仁編著，《行者影跡》，台北：時報出版，1999，頁206～209。
2.台北訊，「汪洋中的一條船 今更名重新問世」，《聯合報》第三版，1976年3月23日。
3.祝振華，「義不容辭 『汪洋中的一條船』應拍成電影」，《聯合報》第九版，1976年9月27日。
4.戴獨行，「版權及劇本兩個結未打開 汪洋中的一條船 拍電影好事多磨」，《聯合報》第九版，1976年12月6日。
5.鐸音，「銀海浪花 中影要拍『汪洋中的一條船』」，《聯合報》第九版，1977年3月21日。
6.台北訊，「將拍攝成電影 中影取得權利」，《聯合報》第六版，1977年4月18日。
7.金琳，「啟發人性‧發人深省 鄭豐喜的故事將搬上銀幕」，《聯合報》第九版，1977年10月1日。
8.劉曉梅，「影劇圈並非都是醜聞 捐款行善 亦有人在」，《聯合報》第九版，1978年2月24日。
9.劉曉梅，「好逼真的內景戲」，《聯合報》第九版，1978年4月8日。
10.劉曉梅，「美術指導左右電影氣氛 搭景可以亂真才是本事」，《聯合報》第九版，1978年4月20日。
11.台北訊，「汪洋中的一條船 電影劇本鬧雙胞」，《聯合報》第九版，1978年5月11日。
12.台北訊，「秦漢林鳳嬌捐款 濟助鄭豐喜雙親」，《聯合報》第九版，1978年6月10日。
13.讀者林偉儀，「大家談 這樣拍才是電影」，《聯合報》第七版，1978年8月1日。
14.林清介，「坐在「汪洋中的一條船」上-「汪」劇製作人感性自述」


汪洋中的一條船（He Never Gives Up）
導演：李行
原著：鄭豐喜
編劇：張永祥
演員：秦漢、林鳳嬌、葛香亭、傅碧輝、歐弟、崔福生、韓甦、江明、郎雄
首映：1978年
片長：110分鐘
出品：中央電影事業股份有限公司
獲獎：第十五屆金馬獎最佳劇情片、最佳導演（李行）、最佳編劇（張永祥）、最佳男主角（秦漢）、最佳攝影（陳坤厚）、演技優良特別獎（歐弟）；教育部優良教育影片；國際天主教電影視聽協會中華民國分會金炬獎
劇情介紹：
大雨的夜晚，鄭母（傅碧輝）誕下一名雙腳畸形的嬰兒豐喜，她擔心家貧、人口多養不活這樣的孩子，一度想請產婆（素珠）用胎盤將他悶死。然而，豐喜的祖父（陳國鈞）認為「一支草、一點露」，既然是上天賜予，就要盡一切心力扶養長大。
此後，祖父經常帶著媳婦與雙腳畸形的豐喜四處求醫，無奈情況太差，中西醫皆束手無策。數年過去，祖父開始訓練五、六歲的豐喜（歐弟）試著以雙膝為腳，站起來走路，訓練他能像其他孩子一樣自理生活，甚至半爬半走進學校。

時光流轉，鄭豐喜（秦漢）已是高中三年級的學生，他雖然認真準備大學聯考，卻為家裡無法負擔學費而擔憂。戴校長（曹健）欽佩豐喜殘而不廢的精神，將他努力上進的故事告訴記者，同時安排他接受訪問。不久，鄭豐喜的事蹟感動許多善心人士，眾人紛紛慷慨解囊，不僅解決學費問題，更有一位台北再世醫院的徐錦章先生（郎雄）要送他一對假腳，令長期願望能夠站起來的豐喜興奮不已。豐喜考進大學法律系，也在章先生的幫助下「站起來」，看在心愛兒子的鄭母眼裡，既高興又感動。

一年過去，豐喜在大學迎新會上擔任司儀，風趣幽默的主持風格很得人緣，其中新生吳繼釗（林鳳嬌）從報紙知道鄭豐喜的故事，如今見到本人，對他好感更深。某日，繼釗在圖書館巧遇豐喜，便以討論功課為由，與豐喜相談甚歡。豐喜謙虛稱自己唸書晚，當然要比其他同學用功，更說別人是「走」進大學，而自己是「爬」進來的。
兩人不知不覺走回豐喜的住處，巧合的是，繼釗就住在斜對面，是豐喜同學孫孟玲（劉夢燕）的新室友，而孟玲又是豐喜室友莊信雄（伍克定）的女友，四人又同向房東許太太（游娟）租屋，豐喜笑說：「以後可熱鬧了！」豐喜、繼釗互動頻繁，已是無話不談的好友。一日，繼釗將筆記送還豐喜，正巧看到他在自傳《汪洋中的破船》，豐喜表示文章塗塗改改，不好閱讀，繼釗仍是興味濃厚，欲將草稿拿回宿舍閱讀。隨著豐喜的口述，兩人的思緒回到他六歲時……

六歲那年，最疼愛豐喜的祖父過世，父母要照顧十幾個孩子，無力扶養肢體殘障的他，只好交給賣江湖藥的趙伯伯（韓甦），展開流浪的生活。趙伯伯以耍猴戲吸引觀眾，豐喜則在一旁敲鑼打鼓、收賞金，日子雖然漂泊，但兩人相互扶持，也稱得上快樂。
無奈，趙伯伯不顧醫生警告，飲酒過量引發心臟病昏厥，他臨終前詢問豐喜是否知道自己家鄉，見豐喜聰明堅強，只得囑咐：「慢慢爬回去！」趙伯伯去世後，他遇上兩個賣針線的好心人，最後才在同鄉的幫助下回到老家。聽完豐喜的故事，繼釗感嘆自己太平凡，從小求學順利，家境不錯，父母疼愛自己，弟弟妹妹也很聽話。相較於自己，她反倒認為豐喜的生命更具挑戰與價值。

愛看書的豐喜一有空就到牯嶺街舊書攤報到，老闆娘見他愛書成痴，卻老是一毛不付。無奈的她靈機一動，請豐喜幫忙顧店，不只免費看書、管一頓飯，還有二十塊錢收入，令缺錢的豐喜十分高興。晚間，他將好消息告訴繼釗，並將一部份的自傳交給她，希望能給自己一些寶貴的意見。
繼釗到豐喜打工的舊書攤，再介紹一份家教兼職，豐喜對她更是感謝。系上要去金山露營，豐喜詢問繼釗是否參加，她笑答：「你去我就去！」兩人感情不言可喻。

同學們玩水遊戲樂不可支，只有豐喜一人獨坐樹林，繼釗輕聲詢問他在想什麼，豐喜悠悠談起自己小時候的故事……
離開趙伯伯輾轉回到家鄉後，豐喜明白家裡兄弟姊妹眾多，不願增加父母負擔，便和五哥（陳恩）一起住在荒郊野外養鴨子。五哥比豐喜大五歲，對他鼓勵最多，也最疼愛這個弟弟。五哥告訴弟弟要「努力」，見豐喜不明就裡，便簡單解釋「努力」就是「跌倒了立刻爬起來」、「凡事不怕苦、不怕難一直做下去就對了」，並說：「許多偉大的人都是努力努出來的！」豐喜因此暗暗起誓：「我一定要努力！」兩人撿拾別人不要的蕃薯，抓小溪的蝸牛和小魚，不只養活了自己，還養活了一百多隻鴨子，生活雖苦但很愉快。
一天早晨，五哥吃壞肚子必須回家拿藥，豐喜只得一人出發，途中卻遇上存心戲弄的壞孩子，將好不容易收集的蕃薯、葉子灑落一地。晚間，鴨寮又遭到颱風襲擊，豐喜在狂風驟雨間努力趕鴨子回籠，無奈鴨寮沖毀，豐喜更幾乎被洪水滅頂。所幸，鄭父（葛香亭）、五哥等人即時出現，才將深陷塌棚內的豐喜救出……故事說到這，已是翌日清晨，繼釗難過老天爺對豐喜的考驗太多、太艱苦，對他更添憐愛。
露營結束回到宿舍隔日，豐喜的腳踏車卻遭竊，遍尋不著的他只得苦笑。同學們知道腳踏車對他相當重要，於是案中集資買一部車子。為怕豐喜不接受，信雄托辭詢問：「是否會幫助有困難的同學？」豐喜答：「當然，助人為快樂之本！」眾人便藉此說服豐喜接受「禮物」，令他既感動又感謝。


豐喜載繼釗回宿舍，卻遇到開汽車來看表妹的呂良仁（江明）。良仁稱自己對豐喜早有耳聞，更說：「你裝的假腳根本看不出來，居然還能騎腳踏車，真不簡單！」輕挑言語讓繼釗很不舒服。良仁看出兩人關係匪淺，故意約繼釗出外唱歌跳舞，更提出要豐喜帶女友同行，迫使他黯然離去，繼釗則對良仁極不滿意。
繼釗來到豐喜宿舍好言勸慰，豐喜則自慚形穢，稱自己是個殘廢，不配與繼釗交往。他表示不願「害」繼釗，並說與其如此不如分手算了，繼釗對男友的懦弱很不能接受，直言：「人並非十全十美，誰沒有缺點，但要認清事實，不要退縮、逃避！」繼釗更說出自己無視於別人的阻止，堅持要和豐喜在一起的決心，但豐喜卻因為一句話而被打倒、對自己失去信心，實在令她寒心。豐喜恍然大悟，決定正面接受老天爺的考驗，並且勇敢堅持與繼釗的感情。

暑假期間，繼釗回到老家。吳父（崔福生）自良仁口中得知女兒正與「跛子」交往，氣憤不已，雖然吳父曾講述鄭豐喜的故事鼓勵子女，卻不願見繼釗與他交往。無論繼釗如何解釋，父親的態度都很強硬。見父女倆爭風相對，吳母（張冰玉）趕緊打圓場，勸女兒別太死心眼，繼釗婉言答應。此時，表哥良仁來訪，好言邀請繼釗同遊墾丁，卻仍碰個硬釘子。
繼釗回家後，一點消息都沒有，豐喜左思右想仍沒有勇氣去找她，幫他裝義肢的章先生鼓勵他要「面對現實」，絕不能放棄這麼好的女孩。學校開始註冊，孟玲表示曾與繼釗通過兩封信，沒收到隻字片語的豐喜更為洩氣。另一方面，繼釗在良仁的安排下住進自己父母的空房，他意有所指道：「住在這兒絕沒有人敢打攪妳！」
孟玲將豐喜癡等的消息告訴繼釗，她雖然對良仁沒好感，又不想天天面對關係尷尬的豐喜，內心猶豫不決。就在繼釗整理完物品，與孟玲赴新居之際，正巧遇到出外投信的豐喜，見繼釗乘坐表車汽車揚氅離去，心裡更是五味雜陳。

芙勞西颱風侵襲台灣，帶來豐沛雨量，孟玲隨信雄回新竹，留下紙條囑咐繼釗小心颱風。房東太太等人紛紛撤離地處低窪的房屋，眾人多次催促，執意等待繼釗歸來的豐喜卻意興闌珊，遲遲不願出聲。繼釗在家中聽廣播，越想越擔心豐喜。就在她準備離家時，良仁正好來訪，他氣恨自己如此體貼，為何還比不過對方。繼釗執意出門，良仁只得大吼：「妳走了就永遠不要再回來！」
繼釗冒生命危險來到水深及腰的宿舍，大聲呼喊鄭豐喜的名字。躲在屋內的豐喜聽到聲音，激起求生意志，努力往房外移動。繼釗明白豐喜為了等她，絕不會離開此地，兩人深知在對方內心的重要性，誓言永不分開。


豐喜大學畢業，決定到吳家拜訪，希望得到吳家父母首肯，與繼釗結婚。然而，吳父說自己很佩服豐喜的奮鬥精神，但絕不能答應把女兒嫁給殘缺的人受苦，他請求豐喜與繼釗斷絕關係。豐喜離開後，繼釗仍不放棄說服父母，吳母見女兒意志堅定，在旁幫忙說服丈夫。兩個女人一陣口舌，吳父的話被曲解成：只要拿出「十萬聘金」就接受鄭豐喜做女婿，頓時令他啞口無言。

豐喜、繼釗在眾人的祝福下結婚，豐喜對繼釗滿是感激，繼釗同樣感到萬分幸福。洞房花燭夜，豐喜說出想在家鄉口湖教書，蓋圖書館的心願，繼釗則全力支持丈夫的決定。
一年過去，繼釗大學畢業，夫妻結束分隔兩地的生活。未幾，兩人的第一個孩子出世，豐喜將好消息告訴岳母，表情嚴肅的吳父也露出笑容。吳母特地到口湖看女兒與外孫女，久違母親的繼釗喜極而泣。吳母帶來當初的聘金，稱吳父只是想試試豐喜的誠意，現在知道兩人婚姻幸福，便將十萬元退回。

在老同學信雄的幫助下，豐喜的自傳《汪洋中的破船》即將出版，他為了完成夢想，不分晝夜辛苦寫作，令繼釗十分不捨。書籍印製完成，豐喜、繼釗將其分送學校職員，送筆記本的學生看到成堆的書老實道：「這麼多書哪賣得完？」夫妻倆將書送至書店寄賣，不少老闆認為勵志書不受歡迎，懇求多時才找到一間書店願意幫忙。
雖然廣告管道有限，但只要看過豐喜自傳的讀者，都自發地為他宣傳，甚至自掏腰包買輸送人。許多讀者寫信給豐喜，向他表示佩服與感動，「振興復健醫學中心」亦來函表示要買三百本書，以鼓勵每位傷殘的孩子。初版供不應求，眾人決定再接再厲，再版一萬本。戴校長來訪，表示已寫信給「國際青商會」為豐喜報名參選「十大傑出青年」。

豐喜親自將書送給同樣遭遇的孩子，書中他提到小時候學習騎腳踏車的往事。儘管時常摔倒在地，更受到許多小朋友的嘲笑，五哥甚至為此與人大打出手，豐喜因此下定決心，無論摔倒上千上萬次，都要學會期車，唯有如此才是給瞧不起他的人最好的報復。
豐喜的故事鼓勵許許多多讀者，更當選十大傑出青年。豐喜認為自己並沒有什麼了不起，只是希望藉此鼓勵青年朋友：海水會枯乾，石頭會腐爛，但是一個人奮鬥的精神會永遠存在，就像汪洋中的一條船，它代表了無比的信心、堅強的理想、崇高的意志和偉大的抱負。


豐喜的父母很以他為榮，鄭母的慶生會上，鄭父感慨道：若不是祖父堅持，豐喜早就被悶死。豐喜笑說自己大難不死、必有後福，樂得連乾好幾杯。不待繼釗阻止，豐喜即因腹部疼痛臉色驟便，在五哥（丁國勝）的攙扶下到旁休息，囑咐他千萬別告訴妻子。
數月後，豐喜授課時再度腹痛難耐，隨後不支昏倒。入院檢查，才知道他已是肝癌末期，醫生遺憾表示，最多只能再撐兩個月。繼釗決定讓丈夫快樂地度過剩下時光，她只得瞞著豐喜，自己將傷心痛苦埋在心底。豐喜滿腦子想著教書、辦圖書館，一心想著快點離開醫院，回家過中秋。豐喜的父母自從知道噩耗，同樣難過得不能自己，孩子不知道爸爸生病，吵著要他陪伴遊玩，繼釗為此心煩不已。豐喜見狀，好言勸慰妻子，直說自己非常幸運，能娶到如此賢慧能幹的太太，還有什麼不放心？
中秋佳節，鄭家上下卻是一片悲戚，豐喜病重之餘仍不忘安慰家人至親，他提起精神問五哥：自己夠不夠努力？五哥激動道：你夠努力了！眾人離去，房間裡只剩豐喜與繼釗，他告訴妻子看到自傳就像看到自己，語末，豐喜仍將建立圖書館的願望念念不忘，只可惜已是「無能為力」了！
口湖鄉民自發為豐喜祈福，紛紛下跪為其延命，繼釗則守在病床邊，陪伴病重彌留的丈夫。鄭豐喜肝癌沈重，最終仍於1975年9月21日過世，得年三十三歲。 (繼續閱讀...)

【廣播】轉讓命中注定的愛情…〈三朵花〉

轉讓命中注定的愛情…〈三朵花〉
粟子

不同於以營利為第一考量的「邵氏」，由中華民國政府支持的「中影」，在市場一片賣座跟風中，顯得不那麼隨波逐流。儘管資金不成問題，題材卻受「政策」左右，從反共抗俄到健康寫實，「中影」的編導們努力將生硬地宣傳口號化作引人入勝的畫面，從講述農村辛苦的〈養鴨人家〉（1964）到鼓勵身障者的〈我女若蘭〉（1966），都創造相當的賣座紀錄。
編寫劇本之餘，劇組也選取受歡迎的小說搬上銀幕，相較民營公司的文藝片，「中影」出品的電影少了不食人間煙火的激情，著重強調倫理教化的部分，男女主角就算愛得再深，也得與父母、社會甚至自己的善良妥協。繼瓊瑤之後，選中香港小說家鄭慧（1924～1993）原著改編，並交由以拍攝個人報導式紀錄片〈劉必稼〉（1966）震動文化圈的陳耀圻導演，成就一部講述「轉讓命中注定愛情」的〈三朵花〉。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年3月6日播出〈回顧全程在台灣拍攝的電影「三朵花」〉專輯。此集雖是介紹悲劇，主持人與我卻歡樂異常，特別對女主角「心機」著墨許多，想聽聽我們口中的爆笑悲劇嗎？切莫錯過本集唷！節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選3/6
節目摘要：電影〈三朵花〉
播放歌曲：由劉家昌演唱「往事只能回味」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！


原著與改編
看到「鄭慧原著」四字，就想到轟動一時的〈四千金〉（1957），故事描寫四個性格截然不同的姊妹面臨親情離合、愛情衝突，所激發的火花。我並未看過原著，但據香港著名作家梁秉鈞教授的觀察：「原著鄭慧的小說以單線發展，情節較為煽情；電影則是溫情喜劇，並加插歌舞，人物心理的掙扎及發展亦較為深刻。」文字與影像本有差距，儘管架構是來自鄭慧的構想，卻在轉變為電影時，增添不少編導的意志，形成符合視覺效果的通俗娛樂。
觀察鄭慧被改編成電影的作品，如：〈黛綠年華〉（1957）、〈四千金〉、〈紫薇園的秋天〉（1958）、〈蘭閨風雲〉（1959），發現她的主角多是關係親暱的女孩們，無論是有血緣關係或像〈三朵花〉內「情同姊妹」的孤兒，深厚的親情都面臨愛情的挑戰。由於改編劇本者不同，導致拍攝出的作品出現風格各異的情形，譬如擅長都會輕喜劇的「電懋」將其拍成溫馨家庭片，而背負正向意義的「中影」說什麼也得走出哀傷、邁向光明。
關於鄭慧：原名鄭慧嫻，廣東中山人，在上海出生及長大。四０年代投稿《西點》雜誌踏入文壇。五０年代初移居香港，正值《西點》在港復刊，於是重新提筆寫作，很快躋身於流行作家之列。她有不少作品被改編拍成電影，都很受歡迎。鄭慧的文學生涯不長，至六０年代已甚少作品。據其姐鄭慧舒表示，七０年代她自認「江郎才盡」決定封筆，1993年死於喉癌。


犧牲成全
乍看之下，〈三朵花〉似是純種文藝片，描寫三個情同姊妹的護士不約而同愛上一位執著研究的年輕醫生。然而，隨著劇情延展，由歸亞蕾飾演的女主角雖然贏得愛情，卻因為罹患癌症而「自願」轉讓。寫到這裡，或許不少喜愛電影或連續劇的朋友會覺得似曾相識，不久人世的主角「犧牲小我」，成全活著伴侶的美好未來，催淚程度一如林黛的〈不了情〉（1961）、葉楓的〈癡情淚〉（1965）等等……
或許擔心結局太灰色，對社會有不良影響，「中影」出資的〈三朵花〉並非終止在主角去世那一刻，而是繼續往下延續。即失去摯愛的男主角頹廢異常，直到酒醉車禍失去雙腿，發覺仍有暗戀者癡情地照顧自己，而自己也離不開她，於是決定敞開心房接受新感情。勉強的Happy Ending還不夠，片末還添上一段期許未來的旁白：「潔君的愛心將永遠活在爾康與小雅心中，同時鼓勵他們繼續進行癌症研究工作，為世人消災延壽。」推估編劇的本意，是在保存男主角爾康與第二女主角小雅對女主角潔君的專情與親情，藉由他們永久想念這位已逝去的女友和姐姐，提高觀眾對兩人結合的接受度。
說實話，悲劇感人之處，有時就在不完美。就算明知道男╱女主角必會在日後找到情投意合的新女友，試想他╱她那麼帥╱美且年輕，獨守空閨不僅殘忍更可惜？！我還是希望電影結束在最悲痛處，不要弄個半調子，讓人演腺還在醞釀，就得跟著主角迅速走出陰霾。


希望之星
「我是人，不是東西，不是說讓就可以讓的！」女主角「一片好心」犧牲自己，讓很愛自己的男主角去和「很愛男主角」的第二女主角戀愛，作為一位深情、癡情又專情的標準第一男主角，自然會說出類似的台詞。
片中，由岳陽（1937～）飾演的范醫生努力鑽研癌症治療，自己的女友卻沒法受益。面對一心將自己推向別人的伴侶，岳陽將無奈又無力的痛苦，以內斂壓抑的方式表現，在當時可算是很「平實」的演法，也為他在第九屆金馬獎奪得一座「最有希望男星獎」特別獎。影評人黃仁分析岳陽的獲獎原因：「《三朵花》中岳陽演三個護士小姐精神中心的范大夫，是科學家與詩人氣質的揉合體。他演來不慍不火，表現得頗為傑出。」
就我的感覺，電影裡這位范醫生，在前半段熱衷研究，不僅每天關心實驗用的老鼠、兔子，連心儀的女生幫他整理房間，還換來一頓責罵，頗有科學怪人的味道。直到後半面對女友病重，他的表現漸入佳境，也更稱得上「不慍不火」。〈三朵花〉以後，岳陽果然成為首席男星，主演〈無價之寶〉（1972）〈愛在心坎裡〉（1973）、〈濟公活佛〉（1975）、〈梅花〉（1976）等，活躍於七０年代影壇。


台灣取景
〈三朵花〉的主要場景多在台北市拍攝，除了熟知的中山南北路、敦化南北路等主要幹道，亦有北海岸與淡水一帶的秀麗風光、烏來纜車及於2005年停止營業的「中泰賓館」等。然而，幾十年來市區相貌變化頗多，致使號稱老台北的粟阿姨也搖頭嘆：「這是哪時的電影？我認不出來了！」不知道導演〈三朵花〉時，拍紀錄片出身的陳導有沒有料到，劇情片也能為不停改變的都市留下記錄，保留比劇情本身更引人入勝的舊時記憶。

參考資料：
1.本報訊，「新片三朵花 下月初開拍」，《聯合報》第五版，1970年3月30日。
2.本報訊，「三朵花」，《聯合報》第五版，1970年4月11日。
3.黃仁，「金馬獎歷屆特別獎漫談」
4.「《五、六十年代流行文化與電影》座談會」，香港電影資料館第22期通訊。
5.「岑凱倫決非鄭慧—香港文匯報」


三朵花（A Test of Love）
導演：陳耀圻
原著：鄭慧
編劇：何偉康
演員：歸亞蕾、岳陽、紫茵、林苓
首映：1970年
作曲：劉家昌
插曲：時光、幸福
片長：95分鐘
出品：中央電影公司
獲獎：第九屆金馬獎最有希望男星獎（岳陽）
附註：又名〈斷腸花〉
劇情介紹：
護士白潔君（歸亞蕾）、黃絲曼（林苓）與陸小雅（紫茵）服務於宏康醫院，三人租屋同住，感情甚佳、形影不離。醫院新來一位年輕醫生范爾康（岳陽），彬彬有禮、為人和善，引來女病人的興趣，趁看診之便猛力放電，爾康不僅不為所動，還以打針故意懲罰。
一個月過去，爾康維持一貫紳士作風，只有對潔君一人印象深刻。午間休息，協助爾康看診的絲曼向小雅抱怨，爾康總是「護士小姐長、護士小姐短」，從未問過她的姓名。小雅也提供自己聽來的小道消息，表示爾康常為作實驗廢寢忘食，甚至一連五天不睡覺！兩人對范醫生充滿好奇憧憬，也談起「白馬王子」的話題。此時，兩人最喜愛的「白姐姐」潔君現身，絲曼藉機宣布自己的生命即將有重大變化，而且將與范醫生有關。潔君、小雅無意爭奪，絲曼卻開玩笑說要「公平競爭」，不過她已經搶在前面！

休假期間，孤兒出身的潔君都會到育幼院義務幫忙，而絲曼、小雅也是她收養的孩子，爾康無意間得知潔君身世及善舉，對她更添憐惜。爾康有位長輩心臟欠佳，他想請潔君擔任其特別護士，只是此人個性古怪，要是喜歡此人便和善親切，要是看不順眼……潔君笑稱：「總不會把我吃了！」
富麗堂皇的豪宅裡，住著面容慈祥的曾伯（文逸民），爾康父母早逝，從小在他的照顧下長大。得知潔君是江西宜干人，曾造訪該處的曾伯格外高興，他回憶當地湖光山色，神情入迷。還未說完，爾康就請潔君為他作心電圖，曾伯不禁感嘆：「科學文明真殺風景。」
結束檢查，曾伯感到爾康對女性態度的轉變，暗示他應重視女性的內在美，而且「機會就在眼前」！兩人向潔君提出請她擔任特別護士的邀請，並且只需隔日到此一次，爾康詢問薪水問題，潔君卻答：「不要酬勞可不可以？！」她很喜歡附近離世而居的寧靜氣氛，能來此地就是最好的報酬。


爾康帶潔君到自己的臥室參觀，小小的空間已被書塞滿，再往裡走，就是他最重視的實驗室。爾康關上所有燈光，一面放研究相關的幻燈片，一面向潔君訴說自己的故事。原來，爾康的父母都罹患癌症去世，他因此下定決心研究此類病症，將所有的時間投注研究工作。
沒說幾句話，爾康又開始忙著照顧他的「實驗小英雄」白老鼠和兔子，完全忘記潔君的存在。潔君好意幫忙收拾書桌，卻引來爾康「我的書桌不能整理，所有查到的資料都會找不到」的抱怨，沒想到，善解人意的潔君早幫他貼上標籤，爾康對她更加欣賞。

爾康每隔一日就會到潔君住處接她，一心想與他交往的絲曼樂不可支，急急衝下樓梯。慌亂間，她不小心扭傷腳，趁機就與范醫生親近，小雅目睹情境，暗暗諷刺絲曼「裝腔作勢」。不久，潔君出現，絲曼只得扭著腳一邊喃喃不嚴重，一邊不情願地離開。臨行前，潔君不好意思致歉：「她有時候就會這樣。」爾康輕哼：「是誇張了點！」聽在絲曼爾裡，很不是滋味。
潔君、爾康在別墅內欣賞古典音樂，氣氛正好，爾康卻發現實驗的兔子已經死去。他哀嘆喪志三個月實驗化為灰燼，潔君好言勸慰，被爾康諷刺是說教，幾番鼓勵才幫助范醫生重振精神。兩人同遊烏來，潔君卻在纜車上昏倒，只得提早返家。晚間，小雅努力準備出國實習一年的考試，潔君感嘆，若不是有年齡限制，她也想要一試。


爾康的同學宋育明自非洲行醫歸國，他本有意請潔君、絲曼同行，藉機將絲曼介紹育明。只是，絲曼故意拒絕，更說要把機會讓給小雅。四人相約賓館，小雅心不在焉，遲遲不肯與育明共舞。與此同時，絲曼漫不經心與男伴約會，心裡則想著爾康。舞會末了，舞池僅剩爾康與潔君，兩人感情更深。
育明對小雅念念不忘，整日寫情書求愛，小雅卻對他有些徘斥。另一方面，絲曼對爾康仍不放棄，有意約他陪伴自己參加派對。只是，絲曼才寫好邀請卡，就看到潔君與爾康因擔心曾伯病情惡化，一起衝出醫院的畫面，絲曼認為戀情無望，氣憤將卡片絲碎。
其實，曾伯臨時與兩人聯絡，並非身體不適，而是決定到澳洲和兒子媳婦同住，不知何時才會返台。臨行前，曾伯請潔君、爾康各出五毛錢，購買他的「一件小東西」，沒想到這個東西竟是他的房地契。爾康與潔君日日同進同出，快樂約會，絲曼從樓上看見兩人身影，只得狠狠地咒罵，更無奈地對小雅說：「我們同是天涯淪落人！」
一日，爾康聽見小雅對自己的醫師袍訴說暗戀情事，回到家，更發現絲曼穿著性感睡衣躺在自己床上。爾康平靜陳述和絲曼僅有同事之誼，極力拒絕她的浪漫誘惑，絲曼既傷心又失面子，只得哭著跑回家。
潔君驚覺絲曼深愛爾康，她不願自己愛護的妹妹痛苦，決心冷卻與男友的關係。爾康完全不能同意，直說感情是兩人的事，可以同情潔君的遭遇，但絕不能退讓或轉移。潔君聽到爾康的表白，內心十分激動，竟再度無預警昏倒。


經過一番檢查，潔君的血液似有嚴重問題，絲曼、小雅只得粉飾太平，爾康則建議她搬至別墅修養。潔君以為太過勞累導致暈眩，完全不以為意，直到友人來訪，對她說出：「我真想不透，老天太不公平！」才令她感到不妙。潔君趁眾人不注意，偷溜進病例室看報告，得知自己罹患絕症。
此後，她屢屢勸爾康與絲曼交往，爾康莫可奈何，只好與小雅串通欺騙絲曼。潔君表面上努力撮合兩人，內心卻痛苦萬分，爾康看穿心事，再三對潔君示愛，並勸慰她即使癌症也有治癒的可能。潔君萬分感動，與爾康共度美好夜晚。隔日，潔君留書出走，獨自來到別墅旁的海岸邊，決意跳海自殺。


潔君死後，絲曼與小雅傷心不已，絲曼表示自己對爾康已無眷戀，純粹是為白姐姐才假意和他來往。絲曼知道小雅深愛爾康，便鼓勵她去找范醫生。爾康日日以酒麻醉自己，三言兩語就把小雅趕走，他自己酒醉間開車出門，一時煞車不及，發生嚴重車禍。
爾康躺在病床，發現雙腿被鋸，意志更為消沈。期間，小雅總是無怨無悔地照顧，但爾康卻礙於對潔君的感情，遲遲無法接受。數月過去，小雅決定到美國進修，行前將爾康的研究室打理整齊清潔。
小雅離開後，爾康突然發現自己已少不了這個「助手」，他萬分後悔、痛哭失聲。此時，小雅淚流滿面走向爾康，他也終於打開心房。儘管潔君已經過世，但她的愛心將永遠活在爾康與小雅心中，同時鼓勵他們繼續進行癌症研究工作，為世人消災延壽。
(繼續閱讀...)

PChome「電影達人PK戰」活動之拉票短文

PChome「電影達人PK戰」活動之拉票短文
粟子

很高興「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」能夠入圍PChome舉辦的「電影達人」PK戰活動，看到其他戰友票數直線上升，很擔心名落孫山「沒面子」^.^|||，於是硬著頭皮向各位時常光顧、偶爾光臨甚至初來乍到朋友拉票！若您覺得此網站還不錯，麻煩撥空至「入圍達人PK戰」活動網頁或「戀上老電影」新聞台首頁右下角的「電影達人PK戰」圖片按下「前來投我1票」，非常謝謝！

自小到大，很不擅長自我宣傳，等到為PK戰拉票時，又覺得不知說什麼好？想著若能變成像白光一樣，風騷又有魅力，肯定票源滾滾。可惜，粟子只是想自我挑戰的平凡人，只好拿白光劇照了表心意，懇請大家惠賜一票！

入圍達人PK戰

電影達人活動 (繼續閱讀...)

【廣播】恐怖電影濫觴…馬徐維邦作品〈夜半歌聲〉

恐怖電影濫觴…馬徐維邦作品〈夜半歌聲〉
粟子

自電影傳入華語市場，國人自製拍攝內容不出傳統戲曲、改編文明戲、愛情、婚姻家庭、笑鬧及偵探題材，儘管偶爾也有〈閻瑞生〉（1921）、〈血淚黃花〉（1929）一類改編社會案件的寫實片，卻少見以懸疑氣氛取勝的恐怖電影。空白直到馬徐維邦（1905～1961）編導的〈夜半歌聲〉（1937）才告填補。他利用黑白片特殊的光影變化效果，營造撲朔迷離的虛幻氣氛，不僅成就電影極高的賣座記錄，更使自己成為首屈一指的中國恐怖大師。
〈夜半歌聲〉如同許多中國早期的改編電影，脫胎自法國作家卡斯東‧勒胡的驚悚愛情小說《歌劇魅影》（Le Fantome de l'Opera），即韋伯（Andrew Lloyd Webber）改編之〈歌劇魅影〉（The Phantom of the Opera）原著。馬徐維邦在原本愛情悲劇的架構下，融入民初的時代背景，將男主角塑造成反對封建主義、熱心革命事業的有為青年，卻因故遭到毀容，被迫寡居劇院樓頂，以幽靈姿態安慰精神恍惚愛侶的悲劇角色。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年2月28日播出〈回顧1949年前導演「馬徐維邦」〉專輯。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選2/28
節目摘要：馬徐維邦、電影〈夜半歌聲〉
播放歌曲：由名聲樂家盛家倫同名主題曲「夜半歌聲」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！


關於馬徐維邦
杭州人，原姓徐，後入贅馬家，遂改姓馬徐，上海美術專門學校畢業。1924年，進入「明星影片公司」擔任布景師兼演員，與王漢倫、宣景琳等女星合作演出電影〈誘婚〉（1924）、〈上海一婦人〉（1925）等。1926年轉入「朗華影片公司」，自導自演〈情場怪人〉，賣座成績一般。其後，陸續效力「金龍」、「聯華」，主演〈荒塔奇俠〉、〈骨肉之恩〉（1935）之餘，亦在〈暴雨梨花〉（1934）及有聲片〈寒江落雁〉（1935）等擔任編導。
1935年，應邀為新成立的「新華影業公司」導演〈夜半歌聲〉，上映後造成轟動，不僅將「新華」提升至上海最具影響力的公司之林，自己也名重一時，陸續編導類似題材作品。四０年代初，「孤島」上海淪陷後，加盟中日合作的「上海電影聯合股份公司」，導演〈萬世流芳〉（1942）等片。
1949年赴港發展，為「長城」拍攝懸疑片〈瓊樓恨〉（1949）等。期間曾短暫回上海發展，後因對該地電影環境失望而返港，繼續擔任導演工作，產量堪稱豐富，作品包括：〈井底冤魂〉（1950）、〈午夜魂歸〉（1951）、〈碧雪黃花〉（1954）、〈臥薪嘗膽〉（1956）、〈酒色財氣〉（1957）、〈流浪兒〉（1958）、〈毒蟒情鴛〉（1961）等。
馬徐維邦以「慢工出細活」出名，〈夜半歌聲〉爆紅後，仍堅持一年一片的極慢進度，直到赴香港拍片，才勉強加快腳步，但他內心仍不適應這樣的工作方式。五０年代中期，馬徐維邦的慢節奏風格得不到新觀眾的共鳴，導致他鬱鬱不得志，甚至曾依靠救濟金過活。1961年農曆除夕夜晚間，在香港遭逢車禍，送醫急救無效過世，享年56歲。馬徐維邦以拍攝恐怖片聞名，一生導演約三十餘部電影，是中國影壇難得一見的恐怖大師。


宣傳噱頭
出品〈夜半歌聲〉的「新華」老闆張善琨素有「噱頭大王」之稱，他不僅慧眼獨具，更敢用新人、嘗試新題材，同時更開發各式各樣宣傳技巧，將業界以為冷門的電影炒熱，舉凡陳雲裳、李麗華、鍾情、陳厚等一線明星，都受過他的幫助。〈夜半歌聲〉的成功，同樣得力於張善琨的點子，他的妻子兼伙伴童月娟不諱言：「平心而論，《夜半歌聲》的戲，並不是好到多麼無懈可擊；它的成功，大半還是在於宣傳上的成功。」張善琨的腦筋動得快，知道任何作品要異軍突起，必須創造轟動話題，於是他決定善用該片的優勢…恐怖！
他先選擇在上海南京路最熱鬧的大新公司、新世界鄰近空地，豎起一塊高達八層樓高的廣告看板，前面是飾演老奶媽的周文珠，手持蠟燭彎腰駝背的影像，後方則跟著一位面貌醜陋的佝僂。兩個巨大人像立在路中央，想「視而不見」都不行。其次，則是在大世界戲院門口放一口棺材，讓觀眾心生恐懼。再者，就在金城戲院高掛毀容人像，並以綠燈泡為怪物面貌的眼珠，穿上真的衣服，高掛聳立、衣袂隨風飄盪，增加其猙獰恐怖的氣氛。未幾，傳出「幼童被看板當場嚇死」的新聞，戲院為此趕緊貼出「禁止六歲以下小童觀賞」的告示，結果自然吸引絡繹不絕的好奇觀眾入場。
據童月娟在回憶錄的解釋，無論「放棺材」或「鬧人命」都只是噱頭而已，能夠「玩這麼大」，主要還是與張善琨長袖善舞，與英法租界、巡捕房關係良好，以及新聞界的朋友「信手發揮筆墨」有關。她認為這些誇大手法，對票房產生極大幫助，更是促成「中國第一部恐怖片」成功的幕後推手。


導演愛演
馬徐維邦是演員出身，對演戲向來興致勃勃，或許是對劇本很滿意，他本想將〈夜半歌聲〉的男主角留給自己。當馬徐將「內舉不避己」的想法告訴「新華」老闆時，張善琨詫異答道：「你怎麼可以當這部戲的主角呢？還是專心導戲吧！」自信很高的馬徐堅持己見，無奈拍了幾場戲，效果連自己都看不下去，只好決定換角。然而，導演親自跳下去演都不滿意，試問這下還有誰趕「接手」？張善琨靈機一動，想起曾在〈狂歡之夜〉（1936）演出的話劇演員金山，既帥氣又有活力，不如找他瓜代。偏巧金山聽到有主角可當，顧忌全拋，二話不說答應，解決燃眉之急。幸運的是，電影上映後風靡影壇，他也由此成為家喻戶曉的大明星。
其實，馬徐維邦在默片時期頗受歡迎，惟拍攝〈夜半歌聲〉時已過三十，身型樣貌都與「革命青年」有段差距，導致他即使再想「利用特權」當主角，最後仍不得不讓賢。說到這，許多知名導演如李翰祥、胡金銓、李行甚至白景瑞（赴義大利留學前在電影〈合歡山上〉演出並任場記），都曾在專任導演前當過演員，一張張教戲的工作照，也透露他們蠢蠢欲動的戲癮。我想，導演本身必定也熱衷演戲，否則怎麼能導別人演？只是成為一名演員並非愛╱會演就好，還得有外貌條件種種因素，所以儘管再想把角色據為己有，多數時候也只得乖乖坐回導演椅，讓最適合的人演出自己心目中的理想畫面。


歌聲續曲
馬徐維邦以恐怖片崛起後，雖然陸續拍攝不少電影，但最為人熟記的仍是成名作〈夜半歌聲〉。五０年代末，馬徐將劇本重新編，分為上下兩集。1937年版男主角宋丹萍葬生火窟的結局改寫成跳水獲救，自此展開「下集」序幕……之後劇情與許多愛國間諜片類似，丹萍及他託付照顧女友曉霞的青年小鷗雙雙投入革命行動，曉霞也在小鷗的勸說下嫁給日軍特務頭子以偷取情報。片末，事跡敗露，丹萍為救曉霞被捕，曉霞為了愛侶自投落網，兩人遭亂槍打死、共赴黃泉。
晚年不得志的馬徐維邦，本想藉此片重振威風，卻在開拍前遭遇交通意外離世，電影由弟子袁秋楓接手導演，男女主角則分別由趙雷、樂蒂擔任。宣傳該片的廣告紙寫到：「本片故事曾經轟動影壇，如今重拍更加優美動人！」馬徐維邦的名字獨立一側，可見舊時光榮並未遠離。至1995年，〈夜半歌聲〉被再次搬上銀幕，由于仁泰導演，張國榮、吳倩蓮主演。不同的是，此片除了男主角姓名相同，劇情已轉為遭父輩迫害的愛情悲劇，原本對抗封建體制、崇尚革命情操及恐怖氣氛都淡去許多。


破舊的劇院、懸吊的人體模型、似遠似近的歌聲……〈夜半歌聲〉處處讓觀眾懸著一顆心，似是任何地方都可能受驚嚇。以現在的角度欣賞，馬徐較接近日系風格，不迷信尖叫殺人的血淋淋鏡頭，而是隨著劇中人一起解碼，同樣的手法也可在他編導的〈瓊樓恨〉中見到。
有趣的是，兩部都是典型的「假鬼」電影，眾人所恐懼的對象，是一個共同塑造的鬼魅想像。〈夜半歌聲〉中被陷害毀容的男主角宋丹萍、癡等他的白衣女子，在雷聲、大雨、狂風的渲染下，成功營造恐怖氣氛；〈瓊樓恨〉裡雷電交加的夜晚，一頭亂髮的老爺步履蹣跚、來回走動的剪影，嚇人指數不輸真正「好兄弟」。馬徐維邦可謂營造「無鬼驚悚」的能手，和蒲松齡的想法類似，電影裡謀害主角的惡人，似乎比鬼更可憎！

參考資料：
1.中國網，「中國第一部恐怖電影」，2005年7月1日。
2.中國網，「馬徐維邦」，2005年7月2日。
3.左桂芳、姚立群編，《童月娟》，台北：國家電影資料館，民90，頁47～48。
4.杜雲之，《中國電影七十年》，台北：電影圖書館，民75。
5.Muzikland，「中國電影史上第一部恐佈片 - 夜半歌聲（1937）」


夜半歌聲（Song at Midnight）
導演：馬徐維邦
編劇：馬徐維邦
演員：金山、胡萍、施超、顧夢鶴、蕭英、周文珠、許曼麗
出品：新華影業公司
作詞：田漢
作曲：冼星海
插曲：夜半歌聲（盛家倫）、黃河之戀
片長：119分鐘
首映時間：1937年
錄音：中華無線電研究社錄音機
劇情介紹：
民國十五年，某城劇院危樓內住著一位遭到毀容的男子宋丹萍（金山），他幽居此地多年，每逢夜晚便引吭高歌，鄰人以為鬼魅作祟，紛紛關門躲避，僅有住在鄰近別墅內的地主女兒李曉霞（胡萍）聽得入神。回顧十年前，曉霞與丹萍本是一對愛侶，卻遭到李父（鍾笑天）及惡霸湯俊（顧夢鶴）拆散，湯俊更以漒水潑灑丹萍導致毀容。丹萍自慚形穢，從此幽居劇院頂樓，並托人向曉霞假報死訊。曉霞悲痛欲絕，精神耗弱竟成痴呆，只得在乳母（周文珠）照顧下獨居靜養。

大雨滂沱的夜晚，由青年演員孫小鷗（施超）等人組成的「安琪兒劇團」入駐丹萍藏匿的劇院，人聲吵雜好不熱鬧。稍微安頓後，眾人在守門老者張老頭（王為一）的帶領下，參觀荒廢多時的舞台，見蜘蛛網遍佈、老鼠亂竄，不禁、人形道具墜落，不禁嚇得花容失色。團主（劉尚文）雖有上當受騙之感，卻也無可奈何，只得叮嚀團員認真收拾環境，以期能順利排戲演出。
為符合本地人的口味，團主設計新加一場短篇歌劇「黃河之戀」，並任命小鷗擔任男主角。然而，小鷗因為不熟悉「黃河之戀」主題曲，將歌唱得零零落落，被導演（陳寶琦）嚴厲指責。事後女友綠蝶（許曼麗）好言勸慰，小鷗則決心犧牲私人時間，獨自留在舞台練習。
一籌莫展之際，遠處卻傳來悠揚歌聲，小鷗既驚又怕，四處尋找聲音來源。他先遇到張老頭，詢問此處是否有其他「人」，老者神秘回答：「此處只有我一人......」說完又指了指破舊不堪、寫著「宋丹萍」三字的演員表，言下之意此是「鬼」而非「人」。小鷗素來崇拜丹萍，唯以為他過世已久，如今再聽到丹萍歌聲，內心更添恐懼。然而，小鷗仔細聆聽，發現丹萍有意教導他，便跟著他吟唱。不久，「黃河之戀」上映，獲得極佳成績，小鷗對丹萍更是萬分感激。
夜晚，小鷗獨自到劇院樓上向丹萍的「鬼魂」致謝，沒想到樓上卻傳來：「不用謝我，謝你自己的努力吧！」的回音。他感覺事有蹊蹺，急急衝上閣樓察看，終於在最高層看到一個全身包裹黑布的丹萍。丹萍慷慨激昂地對小鷗說：「宋丹萍，這一位忠實的革命戰士他並沒有死！」他一直希望能有熱情、勇氣、希望的青年幫助自己實現願望，經過十年歲月，才終於等到小鷗。丹萍向小鷗自己的過去，思緒回到民國二年......

宋丹萍本名金子堅，少年時即投身革命，在組織中擔任領導角色，但因擔心身份暴露，只能躲藏度日。三年過去，逮捕的風聲趨緩，他便改換姓名，加入劇團到此表演。丹萍回憶起十年前表演歌劇「熱血」的場景，當時的他自信俊朗、躊躇滿志，和現今的沙啞聲音、醜陋外表天差地遠。
曉霞透過欣賞歌劇結識丹萍，未幾便成為他的革命伙伴。一日，曉霞約丹萍見面，告知他兩人交往的消息被曉霞父親知悉。在追求者湯俊的挑撥下，李父對丹萍印象極壞，認為丹萍等人都是以演戲攻擊軍閥、地主的下等人物…戲子。曉霞擔心父親對丹萍不利，他只得盡力安慰女友，並說不論死活，都要在一起向惡勢力奮戰。
丹萍才和曉霞分手，李父就在湯俊的慫恿下將他將壓入私牢，將他抽打至昏死後丟出屋外。與此同時，湯俊以勝利者的姿態現身曉霞面前，沒說幾句話，曉霞便罵他猶如惡霸一斑，有何資格批評丹萍人格。湯俊一氣之下奔出屋外，決定將丹萍以漒水毀容洩憤。


丹萍滿身是傷回到劇院，醫生診斷只須好好休養就能康復，眾人才放心不少。張老頭代曉霞探望病情，丹萍內心感激，頻頻呼喊曉霞的名字。
數日後，丹萍亟欲拆下臉上紗布，想與曉霞會面。未料，卻看到自己極度變形的可怕臉孔，丹萍一時間痛苦不堪，更不願讓愛侶受此煎熬。他囑咐前來探病的張老頭，向曉霞謊稱自己傷重不治，決意永生與世界隔離。
另一方面，得知丹萍不在人間，曉霞精神受到極大打擊，恍惚間意事混亂，由狂哭轉為狂笑，隨即吐血昏倒在地。李父見女兒神經失常，既焦慮又生氣，不久便決定全家搬離別墅，讓曉霞與奶媽獨居舊宅修養。
丹萍自張老頭得知曉霞情形，卻無法現身，也如萬箭穿心般痛苦。最後，他只得在月黑風高的晚上引吭高歌，以歌聲安慰曉霞……

小鷗得知丹萍故事，十分同情他的遭遇，勸他應該與曉霞見面，結束相愛不能相守的痛苦。丹萍無可奈何，只好讓小鷗看他那千瘡百孔的真面目，並提出「代替自己去安慰曉霞」的請求。此時，曉霞又站在窗台等候歌聲，丹萍不停催促小鷗答應。
小鷗以丹萍過往的聲音相貌現身，令失常多時的曉霞困惑期待，她緩步走向眼中的「丹萍」，敘述長達十年的相思之苦。與曉霞的激動不同，小鷗露出恐懼神色，頻頻後退。情急間，他想起丹萍的指示，希望曉霞能以自己的力量重新站起來，切莫再以小我的愛情為念，去追求光明的人生。與小鷗扮演的丹萍見面後，曉霞的精神稍有恢復，但仍一心再見這位「看起來像又不像丹萍」的男子。
回到宿舍，小鷗將丹萍、曉霞的故事說給女友聽，綠蝶直說要是遇上這樣的阻礙，一定會選擇自殺殉情，兩人相擁而笑。


「安琪兒劇團」賣座不佳，若再不能獲得改善，數日後就要離開此地。丹萍為感謝小鷗的幫助，他將自己十年前撰寫關於「爭自由、有解放」的劇本〈熱血〉改編後送給小鷗，表示他們將會得到廣大群眾的支持。
丹萍的劇本果真大受歡迎，看板上更寫著：「孫小鷗宛如宋丹萍再世」的廣告，觀眾如潮水般湧入劇院。滿座的觀眾裡竟也有成為大地主的湯俊，他一眼看上綠蝶，興起追求之意。表演結束，湯俊派人遞條子給綠蝶，但她根本無意赴約。丹萍無意間看見小鷗與綠蝶擁抱，才知道他已經有愛人，其實丹萍本想安排他與曉霞戀愛，卻發現晚了一步，因此傷心遺憾不已。


小鷗遍尋不著綠蝶，自團員口中得知她竟赴湯俊之約。其實，綠蝶是想親自向湯俊說明自己的立場，即不願與富家權貴交誼，只想單純演戲，湯俊惱羞成怒，對綠蝶很不諒解。回到宿舍，小鷗誤以為女友愛慕虛榮，根本不相信綠蝶的解釋。
隔日劇團公演，湯俊偷偷潛入綠蝶的更衣室，索性霸王硬上弓，千鈞一髮之際，小鷗闖入救援，並大聲斥責他的行為。此時，湯俊從口袋掏出手槍，綠蝶為小鷗檔下子彈，自己則重傷身亡。
湯俊見鬧出人命，想趕緊逃跑，門卻被一心報仇的丹萍鎖住，兩人扭打一團，湯俊失足摔死。丹萍自劇院逃出，隨後趕到的警察卻發現他是通緝多時的革命黨，眾人追逐丹萍，頓時聲響大作，使住在附近的曉霞精神混亂。
小鷗將丹萍未死與遭到毀容的事實告訴曉霞，並說他現在不只打死湯俊，還被發現是革命黨，肯定凶多吉少。同時，丹萍被逼爬上舊樓，警察以火把引燃附近稻草，丹萍無計可施，最終葬身火窟。
曉霞終於恢復神智，但丹萍卻已失去性命。小鷗告訴曉霞：「丹萍的犧牲告訴我們應該更加努力去奮鬥，打破這黑暗的勢力，為大眾爭取自由，完成丹萍一生未了的志願。」 (繼續閱讀...)

【廣播】一見鍾情小野貓…鍾情

一見鍾情小野貓…鍾情
粟子

五音不全卻成為歌唱片頭牌明星？不可思議的機緣發生在以〈桃花江〉（1955）一炮而紅的鍾情（1932～）身上。幾年間，她瞇眼微笑的「對嘴」鏡頭風靡影壇，幕後的鐵三角…作詞陳蝶衣、作曲姚敏、代唱姚莉雨露同沾，成為五０年代中後期最熱門的組合。喜愛電影的家人談起這段「鍾情時光」，總能哼上兩句，從「月下對口」、「春風吻上我的臉」到「一個蓮蓬」、「賣湯圓」，通俗好記的歌詞，朗朗上口的旋律，加上輕鬆詼諧的愛情喜劇，統合成記憶裡「非常好看」的歌唱電影。
延續〈桃花江〉的成功，打扮外貌極具都會氣質的鍾情，倒時常扮演紮著兩條大辮子的村姑。只是，粗布短衣難掩萬種風情，特別是甩辮子時的嫵媚眼神與不可或缺的洗澡場面，更增添她的尤物形象。不過，相較於同期走熟女冶艷路線的張仲文、李湄，鍾情反倒多了股清純氣息，飾演略帶潑辣性格的純真少女最為適合，一如她在〈桃花江〉的「小野貓」綽號。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2008年2月21日播出〈回顧明星「鍾情」及她的電影「桃花江」〉專輯。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選2/21
節目摘要：影星鍾情、電影〈桃花江〉
播放歌曲：〈桃花江〉同名主題曲「桃花江」（姚莉）、插曲「月下對口」（姚莉、潘正義）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
該處有更多老電影文章可以欣賞唷！


關於鍾情
本名張玲麟，湖南湘潭人，大陸變色後隨家人遷居香港。1952年，二十歲的她考入由導演卜萬蒼創辦的「泰山影業公司」，與同期錄取者葛蘭、劉亮華、李嬙、陳芸、江楓、羅婷並稱「七姊妹」。期間，鍾情大多飾演任性頑皮的二線角色，之後公司結束營業，與葛蘭雙雙轉入張國興主持的「亞洲影業公司」，在〈金縷衣〉（1956）詮釋愛慕虛榮的姨太太，也於〈滿庭芳〉（1957）改變戲路，演出溫柔婉約的少女，名氣略升。
不久，鍾情受「新華」老闆張善琨的注意，將她網羅旗下。初期，在〈小白菜〉（1955）、〈海棠紅〉（1955）及〈盲戀〉（1956）擔任「天皇巨星」李麗華的配搭，直到張善琨決定啟用為〈桃花江〉主角，才踏入紅星之列。〈桃花江〉雖屬低成本小製作，卻意外造成瘋狂賣座，在台灣、菲律賓等地創下空前記錄。之後，「新華」為延續風潮，陸續開拍多部以鍾情掛頭牌的歌唱片，包括：〈那個不多情〉（1956）、〈葡萄仙子〉（1956）、〈採西瓜的姑娘〉（1956）、〈風雨桃花村〉（1957）、〈郎如春風日〉（1957）、〈特別快車〉（1957）、〈阿里山之鶯〉（1957）、〈一見鍾情〉（1958）、〈美人魚〉（1959）、〈百花公主〉（1959）、〈多情的野貓〉（1960）等。期間，她曾赴台拍攝中港合作片〈關山行〉（1956），並爆出遭知名漫畫家牛哥綁架的轟動事件。
自〈桃花江〉後，鍾情躍升為炙手可熱的紅星，片酬由三千、五千一路翻漲至一萬三千元。「邵氏」更提出每片三萬元的天價合同，拍攝〈給我一個吻〉（1958）、〈借紅燈〉（1958）、〈滿堂紅〉（1959）等片。為「新華」、「邵氏」效力之餘，也自組「麒麟影業公司」，籌拍伊士曼彩色片〈龍鳳姻緣〉（1958）、黑白片〈湘女多情〉（1960）。1958年下旬，鍾情聲勢達到高峰，為抒解接踵而至的片約，她訂立「明年拍八部電影」的工作目標，將有限的時間平均分配給「新華」、「邵氏」與自組的「麒麟」，事業如日中天。
然而，花無百日紅，鍾情擔任製片、有二十多首插曲的〈龍鳳姻緣〉票房不如預期，連帶引發骨牌效應，影響她為其他公司拍攝的作品，聲望立即下挫。瞬間，「小野貓」從票房靈丹變毒藥，慢說新片開拍無望，連已完成的電影也無片商問津。1959年中，鍾情曝光率大減，精神、經濟都遭受重大打擊，之後更因罹患血液疾病入院治療，黯淡離開「邵氏」。
經過一段時間休養，恢復健康的鍾情亟欲東山再起。除自資籌拍〈妖女何月兒〉（1961），賣力隨片登台表演，亦加盟「電懋」，主演〈南北喜相逢〉（1964）〈鸞鳳和鳴〉（1964）、〈新桃花江〉（1967）等，並在該公司十週年紀念作〈寶蓮燈〉（1964）反串惡少秦官保一角。1965年，應老東家「新華」老闆童月娟邀請，赴台主演講述日據時期沿海漁村故事的電影〈浪淘沙〉（1966）。
拍罷〈浪淘沙〉，鍾情雖才三十出頭，卻深覺自己已不適任俏麗調皮的少女角色，更難重回「每片必賣」的全盛時期，決定退出影壇。回顧十一年的銀海生活，計演出過三十幾部影片。揮別銀色世界，她專心投身攝影與國畫的藝術領域，屢屢以本名張玲麟舉辦展覽，開啟截然不同的創作生涯。


桃花機運
在香港重振旗鼓的「影劇大王」張善琨，因失去原本中國內地的產業，導致復業後的「新華」經濟壓力沈重。他本一心想與日籍舊友川喜多長政合作拍攝大資本的伊士曼彩色片，但靈機一動的點子…〈桃花江〉，不僅徹底反轉他往後的製片方向，更意外開啟「新華」甚至國語影壇未來幾年「無片不歌」的走向。
〈桃花江〉的概念源自三０年代知名音樂家黎錦輝的流行曲「桃花江是美人窩」，擅於製造噱頭的張善琨計畫以此吸引觀眾目光，很有復古懷舊的味道。只是，電影開拍前，幾乎無人看好這部陽春歌唱片。據張氏妻子兼伙伴童月娟的回憶：「當初起意要拍〈桃花江〉時，在片商方面並沒有得到支持，大家都認為，即使李麗華的片子，也不過是穿插幾首歌點綴一下，到了這個時代，已經沒有人要看那種從頭唱到尾的戲了。」她一向支持丈夫，但對此決定也是霧裡看花：「善琨看演員的角度與眾不同，而他拍片的口味，在這時候，也有點不按牌理出牌。」或許就因為片商多抱持類似觀念，導致「可能不賣座」的純歌唱片少之又少，讓〈桃花江〉有突破重圍的機會。
「新華」老闆的新點子，不只片商興趣缺缺，拍攝過程也是一波三折。演員方面，原本屬意能歌善舞的葛蘭，卻因對方與「國際」（即「電懋」前身）簽約作罷，轉而挑上新簽入的鍾情。無奈這位女主角不會唱歌，於是又找來作曲家姚敏商議，決定由其胞妹姚莉擔任幕後代唱，才總算解決演與唱的難題。
至於幕後人員，「新華」當時為配合李麗華檔期，人力調度吃緊，首次升任導演的王天林難為無米之炊，不僅公司最倚重的攝影師何鹿影分身乏術，連其助手都得趕場。最後〈桃花江〉被迫動用六、七位攝影師，遑論細膩，連風格統一都相當困難。除此之外，布景也是因陋就簡，童月娟在回憶錄中描述：「該片是在『華達』片廠以大量的內景拍成的。片中的『桃花江』，其實是位於片廠下的一條小溪，溪水時多時少，我們利用溪邊佈置人工桃花林，桃花都是用紙做成。」比起同期電影，〈桃花江〉確實可謂「陽春」，單單同一幕「紙紮桃花林」就出現數次，感覺上甚至比阮玲玉三十年前的〈桃花泣血記〉（1931）還懂得省錢呢！
花費十餘天完成的〈桃花江〉，還是面臨無人肯買的窘境，所幸某位南洋片商「大發慈悲」，才讓電影有面市的機會。沒想到，〈桃〉片出乎意料大受歡迎，到處打破票房記錄，在台灣甚至還沒上映，插曲就已流行全省。其後，〈桃花江〉更穩座1955年國產片冠軍，壓倒林黛的〈金鳳〉、〈漁歌〉與李麗華〈盲戀〉、〈一鳴驚人〉等大片。所有與〈桃花江〉相關的人員均身價陡漲，不僅解決「新華」財務的燃眉之急，導演王天林炙手可熱，女主角鍾情更成新寵，接演一連串題材近似的歌唱片，並且部部熱賣。


綁架風波
〈桃花江〉爆紅後不久，鍾情在一次台灣行發生宛若羅生門的失蹤事件，當時知名漫畫家牛哥（李費蒙）更牽涉其中。一場烏來行，女方明示綁架，男方暗喻同遊，張力之強，竟持續攻陷版面有限的報紙數週……
失蹤事件發生於1956年7月，當時鍾情受邀到台灣訪問，同時進行電影〈關山行〉（1957）的拍攝工作。然而，7日傍晚結束公開行程後，鍾情便失去蹤跡，兩天音訊全無。負責接待的「中電」擔心出岔，趕緊通知「省刑警總隊」全台找人，最後竟發現她和漫畫家牛哥、攝影家徐凱倫（徐宙輝）在烏來「遊山玩水」。
本以為只是單純的「樂而忘返」，未料，回台北製作筆錄時，鍾情卻說自己是被硬「拖」去的，瞬間帶有浪漫色彩的「同遊」成了不情不願的「綁架」。對此，鍾情指出她和牛哥根本不熟，也沒有什麼特別的感情，至於「失蹤」則是對方切斷她對外聯繫，阻止她搭車回台北所導致的結果；反觀牛哥，言談間似與鍾情已有超乎友誼的關係，「失蹤」是兩人共同的意思，記者將這樣的說法引伸為「私奔」。兩人說法差距甚遠，演變為一宗各說各話的懸案。
其實，鍾情在進入烏來前，就因為必須換證入山而與當地員警交談，她說：「我是被綁票來的，不要讓車子進去。」只是，員警看鍾情態度輕鬆，以為是開玩笑，所以仍舊放行。對此，鍾情則說，她是因為不想鬧成僵局，即便心裡極不情願，仍未顯露憤怒。警員的「誤會」讓鍾情錯失「逃脫」機會，無計可施的情況下，只得跟著牛哥和徐凱倫遊山玩水。由於鍾情不採激烈反抗的態度，以致讓外人僅覺得「鍾小姐好像不高興的樣子」、「很可憐的爬在溪邊曬熱的大石頭上取暖」，而沒有「被人綁架」的感覺。
據牛哥說，他認為鍾情之所以「謊稱被綁」，是因為怕得罪「新華」老闆張善琨，失了原本的工作。對此，鍾情則斥為無稽，她表示自己想去哪間公司不行，為什麼一定要在「新華」，也勿需為繼續留在「新華」而說謊。鍾情「遭綁」的供詞，使牛哥和隨行的徐凱倫吃上「妨害自由」的官司，兩人原本老神在在，卻在首次宣判時被處「有期徒刑十個月」，當時的報導稱兩人「相顧失色」、「始料不及」。
兩人面臨牢獄之災時，「陪同」的徐凱倫更是一肚子委屈，辯護律師墨文藻替他大呼冤枉：「牛哥與鍾情走在前面有趣，他跟在人家的背影後面『寂寞』，今天他又跟在牛哥的後面『入獄』。」如果真是像那位律師所說，和牛哥一樣背叛十年徒刑的徐，真是池魚之殃！
事過境遷五年，來台為電影〈妖女何月兒〉宣傳的鍾情仍難遠離陰霾，她在接受記者訪問時語氣無奈地回答：「唯有我對一位漫畫作家，感到很遺憾，因為在五年前，我隨王元龍先生等回國祝壽，結果鬧出一次事情，這次我再回國，他的筆下仍不肯放過我。」鍾情所說的，就是當時刊登在報紙上、意有所指的「君子報仇三年不晚」、「野貓叫春」等諷刺漫畫。
讀完數十則關於「鍾情失蹤」的新聞，兩造南轅北轍的說法，讓我的腦袋遁入五里霧。然而，或許因為我的女性身份作祟，總覺得鍾情有理多些。畢竟一個明星若是蓄意和喜歡的男子（按照牛哥的說法，兩人已如情侶）逃跑遊玩（甚至私奔），心情應該是興奮刺激的，不會像目擊路人所說，流露出「不高興」且「很可憐」的樣子吧！


歌唱風潮
〈桃花江〉的狂賣捲起歌唱片潮流，原本興趣缺缺的片商見風轉舵，竟改以「有多少插曲為條件」，而且「沒有歌曲就不肯要！」童月娟笑稱：「這可是始料未及的！」不久，男主角陳厚加盟「電懋」，「新華」改以金峰搭配鍾情，劇情延續〈桃花江〉的輕喜劇風格，金曲一首接一首。
面對一窩瘋取材自三０年代黎派風格的歌舞片，不少「關心國片前途的熱心人士」認為「妖氣瀰漫」，並哀嘆：「國片滅亡之期即在目前。」即便所謂「冷靜的趨勢觀察者」，也不諱言是「一時的惡性現象」。作為此波歌唱片的濫觴，「新華」老闆張善琨不免成為眾矢之的，指責他為求賺錢不惜讓國片開倒車，拉回到三十年前。然而，在商言商，這位名重一時的「大王」深知觀眾的支持才是公司存續的保障，「影迷的叫好聲，救不了我們的窮啊！」砸重金的彩色大片賺不到錢，低成本的歌唱片小兵立大功，加上片商逼著「就範」，促使他決定先顧肚子再說。
歌唱片大行其道，鍾情身價自然水漲船高，「邵氏」與「海燕」、「東方」等獨立製片公司都對她很感興趣，鍾情自己也自組「麒麟公司」，一時間忙碌異常。1957年，張善琨在日驟逝後，甫接下「新華」業務的遺孀童月娟，就得立即處理與鍾情的續約問題。「新華」深知財力自己不若其他，無法以銀彈對抗外界誘惑，決定採取不卑不吭的態度。經過幾番協調周折，喚童月娟為「童媽咪」的鍾情，最終仍不忘老東家的提攜之情，以低於「邵氏」的價錢簽訂合約。
穩住台柱之餘，「新華」也致力於打造新一代的歌唱片紅星，除外借林翠主演〈豆腐西施〉（1959），更簽入歌舞明星張萊萊的胞妹藍娣為基本演員。藍娣與金峰搭檔，拍攝〈百鳥朝凰〉（1959）、〈小鳥依人〉（1960）、〈自由戀愛〉（1960）及〈茶山情歌〉（1962）等，直到「新華」於1964年結束拍片業務，兩人才轉入「邵氏」發展，對公司亦屬有情有義。


失意沉潛
儘管從未真正開口唱歌，鍾情依舊稱霸歌唱片數年，只是順遂星運到自資拍攝的〈龍鳳姻緣〉尬然終止，票房由紅翻黑，一檔不如一檔。片商靈敏現實，很快嗅到賣座下降的危機，紅極一時的「小野貓」頓時四面楚歌，1959年後半僅拍攝一部「邵氏」的〈殭屍復仇〉（1959）。
實際上，國語片開拍與否，都得看星馬版權的銷售情況。當時「邵氏」有自己的發行線，「新華」乃至其他獨立製片則交是由「光藝公司」負責，在鍾情的黃金時期，「光藝」都是以每部五萬五千元港幣高價購得。只是，自1958年秋天開始，鍾情的電影總是幾天就下片，以致資金回收困難。
面對上映就賠錢的困境，「光藝」索性冷藏手上尚未面市的影片，藉此縮小虧本。由於海外版權乏人問津，鍾情主持的「麒麟」同樣運作困難。反觀仍開拍新片的「邵氏」，倒不是有意「逆勢而行」，而是礙於合約，拍或不拍都得付片酬。權衡之下，即選擇以最低成本、最短工時、最少人員完成〈殭屍復仇〉。相對極盛時期，各大小公司搶成一遍的熱門光景，當鍾情接到「邵氏」製片部〈殭屍復仇〉的通告時，眼見如此陽春卡司，內心酸楚可見一斑。
精神落寞外，鍾情的經濟情況也日漸拮据。回顧造成此情形的前因，一方面是習慣出手闊綽，四季服裝、三萬元的新樓、十萬元的海景大廈一層以及配備冷氣的豪華轎車……不知不覺花光片酬；另一方面則是固定家庭開支不小，往昔的「小額支出」在「坐吃山空」的歲月裡變得越發沈重。未幾，鍾情決定把豪華大廈賣去，將錢用以處理財務問題，自己則暫搬市郊隱居，等待捲土重來的機會。
或許是由天堂墜落的速度太快，鍾情的健康也亮起紅燈。當時報載，她因罹患「白血球吃血症」入院治療，所幸調養一段時間即康復出院。我曾詢問護理出身的家人，何謂「白血球吃血症」，她們均說未聽過這樣的病名，從字面瞭解，症狀可能與「血癌」類似。病症名稱可能以訛傳訛，但身體過累或憂鬱卻是不爭事實，被血液疾病纏繞的鍾情，想必有禍不單行的感慨。


再起隱退
由「新華」引領的歌唱風潮，正巧搭上觀眾「求歌若渴」的需求，連帶使甜甜的女主角一炮而紅。然而，祖師爺賞飯，說不準何時停止供應，一會兒是眾星拱月、有求必應，一會兒又樹倒狐孫散，鍾情想必像洗三溫暖，怎麼還沒紅夠，就失去紅的機運。
經過一段休養，1960年春，鍾情的身心逐漸恢復風采，試圖重啟停滯的電影事業。只是，自〈龍鳳姻緣〉走下坡，鍾情的號召力大不如前，除了主動調降片酬，還得看是否有公司願意收購星馬版權。隔年底，鍾情自資自演〈妖女何月兒〉終於上映，此片不僅請擅寫歷史通俗小說的南宮博編劇，亦請來資深導演屠光啟掌舵。影評對屠導在〈妖女何月兒〉的手法頗為讚賞，推估他「大概認為這部片子是鍾情命運所繫」，因此一改先前「鬆懈散漫」的缺點，不敢輕忽大意。
〈妖〉片雖沒有再爆轟動，但至少令鍾情有再起的機會，六０年代初，她成為「電懋」一員，在歌唱片重展光芒之餘，更與雷震合作演繹〈新桃花江〉。1964年末，「小野貓」再度被童月娟看中，在〈浪淘沙〉詮釋最拿手的村姑角色。該片以十六首歌曲貫穿，旋律融合湖北地方調與山東各地民謠，幕後代唱則由姚莉換成丁倩。然而，除了歌唱片時不我與，曾經青春活潑的鍾情也踏破三十大關，相較動輒十六、七的新星，她已足稱「前輩」。
或許是看穿「長江後浪推前浪」的定律，鍾情赴台拍攝〈浪〉片時顯得心情愉快，她不再執著於電影事業，反將更多時間投入繪畫創作。結束這部作品，鍾情便淡出影圈，隔年即傳出結婚消息。揮別銀幕的競爭，鍾情回歸攝影及繪畫興趣，並以本名「張玲麟」發表作品、舉辦展覽，開展另一個藝術人生。


欣賞〈桃花江〉、〈採西瓜的姑娘〉等鍾情式歌唱片時，心情總是輕鬆愉快，電影只有歡樂歌唱，即使男女主角產生誤會，也能在一時半刻解開，揪心熬煎少之又少。本以為鍾情的生涯也是如此，紅紅火火一陣，找到好歸宿便隱退，沒想到，銀幕上略帶嬌縱氣的「野貓」，竟歷經如此高低震盪的衝擊。
「桃花江邊好風光，桃花多開放，好比那美紅妝……」和家人談起鍾情，她立刻脫口而出「桃花江」，臉上既陶醉又快樂。事過境遷，我不知道現在的張玲麟如何看待那段「鍾情」生涯，但對觀眾而言，她留給大家的肯定是一個無憂無慮的美好回憶。


參考資料：
1.張冠，「香港影圈 『盲戀』、『漁歌』先後完成 新華又開拍『桃花江』」，《聯合報》第六版，1955年2月10日。
2.本報訊，「『桃花江』畔的鍾情」，《聯合報》第六版，1955年10月9日。
3.張冠，「受『桃花江』賣座刺激 張善琨將大量拍攝歌舞片」，《聯合報》第六版，1955年12月22日。
4.本報訊，「十大賣座國產片」，《聯合報》第六版，1956年1月22日。
5.「鍾情『失蹤』記‧刑警滿處尋麗影 水晶簾前獲芳蹤」，《聯合報》第三版，1956年7月11日。
6.本報訊，「烏來瀑布前 牛哥很愉快」，《聯合報》第三版，1956年7月13日。
7.本報訊，「鍾情失蹤案 又有新發展」，《聯合報》第三版，1956年7月15日。
8.本報訊，「鍾情不願入山 牛哥強抱入懷」，《聯合報》第三版，1956年8月7日。
9.本報訊，「鍾情出庭作證筆錄」，《聯合報》第三版，1956年8月22日。
10.本報訊，「牛案庭審綴拾‧酒後餘波律師替牛說話 人前孤影凱倫造像堪憐」，《聯合報》第三版，1956年9月1日。
11.本報訊，「牛哥的供詞」，《聯合報》第三版，1956年9月1日。
12.本報訊，「烏來一遊鐵窗十月‧牛哥徐凱倫 昨被判徒刑」，《聯合報》第三版，1956年9月7日。
13.本報訊，「香港影圈 鍾情背叛新華了嗎？」，《聯合報》第五版，1957年4月19日。
14.芳兵，「鍾情與『新華』 明年度新約簽定」，《聯合報》第六版，1958年7月30日。
15.豔陽，「鍾情致力麒麟公司 明年要拍八部片子」，《聯合報》第六版，1958年11月30日。
16.本報香港航訊，「鍾情隱居鄉間 等待捲土重來」，《聯合報》第八版，1959年12月22日。
17.本報香港航訊，「鍾情出院 歡度新春」，《聯合報》第五版，1960年2月3日。
18.本報香港航訊，「鍾情東山再起乏力 星馬片商不肯支持」，《聯合報》第六版，1960年7月22日。
19.本報香港航訊，「鍾情再起乏力」，《聯合報》第六版，1960年11月16日。
20.潘亭，「影評 妖女何月兒」，《聯合報》第八版，1961年12月3日。
21.紫若「鍾情與浪淘沙」，《聯合報》第十三版，1965年2月13日。
22.楊錦郁，「關於張玲麟」，《聯合報》第二十七版，1989年3月5日。
23.左桂芳、姚立群編，《童月娟》，台北：國家電影資料館，民90，頁107～115、127、232～233。
24.吳昊主編，《百美千嬌》，香港：三聯書店，2004，頁35～36。


桃花江（Songs of the Peach Blossom River）
導演：王天林、張善琨
編劇：方忭（陳蝶衣）
演員：鍾情、羅維、陳厚、陳又新、吳家驤、張翠英、唐若青、馬笑儂、嚴昌（秦沛）
出品：新華影業公司
作詞：陳蝶衣
作曲：姚敏
幕後代唱：姚莉
插曲：十二首。桃花江、月下對口（男聲：潘正義）、採花歌、花兒比姐兒、春天不見了、擦鞋歌、野貓、我睡在雲霧裏、布穀（夏丹）、龍燈與風箏（方靜音）、我說東來你說西（鄧白英）、為什麼（潘正義）
首映時間：1956年2月12日（香港）
附註：本片掀起五０年代國語歌唱片潮流，鍾情以「小野貓」之姿走紅影壇，陳蝶衣、姚莉、姚莉也成為歌唱片寫詞、撰曲、代唱鐵三角。
劇情介紹：
金麗蓉（鍾情）與父親金老爹（陳又新）相依為命，同住湖南醴陵桃花江畔，麗蓉青春活潑、極擅歌唱，被村人暱稱「野貓」。蔣興哥（陳厚）個性老實純樸，素來暗戀麗蓉，可惜他不會對歌，只得將愛慕放在心底。

一日，蔣興哥尾隨邊走邊唱「桃花江」的麗蓉，遲遲不敢行動，好事村民小喇叭（吳家驤）自願代其對歌。小喇叭小露兩手，引來麗蓉及金老爹的笑聲，蔣興哥不明就裡詢問，小喇叭挖苦道：「有人不會唱歌，偏偏就愛聽人唱。」
晚間，金老爹詢問女兒對蔣興哥的看法，有意撮合兩人姻緣。麗蓉雖對蔣興哥有情，但嫌他不會唱歌，不符合當地「對歌求親」的風氣。金老爹認為男人只要會耕種養家就好，會唱歌有什麼用？但麗蓉反問父親：「從前你不也唱了三個晚上，媽才肯答應嫁給你。」
麗蓉回到房間，就看到蔣興哥站在窗外，癡癡地望著自己，她既生氣又高興，直說要讓蔣興哥看個夠。見心上人在原地打轉，舌笨口拙的蔣興哥奉承像是「黃牛車水」，麗蓉大為光火，以對歌方式質問他為何連唱歌都不會，難怪沒人愛。
此景被躲在一旁的小喇叭聽見，趁與村民閒聊的機會，就將「野貓」的歌傳唱出去。大家正取樂時，蔣興哥碰請扛著鋤頭現身，聽到熟悉的歌詞，才知道自己被麗蓉「教訓」的事已被小喇叭傳開。

麗蓉一如往日在桃花江畔唱歌，遇到自香港返鄉省親兼收集民歌的音樂家黎明（羅維）。黎明對麗蓉的歌聲印象深刻，不僅滿臉笑意地攀談，更說要為她拍照，麗蓉從未見過照相機，露出好奇神色。黎明詢問姓名，她笑答：「方圓十里，誰不知道我姓什麼叫什麼。」黎明回到姑媽魏老太太（唐若菁）住處，向她提起先前巧遇女子的身形樣貌，姑媽思索片刻便說出此人可能是金家女兒麗蓉。黎明問明「野貓」住處，想將她的歌聲以錄音機保存帶回香港。
西裝革履的黎明來到小村，向眾人說明來意，主要是想聽「野貓」唱歌，小喇叭便帶著他往金老爹家。黎明向麗蓉提出邀約，想請她到姑媽家唱幾首歌，熱心的小喇叭也在一旁幫腔。「野貓」推三阻四，見兩人不死心，只得提出條件，要黎明先到自己家連唱三天，她才答應到魏老太太家唱歌。
黎明無可奈何，只請到小喇叭先來錄音，他表示自己一天到晚聽「野貓」唱歌，除了歌喉稍差，旋律倒記得一清二楚。黎明抬出自香港帶來的錄音機，令小喇叭大開眼界，他獻唱一首全村都會的歌曲「為什麼」，趣味歌詞引人入勝。


通曉樂理的黎明靈機一動，記住「為什麼」的曲調，改換歌詞到麗蓉窗外唱歌。黎明使出激將法，在歌詞中稱：「野貓的歌聲怎樣好，再好也不過像貓叫。」聽在早已入睡的「野貓」耳裡格外氣憤，忍不住起身罵了對方一陣。金老爹聽到歌聲，以為蔣興哥終於行動，內心好不快樂。
翌日，金老爹向蔣興哥談起昨日到窗外唱歌之事，蔣興哥接連否認，並說此人應是前村魏老太太的親戚黎先生。金老爹覺事情蹊蹺，擔心女兒被富家公子欺騙，趕緊回家詢問。麗蓉詳述前因後果，並說：「我不是把窗子關上了嗎？」金老爹因此放心不少。
晚間，黎明再度現身金家窗外唱歌，見麗蓉遲遲未現身，以為她早早入睡，沒想到麗蓉卻從圍牆旁現身，並且繼續演唱。兩人默契十足，對彼此都很欣賞。黎明喜愛麗蓉的歌聲，認為既純樸可愛又有音樂天才，誠懇地邀請她到家裡錄音，麗蓉害羞答：「再說吧！」月下對口氣氛極佳，唯獨躲在一旁目睹全程的蔣興哥鬱鬱寡歡。

麗蓉到魏老太太府上錄音，看見錄音機將自己的歌聲播出，感到驚奇又詫異。黎明見她好奇，表示香港奇怪的東西很多，像是放在機器裡就會播放歌曲的唱片……麗蓉笑著接口：「我知道的，那叫留聲機。」黎明繼續介紹「無線電收音機」，並說只要把開機器，無論唱歌、說故事都能在家聽到，令一旁的麗蓉嘖嘖稱奇。黎明邀請麗蓉有機會到香港開眼界，她卻認為連進城都難，何況到千里之外的香港！
麗蓉整日與黎明遊山玩水，消息很快傳遍全村，金老爹質問女兒真假，麗蓉苦笑答：「人家明兒個就要動身，回香港去了！」麗蓉在桃花江畔送走黎明後，表情落寞地在桃花林歌唱，哀嘆「春天不見了」。蔣興哥默默跟在麗蓉身後，好不容易鼓起勇氣開口：「妳一個人？」、「他走啦？」、「怎麼丟下妳呢！」沒說兩句又被麗蓉吐嘈：「我一直是一個人！」、「什麼走了不走了！」、「不准亂說話！」蔣興哥連忙點頭稱是。

戰爭爆發，村民帶著細軟四處逃亡，慌亂間，麗蓉與父親失散，幾經辛苦才輾轉來到香港。她本想投靠黎明，拿著先前寫得地址四處詢問，好不容易找到，他卻已經搬離舊宅。麗蓉走在路上，遇上小孩子打架，見男孩（嚴昌）寡不敵眾，趕緊挺身幫助，小男孩很感謝這位見義勇為的大姐姐，便將她帶回家。
麗蓉向母子倆說起自己遭遇，和父親失散之餘，也認為他老人家是凶多吉少，之後原本待的難民收容所解散，只剩下她一人孤伶伶。男孩母親（馬笑儂）得知麗蓉遭遇，非常同情，儘管生活困苦，仍願意收她作自己的女兒，如此吃住都用不著擔心。麗蓉感激萬分，立刻脫口而出：「謝謝您，媽！」然而，她想若完全靠著媽也不是辦法，於是決定剪去辮子、女扮男裝，和男孩一起作擦鞋童貼補家用，順便希望能遇到黎先生。


麗蓉白天擦鞋、晚上洗衣，和新認的乾媽、弟弟快樂渡日。一天，乾媽洗好燙妥一批床單被套，送到飯店點交，順道帶麗蓉去開眼界。才走進櫃臺，麗蓉就聽到自己過去唱給黎明聽的歌，她急急詢問唱歌的人在哪？卻引來眾人訕笑，原來聲音出自身旁的「無線電收音機」。
麗蓉在乾媽的催促下離開飯店，與正在用餐的黎明和其女友方菲菲（張翠英），兩人正為即將舉辦的歌唱會費心討論。黎明想起在鄉下遇見的麗蓉，言談間不免引起菲菲妒意，經過黎明善意解釋，才讓她完全釋懷。
麗蓉與乾媽、弟弟偶然經過歌廳，她又聽到過去與黎明合唱的「月下對口」，演唱者則是「金嗓歌后」方菲菲。麗蓉在歌廳外徘徊，遲遲不願離去，乾媽問她是否認識方菲菲，麗蓉搖頭稱否，但認為此人會唱「月下對口」，肯定認識黎先生。三人想進歌廳找方小姐，卻因穿得破爛而被門房轟走。另一方面，同樣流落香港的蔣興哥也到歌廳外賣報討生活，卻不巧與麗蓉擦間而過。

回到家，乾媽想著讓麗蓉穿上漂亮衣服，說不定就能混進歌廳。她拿出客人送洗的襯衫、裙子，弟弟則找出老主顧寄擦的皮鞋，三兩下就將麗蓉打扮成乾淨漂亮的年輕小姐。隔天，麗蓉瞞過門房，找到名歌星方菲菲，她訴說自己的遭遇，方小姐很同意麗蓉，也答應帶她去找黎明。
麗蓉重遇黎明，已是飄零香港的孤女，不免傷心難過，所幸得到乾媽母子相助，才能有棲身之處。她向黎明、方菲菲敘述自己找人經過，是藉由換衣服才騙過門房，順利找到方小姐。
黎明對麗蓉的歌喉和聰明很有信心，不僅要介紹她去電台唱歌、出唱片，帶她登台演唱，也囑咐女友帶麗蓉買幾件新衣服，細心打扮一番。黎明將先前為麗蓉拍攝的照片送給她，並說心裡從未忘記鄉下的時光，他憶起隔壁正有套房出租，便表示要幫麗蓉租下，以便就近照顧。麗蓉搬進整齊清潔的新房，內心無比高興，她躺在盛滿泡泡的浴缸內高聲歌唱，就像是睡在雲霧裡般。


籌備許久的歌唱大會終於開幕，名歌手方靜音、夏丹及方菲菲連續演唱歌曲「龍燈與風箏」、「布穀」與「我說東來你說西」。此時，在門口賣報的蔣興哥竟看見金麗蓉的名字和照片，禁不住好奇忍痛買票入場。
麗蓉在後台十分緊張，一會兒擔心人太多，一會兒又煩惱沒人，黎明微笑勸她放寬心，就當做在鄉下時一樣。未幾，麗蓉、黎明聯袂登台合唱「月下對口」，旋律輕鬆、歌詞俏皮，得到台下觀眾熱烈掌聲。結束表演，方菲菲向兩人道喜，不一會兒，蔣興哥也到後台找麗蓉，兩人終於在香港重逢。麗蓉害羞道：「我們從小就訂了親的。」菲菲聞言答：「喔！原來是小倆口。」
黎明對歌唱會的成績很滿意，更由此證明一件事情，即「天才並不一定要在城市裡才找得到，民間的歌曲城市裡的人也一樣喜歡。」黎明決定請麗蓉、蔣興哥及麗蓉乾媽、弟弟等一同吃飯慶祝，再去戲院欣賞電影〈桃花江〉。 (繼續閱讀...)