易文的有生之年

易文的有生之年
粟子

「有些事情，想想就夠，不一定要做。」易文（1920～1978）編導的文藝片〈情深似海〉（1960）很得我偏愛，不只因為葛蘭難得展露細緻演技，亦在看似平淡簡單、實際濃郁深刻的情感。意外相識的兩人，各自有著無法改變的失意—男的罹患三期肺病、女的雙親很早離世，前者吐出蘊含淡淡哀傷與無力感的對白，令不明就裡的後者困惑中隱含不快，畢竟此時的她渾然不知他日夜面臨「命在旦夕」的矛盾與痛苦。寫下如此落寞台詞的易文，現實中是位頗具行動力的文人，忙碌片約應接不暇，悠閒時亦熱中閱讀雕刻集郵麻將。更有甚者，他還撥空撰寫日記，集結成定名為《有生之年》。
2009年，塵封數十寒暑的自傳終於面市，字裡行間皆是現已消失的厚實文采。其實，早在他去世不久，妻子周綠雲（1924～2011，抽象水墨畫家）即有意將此出版，但礙於其中談及的名人而決定擱置，倒非內文涉及什麼秘辛，而是他一筆筆真摯真切的戀愛紀錄。感情本是一種自我認知，易文以為的「繾綣情深」、「纏綿癲狂」、「情好熾熱」、「戀情恆綿多年」……是不是真是如此？真相如何已不可考。然而，文字所乘載的魔力肯定深刻於言語，一如影評黃愛玲的分析：「六十年代，我們仍然相信文字，有些話口說不出來，卻可轉化為動人的文字。」林林總總的感觸，或許成為筆下的一頁日記、或許成為鏡下的一段劇情，或許永遠只是「想想就夠」。


既然意識日記可能公諸於世，易文是在何種心境下寫出和歷任女性密友的交往？身為他的另一半，周綠雲又是用何種心態閱讀這些雅致又赤裸的告白？一直是我疑惑和好奇的部分。對此，影評李培德試著分析：「記下這些感情的原因，極可能是他對控制自己情感的提醒。由於資料所限，我們不知道這些情感為易文帶來些什麼負面影響，引起過什麼家庭糾紛？」坦白說，透過寫作尋找並面對自我，的確不失為統整雜亂思緒的辦法。
就像你我所知的傳統男性，易文固然未刻意壓抑不由自主萌發的愛情，卻不會為此破壞家庭：「後以余家庭為重，漸行疏淡，僅維持普通友誼而已。」現在看來幾分自私的選擇，實際是「又想又做」的必然困境……累歸累、煩歸煩、痛歸痛、傷感歸傷感，易文還是一次次投入，那怕結束，腦海仍會重放曾經的甜蜜愉悅，點點滴滴都是他的《有生之年》。


田野調查先驅、人類學家馬林諾斯基（Bronislaw Malinowski）在《南海舡人》（1922）清楚展現原始部落井井有條的社會制度，確立民族誌的研究典範。相對字字斟酌的學術著作，日記卻洩漏他與土著相處不佳、厭倦痛苦的血淚真相，某種程度打碎人類學家的天真幻想。看到這，自然得到「不能寫日記」的結論，畢竟這種抒發情緒的玩意，除了寫得那刻暢快，其餘只剩把柄。況且一般人頂多丟臉或得罪身邊人，名人還得背負公諸於世後的風險……
「就把自己當作一個木頭人，在人生旅途填寫『簽到簿』。」序中自稱「無名小子」的易文，想必明白箇中道理，仍舊老老實實落筆，雖自陳「沒有任何生動的心情流露」，讀來確是見仁見智。書中姑隱其名的女性，影迷或可猜知一二，看著這些愛過的痕跡，她們是高興煩惱抑或感嘆：「我根本沒那樣想！」在資訊不可能對等的感情世界，再聰明睿智的人也只能代表自己。

相關文章：
1.炮製摩登文藝聖手…易文
2.Forever Yours…〈情深似海〉
3.無懼死別的永恆愛情…葛蘭作品〈情深似海〉

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：易文的有生之年
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【廣播】妖姬之路…白光、夏厚蘭

妖姬之路…白光、夏厚蘭
粟子

熱中拳腳的鄧光榮曾感嘆自己以「文藝軟性小生」闖出名號，就如同脫星般被定型，找上門的都是類似角色，翻身難上加難。男演員尚且如此，女明星被形象制約的情形更為嚴重，尤其是走冶豔大膽路線的妖姬型，十有八九是單行道，不是一直壞就是一直露，等同宣告與青春玉女、氣質淑女、良家婦女絕緣。講到善用慵懶媚態的銀幕壞女人，白光（1920～1999）絕是數一數二的祖師人物，舉手投足蘊含既壓抑又張揚的誘惑，見過一次便印象深刻。白光淡出的五０年代中，冒出許多勇於裸露的「肉彈」，各個都有繼承「妖姬」的企圖。眾星中，五官深邃的夏厚蘭（1933～）不是最紅，卻是很有味道、很獨特的一位，雖和白光的長相特徵截然不同，但散發類似的致命吸引力，一種獨立自傲與爽朗自信。
兩人不僅戲路相近，譬如：夏厚蘭一度有機會演出〈新蕩婦心〉（未拍成）即重拍白光的名作〈蕩婦心〉（1949），演藝生涯也頗多相似—都是出身北平、入影圈即得到當時男友的金援支持、首部電影就是宣傳焦點、屢屢嘗試獨立製片、願意為愛情犧牲事業。相較白光情路上幾番坎坷，最終情歸忠實影迷；夏厚蘭與于聰二十多年的相依相伴，演繹同甘共苦的真情……點點滴滴都是「人不可貌相」的鮮活例證，誰說妖姬一定是玩弄男人的負心女？！


年逾七十，白光為電影資料館的影展活動難得來台，開口閉口不離口頭禪：「管他的呢！」資深影迷好奇舊時恩怨（與對手李麗華或真或假的爭鬥、在日本人財兩失的際遇），她笑言早已拋諸腦後，不會笨得翻舊帳、淌渾水。白光坦言直率性情讓自己時常吃虧、得罪人，所幸脾氣一向來得快去得快，瑣碎小事未曾縈繞心頭，才能盡情享受雲淡風輕的退休時光。
電影裡，白光最擅長外表浪漫灑脫、內在歷經風霜的成熟女性，受制過去的失敗而選擇隱藏真誠的心意，看來無情，實際蘊含濃厚的體貼。不僅如此，放蕩反派她也演得出色入骨、夠狠夠強，令人又愛又恨。華語影壇很少見到如此亦正亦邪的一線女星，惡時過癮、落難得人同情，融合美豔沈迷與墮落的角色，配上她盪氣幽怨的女中音聲線，確是獨樹一格的惡女典型。


白光本名史詠芬，河北涿州人，因祖輩吸食鴉片致使家道中落，十歲遷居北平，入讀北平市第四小學，常在校際遊藝會表演歌舞。考取華光中學公費獎助金，才得以繼續升學，同時加入北平學生劇團，以托爾斯泰名著《復活》的主人翁卡秋莎一角漸受矚目。期間，結識在大學開課的台籍音樂家江文彬（即江文也），1938年初訂婚，半年後取消婚約。同年底，考得庚子賠款留日官費，入日本東京女子大學藝術科進修，兼讀三浦環歌劇學校，研習聲樂。留日時，與攻讀經濟的中國留學生焦克剛相戀同居，為此暫停學業、同返北平，卻因男方家庭反對，戀情被迫無疾而終。
白光轉赴上海求取發展，經介紹認識一名財力雄厚的王姓商人，進而產生戀愛關係。透過他的支持加盟影圈，正式取藝名白光（取電影開始於一道射在銀幕上的白色光束），進入日佔時期上海唯一的電影公司「華影」，與當紅女星陳雲裳合作〈桃李爭春〉（1943），飾演反派並演唱同名主題曲，聲勢扶搖直上。演歌皆受歡迎，白光陸續拍攝〈為誰辛苦為誰忙〉（1943）、〈紅豆生南國〉（1944）。正欲發展，卻因男友涉入政治事件受到牽連，只得轉向歌唱領域，期間僅為張善琨的「新華」主演〈戀之火〉（1944）。四０年代中，與周璇、白虹、龔秋霞、姚莉、李香蘭、吳鶯音，並列上海歌壇「七大歌星」。
中日戰後，白光因「華影」經歷惹上漢奸爭議，僅低調接下電台邀約。1947年初，「中電三廠」計畫擴大製片，遂請白光再登銀幕，於〈懸崖勒馬〉（1948）、〈十三號凶宅〉（1948）、〈人盡可夫〉（1948）擔綱主角，票房極佳，從此片約不斷，包括：〈柳浪聞鶯〉（1948）、〈珠光寶氣〉（1948）等。1949年，受張善琨主持的「長城影業」邀請，赴港拍攝世界名著《復活》改編的〈蕩婦心〉，將歷盡辛酸的風塵女子演得入木三分，開創專屬的妖姬戲路。五０年代初，站穩一線賣座女星地位，片量陡增，作品如：〈血染海棠紅〉（1949）、〈結婚二十四小時〉（1950）、〈雨夜歌聲〉（1950）、〈一代妖姬〉（1950）、〈626間諜網〉（1951）、〈毀滅〉（1952）、〈香姐兒〉（1952）、〈歌女紅菱艷〉（1953）、〈新西廂記〉（1953）等十餘部。
事業順遂，白光卻決定為愛拋下香港一切，與暱稱白毛的美籍飛行員男友互許終身，兩人在1951年2月結婚，6月下旬飛往東京。移居日本四年，僅與池部良主演電影〈戀の蘭燈〉（1952）成績普通，開設銀座的頂好夜總會與川菜館同樣虧蝕，與白毛離婚官司一拖兩年半，公私都不如意。1956年，婚姻問題徹底解決，立即重返香港影圈。經「國泰機構」支持組織「國光公司」，計畫力捧在日發掘的新星喬宏、丁皓（本名張顯英，後改名丁好），自編自導自演（羅臻聯合執導）〈鮮牡丹〉（1956）、〈接財神〉（1959），並受「金鳳公司」之邀參與中韓合作片〈多情恨〉（1958，韓籍影人金火浪執導）。四十歲前後逐漸減少曝光，與影迷兼知己顏良龍定居吉隆坡，1999年因結腸癌病逝自宅，享年七十九歲。


「現在少女少男們的戀愛速度太快，像是坐噴射機，缺少愛的過程，過去的戀愛卻像坐轎子一樣的慢，結論是戀愛還是慢慢的好。」白光的戀愛史多采多姿，記者總愛旁敲側擊，次次都能得到簡單卻富饒深意的答案。其實，她不只幽默聰明，也懂得善用觀眾的好奇心，每次訪問透露一點過去的蛛絲馬跡，介於說實話與吊胃口之間，不愧是製造新聞的天生明星。
白光的初戀（或說暗戀更精準）對象，是三０年代中頗知名的撐竿跳選手符保盧，還是中學生的她常到燕京大學偷看練習。可惜還未表明心意，他已在抗戰初期加入空均，不幸失事殉職。心儀符保盧同時，音樂教師江文彬對白光展開熱烈追求，這位出手闊綽的男友很快贏得她和家人的心，不久宣布訂婚。關係確立後，江文彬卻態度驟變，甚至與女學生態度親暱。白光一氣之下要求分手，未料對方竟毫不猶豫答應，她多年後回憶：「我那時太年輕……在情場的經驗也實在太嫩。」感情觸礁，索性發奮考取留學獎金，獨身赴日重新開始。人生地不熟，年輕女孩難免受苦感傷，碰巧結識來此進修的世家子弟焦克剛，很快墜入情網。焦家為阻止兒子和門戶不當的女子交往，斷絕經濟來源。本希望回北平尋求長輩同意，無奈白光屢遭奚落，男友又無力脫離家族，只得分手收場。
學業停頓、工作無著，白光在上海遇見願意照顧她生活的王二爺，得知女友想入影圈，他坦率承諾：「我出資本，妳拍電影，一下子就做女主角，成績好，妳是一鳴驚人，成績不好，也好死了妳一番心思。」〈桃李爭春〉大獲成功，白光對他的提攜點滴心頭。沒想到，王二爺因囤積居奇，被日本警方控告擾亂金融罪逮捕，後死於非命，白光的財產跟著全數查封。抗戰勝利，在夜總會演唱的白光又遇上俊俏嘴甜的花花公子傑米王，他一開始百依百順，但後來卻成為吃喝女友的無賴，甚至追求她身邊的朋友。焦頭爛額至極，白光離開上海，回北平避難。


在愛情中數度跌跤，白光沒有灰心，反倒有越挫越勇之勢。四０年代中，她認識一位美國民航飛行員、媒體簡稱白毛，1947年訂婚，四年後舉行儀式並移居日本。婚後，溫柔體貼的白毛露出真面目，不只花光妻子辛苦拍戲的積蓄，更時常出言諷刺折磨。白光一心與「惡人」分道揚鑣，花費許多金錢時間進行法律訴訟，前後開庭二十餘次才告完結。最終贏得十萬美金賠償，唯前夫早在宣判前離境，坐實求償無門。
「結婚幾乎毀滅了我，對於結婚與男人的愛情，說良心話，我是已經失去了信心！」揮別白毛回到香港，白光不諱言自己在得意時不懂得珍惜感情，因此曾讓許多「真正愛她」的男性失望，她也中了許多「假意愛她」的男性騙局。當然，這番感觸是說在認識顏良龍之前。
1969年，半退休的白光到吉隆坡登台，認識小二十歲的忠實影迷顏良龍，並且共度餘生。數年後，記者問起另一半身份，她半開玩笑答：「他對我很好，我說什麼他都OK。」白光認為：「緣分來了，千軍萬馬都擋不住！」男友同樣強調能在一起是緣分，互相的珍惜欣賞溢於言表。白光因癌症過世，丈夫為她設計獨特雅致的琴墓，正面刻上白光最喜愛歌曲「如果沒有你」的旋律，以及一語道破她快意爽朗的墓誌銘：「白光為人至直，夠風度、夠帥、夠豪放、夠勇敢，是位傳奇女子。……我們決定再續前緣，生生永遠相親相愛。」


和白毛的離婚官司、投資夜總會失利，一向「愛財」的白光談起在日四年，可謂做什麼蝕什麼，兜兜轉轉一場空。1955年中旬，港台傳出她有意重振旗鼓，實際上這也是白光一生中最穩賺不賠的事業。為滿足眾人期待，同時一舉打響聲勢，她更是全新全意求好，劇本導演演員步步斟酌，強調寧可花錢加強幕後，也不能任頭牌明星予取予求。眼見片酬越炒越高，她深深不以為然：「我離開香港十的拍片酬勞，每部是兩萬元，現在提高到三四倍，是不是演技也提高了三四倍？我是沒有這樣大膽的！」話中除了敢作敢當的快意，亦包裹對「假想敵」李麗華的不滿，畢竟她正是白光東渡後，華語影壇最吃香的一姐。
懷抱躊躇滿志，白光興起獨立製片的念頭，繼之得到陸運濤的「國泰機構」資助，自組「國光公司」。如此自由調配資金，如果電影受歡迎，當然能獲取更豐厚的利潤，面子裡子雙贏。不過，當老闆並非想像中簡單，從編劇導演至演員，皆遭遇意想不到的複雜難關。踏出復出第一步，白光首先向外徵求劇本，但送來的都不如理想，既然如此，她乾脆自行下筆：「我讀了《海濱夫人》以後對故事裡的女主人林寶茹有了特殊的偏愛，這也許她的個性與環境和我本人多少有些相同的關係吧。」也就是後來拍成〈鮮牡丹〉的原型。第二步找導演，白光最先屬意曾合作〈血染海棠紅〉與〈蕩婦心〉的岳楓，卻因劇本修改產生不滿，演員出身的導演王引也因同樣問題無法合作，有人建議擅長文藝片的易文，她卻以不放心為由未列入考慮。第三步則是搭檔的男主角，白光偏愛頗具默契且演技成熟的嚴俊，但他卻要兼任導演，這又引起她的不快，無奈王豪、黃河又不適合……白光樣樣求好心切，編導演接連難產，〈鮮牡丹〉於是一拖再拖。
「也許我錯了！」白光為文自述追求完美的苦果，卻也有數落相關人士的弦外之音。不難想見又掀起軒然大波，無怪報章罕見刊登千字長文探討「究竟白光是否錯了」，藉此分析鮮少觸及的影壇暗盤。經過一番波折，白光決定製片編導演一手包，在新銳導演羅臻的協助下，〈鮮牡丹〉終於面市。「白光為了這一張片子，不知受盡了多少閒氣和招來了多少是非，幸而她有的是堅毅不我之志。」一心求好的白光雖然「倔強得可愛」，卻也因此被部分同行孤立，這或許是她日後感嘆「做人失敗、得罪朋友」的鮮明事例。為求影片賣座，白光風塵僕僕隨片登台，足跡踏遍香港、台灣、東南亞，票房如願開出紅盤。觀眾多認為〈鮮牡丹〉拍攝認真，儘管不是特別突出，但無法抹滅「一代妖姬」的努力與在影迷心中的份量，對離開銀幕數年的她而言，無疑是最值得安慰的評述。


「夏厚蘭是新人中最大膽的一個……四處拍暴露照，只要攝影朋友有膽拍，所拍的照片可以發表，要她全身一絲不掛也無所謂。」被冠上「東方肉彈」、「中國夢露」的夏厚蘭，甫出道就盡情展現美豔撩人的熟女優勢。對攝影師的暴露要求向來有求必應，形容她的文字不離火爆肉感、曲線畢露、充滿如火的熱情……迅速以「肉彈」形象打開知名度。然而，現實中的夏厚蘭倒不如想像中「表裡如一」，時間證明，她和唯一浮上檯面的另一半于聰（1928～1978），始終相互扶持、彼此依靠。他們的愛情，可能不那麼順遂、不那麼美好、不那麼如意，卻是一段無怨無悔真情實愛。


夏厚蘭祖籍北平，北平聖心女中畢業，1950年移居香港，任職某洋行。偶然機會結識演員于聰，經其介紹進入影圈，首作為「太平洋影業」出品、改編自法國作家莫泊桑短篇小說《項鍊》（La Parure，1884）的〈鑽石花〉（1956），為戲份次於葛蘭的第二女主角。透過排山倒海的宣傳，極具胴體誘惑力的夏厚蘭，成功吸引「邵氏」、「國際」（電懋前身）矚目，唯都因片酬等實際問題有所歧見觸礁，沒能正式加盟。未幾，參與獨立製片事業，合資拍攝〈熱情〉（1956，又名無限的熱情），電影由于聰一人兼任監製編導演。由於影片波折重重，造成資金不足、運轉困難，夏厚蘭一度遭法院申請拍賣財產，所幸在友人協助下才免於窘境。
1956年中，新加坡何氏兄弟出資成立的「光藝」欲與夏厚蘭簽訂三年（每年四部）合約，計畫籌拍〈新蕩婦心〉、〈玩火的女人〉、〈盤絲洞〉等延續白光戲路的新作，將她打造成新一代妖姬，惜未能實現。與此同時，歷時年餘的獨立製片新作〈霧裡情天〉（1958）終於完成，同樣由于聰擔任編導與男主角。為提高賣座，夏厚蘭四處隨片登台，展露歌舞才華。五０年代下半，先後應「邵氏」、「天南」邀請，主演懸疑偵探片〈迷魂曲〉（1959，何夢華編導）、時裝諜報電影〈虎穴擒兇〉（1959，王引編導）、愛情倫理悲劇〈天涯未歸人〉（1960，王引編導），其他作品尚有〈少女與強盜〉、〈脫衣風波〉、〈鬼馬仙杜拉揄槍騙〉等。期間，雖不再堅持與于聰合作，夏厚蘭仍是丈夫片中的最佳女主角。〈冷暖人間〉（1961，于聰編導）上映前夕，夫妻為此不辭辛苦四處登台之餘，亦尋求台灣官方幫助，取得借款才能將拷貝運來。無奈原本好事一樁，卻因認知誤差引發連串官非，雙方不歡而散。
夏厚蘭、于聰結識於1954年，1957年結婚，育有一子。電影使夫妻經歷風光與潦倒，卻無法拆散深厚的感情，獨立製片屢戰屢敗，他們選擇其他生意重新出發，經濟情況逐漸好轉。期間，夏厚蘭曾參與李翰祥執導的〈港澳渡輪〉（1975），盡展成熟女性魅力。七０年代下半，于聰重組「太平洋電影公司」，自製自導時裝豔情片〈牡丹花下〉（1978），夏厚蘭、劉永主演。他本欲重起爐灶，未料卻發現罹患胃癌，且病情沈重非常。1978年5月，夫婦為檔期來台，夏厚蘭幾經協商懇求，終於達成丈夫臨終前見到電影面市並將收入捐助癌症研究的心願。同年7月于聰病逝，身為妻子兼事業伙伴的夏厚蘭悲痛萬分，隨即淡出銀幕。


有別於電影公司煞費苦心徵選培育的新星，夏厚蘭猶如平地一聲雷，不只聲勢壓過〈鑽石花〉的導演莫康時、男主角于聰，甚至直逼記者筆下「一向擅搶鏡頭」的第一女主角葛蘭。特別的是，以夏厚蘭為主題的文章，多帶有幾分無法言明的神秘或曖昧，暗示她出手闊綽、家居豪奢、有後台支持、絕非「簡單人物」。回顧夏厚蘭投入影壇的起點，主要有兩種說法：一是當時男友得知她對電影心存憧憬，遂請託于聰引薦力捧，不久便以後者主演並集資的〈鑽石花〉正式出道；二是于聰偶然在路上見到夏厚蘭，認為適合在大銀幕發展，雖遭護花使者拳腳相向，仍不放棄邀約，終於打動美人芳心。無論細節如何，可知的是，于聰在夏厚蘭的銀色起點就已相依相伴。
夏厚蘭的魅力引來「邵氏（父子）」等大公司注意，不同於一般新人被予取予求的命運，她提出「每月三千、拍片酬勞另計」的條件，與老闆邵邨人每月薪水一千元的價碼差距太遠，協商只得破局。同一時間，夏厚蘭和于聰共同發展獨立製片事業，以「太平洋影業」名義開拍〈無限的熱情〉。片名正對戲路，哪有不大賣特賣的道理？！不過，事情似乎沒有想像中順利，際遇厚望的「無限熱情」，一段時間竟成了夏于檔的「十分傷心」—資金不足導致房子內外險被查封，幾經借貸協商才勉強保住物業。其實，電影引爆的欠款危機，法律上是由擔任製片的于聰承擔，但因為兩人關係密不可分（1954年9月訂婚），形成另一種「還債共同體」。


「論夏厚蘭本人，的確是一塊好材料，于聰也不算太壞，只是他自己還在鍛鍊期中，如何能訓練夏厚蘭？她未能擺脫于聰，努力於事業，實是失策。」憑著「東方肉彈」打響名號，願拍大膽暴露鏡頭的夏厚蘭，星運卻是有氣無力，探究原因，十有八九將矛頭指向于聰。老實說，于聰或許是世界上最為夏厚蘭著想、最誠心力捧的人，可惜他能夠發掘裸鑽卻沒有刨光雕琢的能力。非但沒法加分，反倒成為請夏厚蘭拍片的負擔：「一定要聘請于聰，必須由他擔任男主角，才肯簽約。」各公司困擾於「買一強迫送一」，索性連「買一」也放棄！
幾次與大公司失之交臂，私下已和于聰正式締結連理的夏厚蘭，開始不那麼堅持「有他才有我」，願意隻身接下片約。話雖如此，于聰主持的「太平洋」仍是她事業的重心，一切以其優先。期間，「邵氏（兄弟）」、「國際」（即電懋前身）、「光藝」陸續相中夏厚蘭，卻因「必須由于聰執導」的附加條件卻步。「為什麼寧可犧牲拍片而支持于聰？這就因為是愛情的影響，他倆確是一對好情人。」對比類似形象的張仲文，夏厚蘭擁有獨道戲路，配合度高、片酬相對低，卻沒能成功搶走「最美麗動物」的風采，很大原因就在「愛」……于聰必定有于聰的好（如：夏父過世時，于聰立即將房屋影片抵押籌措費用，夏厚蘭坦言心中永遠不會忘記這份雪中送炭之情），畢竟感情是你情我願、不計多寡的付出。

「想不到這裡是我們定情的地方，也是我們死別的所在。」為〈牡丹花下〉再度來台，夏厚蘭的心情卻沈重非常，不時低聲啜泣、嚎啕大哭，因為她深愛的丈夫在短短幾月內從八十掉至四十五公斤，驟變源自胃癌的折磨。一開始，于聰瞞著妻子到台灣檢查，謊稱只是一般胃病，就算紙包不住火（醫生宣布只剩半年壽命），還是仰賴注射藥物抑制，打起精神為新片奔波。談及自己為何如此，他深情答：「我一直想多一點成就，算送給她的禮物，我一直想告訴夏厚蘭，這輩子娶到她，多麼好！」
于聰生命面臨終點，在商言商的戲院卻無法大發慈悲，還是把電影排為可有可無的「墊檔」。禍不單行，一人在家靜養的于聰，遭舊友「假探病真洗劫」，手錶錢財一掃而空，落網後小偷更口出惡言：「活不了多久的人，還要這些做什麼？」一延再延的新片終於獲得解凍，被放在〈李世民遊地府〉之後，重病纏身的他仍展現幽默：「還遊地府呢，多麼不巧！」六月中，〈牡丹花下〉在滿座觀眾的期待下上演，于聰特地向醫院請假，登台演唱「友情的安慰」作為答謝。面對難掩愁緒的妻子，費心打扮的他笑得開懷，一再問：「我這個樣子好不好？」二十天後，于聰在親友陪伴中離世。


「我們決定再續前緣，生生永遠相親相愛」、「我一直想告訴夏厚蘭，這輩子娶到她，多麼好」人生難免失敗委屈、遭人誤解中傷，挫折固然打擊心智，但只要身邊有人理解支持，一切難關似乎變得不那麼難。兩位妖姬型的美豔女星，想必不乏擁有各種優越條件的男士追逐，仍免不了為情為愛受傷受累，幸運的是，她們都遇見真心珍惜的另一半。看著丈夫的深情發言，曾經的苦與樂都化為甜……儘管人間沒有百分之百的美好，卻有融合各種回憶的幸福，最終調和出最適宜彼此的難忘滋味。

參考資料：
1.《聯合報》1955年5月16日～1999年8月31日，白光相關報導共十四則。
2.韓良憶，「一代妖姬台北行」，《聯合晚報》第十六版，1993年8月3日。
3.《聯合報》1955年3月9日～1978年7月5日，夏厚蘭相關報導共三十五則。
1.楊子葳，《白光外傳》，台北：哲志出版社，民66。
2.劉晴，《銀幕千秋—七位紅星的真實故事》，台北：七十年代出版公司，民61，頁24～77。
3.魏啟仁，《世紀影歌星三腳鼎：周璇、李香蘭、白光》，台北：南天書局，2002。
4.維基百科：白光

相關文章：
1.不只是性感…夏厚蘭
2.1959年的肉彈危機！
3.一代妖姬…白光（上、中）
4.一代妖姬…白光（下）愛情波折
5.歌聲舞影慶百年—「一見鍾情」講座
6.影壇雄獅與銀色傳教士…喬宏

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選08/18，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【兩代明星比一比】白光、夏厚蘭【主題】妖姬之路：以冶艷熱情形象走紅的兩代魅力女星
播放歌曲：白光演唱「假正經」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：妖姬之路…白光、夏厚蘭
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【廣播】一代妖姬…白光（下）愛情波折

一代妖姬…白光（下）愛情波折
粟子

「現在少女少男們的戀愛速度太快，像是坐噴射機，缺少愛的過程，過去的戀愛卻像坐轎子一樣的慢，結論是戀愛還是慢慢的好。」白光的愛情史不輸電影，有時比精心設計的劇情還要引人入勝，正因為如此，記者影迷常問她對戀愛的看法，往往能得到輕鬆卻富饒哲理的答案。白光不只幽默，也很瞭解觀眾的喜好，知道大家好奇她的幾段感情，索性每次訪問時透露一點，言談介於坦白與吊胃口間，實在是高手中的高手。
過去雖不似現在有許多八卦節目與雜誌，仍有講述明星私生活的小書。這類出版品大多採拼湊式，幾個明星的戀愛故事組成一冊，但以白光的「豐富」，絕對夠「獨當一本」，多年前找到的《白光外傳》，文字彷彿親眼目睹，就是很有趣的例子。

中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年6月4日播出〈電影筆記：回顧1949年明星—白光（中）及電影「鮮牡丹」〉專輯（上、中集播出時間為5月21及28日）。節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選06/04
節目摘要：白光（下）
播放歌曲：「等著你回來」、「接財神」（白光演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：一代妖姬…白光（下）愛情波折
該處有更多電影文章可以欣賞唷！


年少體悟
白光的初戀（或稱暗戀更精確）是三０年代中很出名的撐竿跳選手符保盧，當時念中學的她，常常藉故到燕大偷看練習。可惜還沒機會認識深談，符保盧就在抗戰爆發時加入空軍，不幸失事殉職，多年後白光坦言：「直到今天，我仍不解為什麼對他如此傾心難忘。」心儀符保盧期間，正愁不知如何接近心儀對象的白光，卻遇上音樂教師江文彬的熱烈追求，他出手闊綽，對白光的父母弟妹招呼周到，兩人不久訂婚。然而，確認關係後，未婚夫的態度卻出現轉變，不只吵架不會低聲下氣道歉，一次偶然的機會，更發現他與女學生態度親暱。白光一氣之下提出解除婚約，沒想到他竟毫不猶豫答應，「我那時太年輕……在情場的經驗也實在太嫩。」歷經世事的白光為年輕時的「衝動」下註腳。
感情失利，好強的白光很不是滋味，決定離開北平另謀出路，發憤考上庚子賠款獎學金赴日留學。初到國外人生地不熟，一切都得靠自己，正當她寂寞感傷時，碰巧遇上來此進修的世家子焦克剛，不久開始交往。只是，當他在北平的父母得知兒子和門戶不當的女子交往，便消減大半生活費，焦不耐清貧染上賭博惡習，白光不忍他墮落，決定一同返回北平。本想焦家明媒正娶，但對方壓根不同意親事，白光前去找人反被奚落，男友亦無勇氣脫離家庭，兩人從此天各一方。


事業與創痛
學業停頓、工作無著，白光由北平前往上海，由人介紹認識王姓商人，不只愛慕亦照顧她的生活。得知白光想投身影圈，他坦率稱：「我出資本，妳拍電影，一下子就做女主角，成績好，妳是一鳴驚人，成績不好，也好死了妳一番心思。」隨著〈桃李爭春〉上映，白光成為觀眾追捧的明星，對王二爺的提拔依舊點滴心頭。未料，他後來捲入政爭，以囤積居奇的擾亂金融罪逮捕，白光曾到日本憲兵隊探望，也被軟禁數日，後來查證與事件無關，才予以釋放，她的財產全數被查封，王二爺亦死於非命。
抗戰勝利，白光以演唱為主，將先前主演電影的插曲一首唱過一首，邀請她登台的國際飯店夜夜客滿，也吸引來一位外型俊俏嘴巴甜的傑米王。他一開始百依百順，但後來逐漸變調，還對前來探望白光的舊同學動腦筋。白光亟欲與傑米王劃清界限，但隨著聲譽因〈戀之火〉更上層樓，反倒被越纏越緊。焦頭爛額至極，逼得白光只得離開上海，返回北平老家躲避。
至於讓白光受創最深，亦最不想提起的傷心事，莫過與美國民航飛行員白毛的婚姻。兩人認識於四０年代中期，白毛苦苦追求年餘，終於1947年訂婚，四年後舉行儀式並遷居日本。婚後他露出真面目，不僅花光白光辛苦拍戲的所有積蓄，更時常出言諷刺甚至折磨她。為了與不肯善了的丈夫分道揚鑣，白光花費許多心思與金錢進行法律訴訟，前後開庭二十多次、糾纏數年才告完結，勞心勞力又傷神。雖然法院判前夫需償還白光十萬美金，但白毛早在宣判前離境，法律也拿他沒輒。
回憶昔日種種「感情負擔」，白光坦承自己在得意時，的確不知道珍惜感情，因此曾使許多真正愛她的男性失望，但相反的也受了太多的騙。歷經白毛事件後，白光忍不住喟嘆：「結婚幾乎毀滅了我，對於結婚與男人的愛情，說良心話，我是已經失去了信心！」她有一句說一句，當然這番話是說在認識顏良龍以前。


與迷偕老
1969年，半退休的白光到吉隆坡登台，認識小二十歲的忠實影迷顏良龍，從此終身相依相伴。白光於1977年再度來台，記者技巧問：「聽說您有個很好的男朋友在馬來西亞？」，她半開玩笑答：「怎麼？你們認識？他對我很好，我說什麼他都OK。」說完才（害羞？）轉移話題。又過了近二十年，白光口中「聰明，心地好」的顏良龍陪她到台灣，記者繪聲繪影描述有人問起白光想不想結婚的對話：「男朋友？不就那麼回事兒。我不想結婚嘛，麻煩。結了婚等會兒又這樣又那樣，哦？」這一聲「哦」伴著望向男友的眼神。巧的是，顏良龍強調兩人在一起就是緣分，白光則稱「緣分來了，千軍萬馬都擋不住」，互相欣賞、相互珍惜，於是能扶持共度數十寒暑。
1999年，白光因癌症過世，顏良龍的一片深厚意顯露在獨特設計的琴墓。正面刻著白光最愛的一首歌「如果沒有你」的旋律，再往上是顏良龍撰寫的墓志銘，內文寫道：「白光為人至直，夠風度、夠帥、夠豪放、夠勇敢，是位傳奇女子。」將她的瀟灑快意一語道破，最後署名為「我們決定再續前緣，生生永遠相親相愛。—夫顏良龍立」也真是夠直接、夠深情的表白。


年逾七十的白光返台參加電影資料館珍藏影片活動，快言快語不離口頭禪：「管他的呢！」記者好奇舊時恩怨，她笑言早已拋諸腦後，與其再淌渾水，乾脆雲淡風清一筆勾消。白光的直率確讓自己吃不少虧、得罪不少人，好險她對這些零零碎碎的小事不怎麼在意，否則如何渡過數不清的坎坷風雨。
白光去世後，才有幸欣賞名作〈蕩婦心〉與〈血染海棠紅〉等，發覺她將看似浪蕩無情的反派角色演得極入骨。夠辣夠狠夠放之餘，卻又醞含一顆熱烘烘的善心（〈血〉片倒是徹頭徹尾的壞女人），很少見女主角可以這般遊走正邪，不僅不討人厭，使壞時反而讓人過癮，落難時卻又得人同情。華語電影已過百年，各類女星如過江之鯽，但一直未見如此徹底且塑造獨特的惡女形象，再配上低沈魅力的歌聲，正是如此絕妙的組合，才造就令影迷歌迷難以忘懷的妖姬傳奇。

參考資料：
1.本報香港航訊，「香港影圈 白光在東京大發牢騷」，《聯合報》第六版，1955年5月16日。
2.本報香港航訊，「白光重返銀壇」，《聯合報》第六版，1955年10月30日。
3.本報訊，「白光重返影壇的波折」，《聯合報》第六版，1956年3月3日。
4.鏘鏘，「藝文春秋 半年來白光的煩惱」，《聯合報》第六版，1956年8月14日。
5.本報香港航訊，「香港影圈 一代妖姬談愛情與猶太問題」，《聯合報》第六版，1956年12月1日。
6.本報香港航訊，「香港影圈 白光風塵僕僕有苦衷」，《聯合報》第六版，1956年12月12日。
7.本報香港航訊，「香港影圈 白光在星登台順利」，《聯合報》第六版，1956年12月21日。
8.本報訊，「白光與喬宏重修舊好」，《聯合報》第六版，1957年7月13日。
9.姚鳳磐，「夜訪白光」，《聯合報》第六版，1958年12月26日。
10.路拾，「白光人比黃花瘦」，《聯合報》第十四版，1966年3月19日。
11.黃北朗，「白光來了‧叫聲老友‧拋個媚眼」，《聯合報》第九版，1977年10月23日。
12.韓良憶，「一代妖姬台北行」，《聯合晚報》第十六版，1993年8月3日。
13.張夢瑞，「一代妖姬 魂縈舊夢」，《聯合報》第三十四版，1995年4月10日。
14.陳希林，「白光談人生」，《聯合報》第二十一版，1995年12月5日。
15.程榕寧，「一代妖姬白光辭世 留下魂縈舊夢」，《聯合報》第五版，1999年8月31日。
16.水晶，《流行歌曲滄桑記》，台北：大地出版社，民74，頁14。
17.楊子葳，《白光外傳》，台北：哲志出版社，民66。
18.劉晴，《銀幕千秋—七位紅星的真實故事》，台北：七十年代出版公司，民61，頁24～77。
19.魏啟仁，《世紀影歌星三腳鼎：周璇、李香蘭、白光》，台北：南天書局，2002。
20.維基百科—白光

全文完，回「【廣播】一代妖姬…白光（上、中）」。


香姐兒（黑白有聲）
導演：王引
編劇：王引
演員：白光、黃河、鮑方、劉琦、紅薇、尤光照、洪波、蔣光超、侯景夫、鄭玉如
出品：南星影片公司（香港）
插曲：夜鶯曲、安琪兒、藝術之花、意中人
首映時間：1952年12月11日（香港）
附註：別名〈夜鶯曲〉。
劇情簡介：
郊區公路旁，一棟背山面海的舊式別墅，環境清幽，路過人莫不投以羨慕眼光。房子的主人是一位在廣告公司任職的年輕男子趙秉陶（黃河），這原是姑母的房產，過世後贈與子姪。其實，秉陶生活舒適，不需屈就作小職員，只是為博得未婚妻方秀蘭（鄭玉如）父親（侯景夫）的好感，才至方父擔任經理的公司工作。上班時，他總是戒慎恐懼，深怕得罪方經理，壞了與秀蘭的大好姻緣。
別墅裡不只住著秉陶，還有僕人阿梅（紅薇）與他的好友周逸萍（鮑方）、逸萍的愛人楊小虹（劉琦）。逸萍是位專走畢卡索風格的畫家，愛慕虛榮鬼點子多，一心想找有錢人捧紅作品，個性與老實固執的秉陶恰恰相反。


某晚，秉陶與逸萍在客廳聊天，逸萍忍不住好奇：「你真有些變了，你根本不必到什麼公司裡去當小職員，真的有些怪！」秉陶不願說出實情，只得轉移話題：「我倒以為你越來越怪了，你畫什麼東西，誰也看不懂。」未幾，阿梅遞給秉陶一封信，寫著方經理和秀蘭隔日上午十點將來別墅探望，秉陶知道準岳父一向不喜歡逸萍和小虹，只好硬著頭皮請兩人外出避風頭。「我一清早帶小虹出去玩就是了！」逸萍一派輕鬆答應，眾人回房，秉陶卻興奮得睡不著，索性打開鋼琴高歌一曲。
與此同時，富家小姐朱燕華（白光）行經此地車胎爆裂，她是五香豆大王朱慶三（尤光照）的女兒，一向嬌生慣養，稍不如意便大發雷霆，此刻正逼著司機阿宋（洪波）快想辦法。阿宋無可奈何，只得跑到一旁別墅討救兵推車，「我們只有一個男人，是這兒的主人，好意思叫我主人去替你推車嗎？」阿梅搖搖頭，阿宋見她天真可愛，竟忘記在車上等候的小姐，堆起笑臉和阿梅搭訕。燕華左等右盼不見司機，氣得直奔別墅，阿宋急急解釋：「找不到人幫忙！」燕華得知主人姓名，竟對著房內大喊：「趙秉陶！」聲音驚動秉陶和逸萍，趕緊下樓察看。


燕華大搖大擺進別墅休息，逸萍則趁機向阿宋詢問小姐背景，得知她是五香豆大王的女兒，隨即心生一計，不只沒幫忙把車修好，反倒將四個輪胎戳破。燕華得知消息，本欲找旅社過夜，但此地實在荒涼，逸萍建議不妨留宿趙家。秉陶原本就擔心方經理發現逸萍和小虹，如今又多了一位妙齡小姐，豈不跳進黃河也洗不清……他幾番推託，最後還是將房間讓給燕華，但要三人務必在明日凌晨六點半離開。秉陶正欲回房，又應阿宋請求找來腳踏車，以便他到火車站乘車向朱老闆告知小姐在外過夜，而且阿宋不只自己去，還帶走了傭人阿梅。
小虹不解逸萍為何刻意留下燕華，他在女友耳邊悄悄說出計畫。另一面，秉陶既無奈又生氣，左翻又轉睡不著，於是自彈自唱一首「夜鶯曲」。同樣喜愛音樂的燕華聞聲下樓，一時興起與他合唱。


第二天，逸萍喚醒秉陶時，已是上午八點半，燕華還在房內。秉陶擔心一切被方經理發現，阿梅又被阿宋帶走，逼著秉陶只能親自為燕華準備洗臉水，氣得他一肚子火。燕華見秉陶對逸萍大發牢騷，不禁好奇箇中原因，逸萍笑答：「秉陶有一種怪脾氣，又因為他已經訂了婚，所以對其他的女人……」燕華不以為然，表示自己也是訂婚的人，但從不因此而不與男人交談，她補充道：「我討厭一般男人拼命盯住我，奉承我，說我美得像天仙一樣，我不知道他們是真心愛我，還是圖我的錢！」
此時，方經理與女兒秀蘭來到別墅門口，他見逸萍已略有怒氣，再見燕華更覺不滿。燕華本想好好解釋，但她看不慣方經理「姑妄聽之」的態度：「你不相信我嗎？這個蠢才、老頑固！」方經理怒帶女兒離開，行前稱兩人婚姻無望，秉陶見狀連忙道歉，又拉著燕華幫忙解釋，但她又話中帶刺：「方先生，我剛才得罪了你，我很後悔，可是我雖沒禮貌，總比你老頑固好一些！」「從現在起，你與秀蘭的婚約算解除了！」方經理揚長而去，秉陶呆若木雞，只有燕華爽快大笑。


方經理離去，阿宋帶著五香豆大王現身，朱父得知女兒打擾，連忙向秉陶致歉，只是秉陶還陷在先前的傷痛，對客人反應冷淡，他問明一切，很同情秉陶的遭遇。朱父稱女兒的未婚夫黃凌川（蔣光超）急如熱鍋螞蟻，亟欲帶她返家，趁燕華打扮儀容的空檔，一心認識有錢人的逸萍抓緊機會與朱父交談，見他眼珠直往小虹的性感畫像轉，猜知此人是好色之徒，遂有聯合女友坑騙錢財的念頭。
兩人故意在朱父面前以兄妹相稱，為了贏得美人心，這位五香豆大王不只給自己畫像，還出錢替逸萍開了一間畫室。朱父每天到那兒報到，實際是想見小虹一面。


自從認識秉陶後，燕華一直對他念念不忘，特別是冷淡無情的態度，更令時常被眾追求者奉承的她覺得有趣，甚至逐漸對秉陶產生愛情。她屢屢約秉陶見面，但對方總是拒絕，萬般無奈，燕華只好找逸萍發牢騷：「趙秉陶真氣死人，請他吃飯他不來，請他玩又不肯。」逸萍坦言好友就是這種個性，燕華害羞道：「我就喜歡這種脾氣！」她懇求逸萍敲邊鼓，促成兩人好事。
秉陶仍無法對秀蘭死心，特地寫下四萬字悔過書給方經理，總算得到他暫不解除婚約，但須「再監視半年」的約定，秉陶為此每日小心謹慎。這天，逸萍偷偷潛入秉陶辦公室，一邊將燕華照片押在辦公桌玻璃下，一邊又約來朱氏父女，朱父自從得知女兒壞人好事，始終想親自向秉陶道歉。燕華撇見秉陶桌上有自己的身影，吃驚問逸萍：「既然他恨我，為什麼又背地裡藏我的相片？」「這怕也是一種愛的哲學，我相信他一見妳時，一定愛上妳了，沒想到後來你們發生誤會，弄成僵局！」


燕華以為「兩情相悅」，決心等秉陶回辦公室，逸萍又致電凌川告知其未婚妻正與別人談情說愛，唯恐天下不亂。秉陶從外回來，見到燕華嚇得魂都飛了，見對方頻頻質問：「愛不愛我！」秉陶有理說不清，只得匆匆下跪請她離去。沒想到，此情此景全被方經理看在眼裡，他冷笑問：「她答應了嗎？我正來得不是時候！」秉陶本想繼續提出「書面解釋」，但對方已怒不可遏：「不必了，我本來監察你半年，現在可以自由了！」凌川剛好趕到，要找秉陶決鬥，他正仇無人宣洩怒氣，遂和凌川大打出手，兩三拳就將對方擊倒，燕華看在眼裡，忍不住更愛秉陶。然而，因為燕華失去了未婚妻與工作的秉陶，卻對她恨得牙癢癢。
燕華追求秉陶，朱父也在追求小虹。「我提拔逸萍，都是為了妳！」朱父對小虹輸誠，她藉口希望開一間店，朱父大方簽發五萬塊支票。凌川跑來向朱父抱怨遭秉陶毆打，朱父卻反唇奚落，乾脆將女兒和凌川的婚姻解除。離開前，逸萍請朱父看以他為主角的人像，未料竟是一張豬臉，氣得將逸萍感出門，但他與小虹已經拿到五萬元，目的也已達到。


秉陶失業又失戀，只得找好友逸萍訴苦，卻又不願接受燕華的感情。此時，小虹拿來一張刊登「朱燕華與黃凌川結婚啟事」的報紙，秉陶見朱父前來，立即轉身就走：「我到五台山當和尚去！」朱父稱此事未經過燕華同意，她拿出女兒的留書：「黃凌川這狗東西太侮辱人，您趕快設法把婚約解除，同時您去問秉陶，如果他還恨我，不愛我，我只要去當尼姑！」逸萍聽了大笑：「一個當和尚，一個當尼姑！」


逸萍終於找到秉陶，他雖同意與燕華交往，但有三個條件，一、先考驗六個月，如果認為雙方性情相投，才能訂婚；二、結婚之後，男方願意維持家庭，絕不依靠女方；三、女方把財產捐助公共事業。燕華與秉陶終於有情人成眷屬，每日並肩唱和、琴瑟和鳴。 (繼續閱讀...)