愛香港愛到大陸去！簡體字版《香港自由行》面市

愛香港愛到大陸去！簡體字版《香港自由行》面市
粟子

年初得知「人民郵電出版社」相中《平民風、在地味---我的香港私路線》，決定購入簡體字版權，在中國大陸發行，簡直樂不可支！版稅收入倒是其次（坦白說七折八扣實在有限），重要是對粟子「香港經驗」的肯定，不枉費我整日嚷嚷愛香港……
2010年8月上市的《香港自由行》，經「人民郵電」編輯重新編排，文中順序有所調動，更符合內地閱讀習慣。附帶一提，三個月前再遊東方之珠，重遊書中推薦絕讚好店，發現竟有舖頭搬離原址（中間才差幾個月吶），趕緊請出版社修正……雖是以去年出版的作品重新編輯，內容絕對是最新最熱的火燙燙訊息！以下為《香港自由行》的原汁原味介紹：


（彩印）
【作者】 粟子
【编辑】 任忠鹏 李璇
【ISBN】 978-7-115-23462-9
【日期】 2010-9
【页数】 201页
【字数】 200千字
【定价】 28元
【简介】本书分为行 前准备、香港美食、血拼指南、影剧香港、港式体验和入港必备六个部分。从美食、购物、娱乐三个方面展现了香港的旅游魅力，并齐备了交通、签证、汇率等实用 资讯，帮助读者迅速了解当地实情，行走香港不求人。作者以一个香港熟客的身份生动地描述了自己多次造访香港的亲身体验，展现给读者一个活生生的、亲切的平民香港。


香港自由行
【目录】
作者序 我爱香港
行前准备
9 踏出恋港第一步：去香港/订房间/换港币/找资料/觅美食
香港美食
18　甜香糕饼三剑客：樱岛面包饼店/凯施饼店/惠萝饼店　
27　大隐隐于茶餐厅：茶餐厅里的人生/浓缩香港味/怀旧首选/我的小推荐
34　牛奶公司观察记：红盖孽缘/白衣男子
38　庙街咸甜双重奏：兴记煲仔饭/鹅记咋渣
42　全年无休食烧腊：菜市场细心挑/转角遇叉烧
48　老酒楼品旧时味：莲香楼/得如酒楼
56　新酒家饮喧嚣茶：冲呀！盅饭争夺/大叔谢不停
62　独门速食双巨头：7-Eleven食乐记/寿司炸烤第一味
68　烹调香港好味道：惠康应有尽有/菜市场惊喜处处/空心濑尿虾
76　追加推荐番外篇：咸香小吃/滑舌甜品/苦嘴凉心
血拼指南
88　佐敦站左右逢源：裕华国货/商务印书馆(香港)
94　靓妈的购物地图：马莎Marks & Spencer/Maple/Beau Nail
102　大商场消磨良方：朗豪坊/海港城
影剧香港
110　回味影剧百年情：岂是一个巧字/推荐时间/百分百安静/探索香港文化
118　跋山涉水探乐蒂：乐蒂小史/一探再探/暴雨考验
126　邓丽君的赤柱情：赤柱大街/赤柱市场/赤柱广场/惊心动魄番外篇
港式体验
138　行遍香港八达通：八达万事通/快线双选择/百年叮叮情/小巴快飞/的士试纸验景气/天星小轮老滋味
148　怀旧散步乐园：双重船体验/旧时味正浓/麦兜抢包山/快餐家庭出租中/麦当劳极冻世界
158　徒步漫游九龙城：富豪东方酒店/九龙城街市及周边/潮州沙茶酱/潮州卤
168　地狱天堂一隔间：初识地狱/惊见天堂
174　文太的香港生活：认识真实香港人
178　星光大道往日情：追寻旧日情怀/夜景中的芸芸众生相
入港必备
186　分区导览　
196　简易粤普对照记：外来语篇/名词、形容词篇 (繼續閱讀...)

享盡人間富貴、嘗遍世上辛酸…楊耐梅

享盡人間富貴、嘗遍世上辛酸…楊耐梅
粟子

「我曾經置身於一個泡沫般的世界，五彩斑斕，輕飄飄的升上天空，在人們頭上，在時代尖端，享盡夢樣的繁華富貴；繼之我又把自己吹製起來的泡沫毀滅，從雲端跌向泉壤，跌到比但丁所想像的更深更苦的地獄裡去，受盡了人世間沒有的折磨……今年我已經五十六歲（虛歲），無論是世界對於我，或著我對於世界都一無所求了！」楊耐梅（1903～1960）歷經跌盪起伏的人生路，晚年口述舊時種種，悔不當初與悵然若失交織成一抹釋懷微笑……
二０年代中，楊耐梅是十里洋場最頂尖的鋒頭人物，毫不掩蓋風騷媚態，數不清的風流韻事、傳不盡的花邊新聞，坐擁華美洋房、籌組電影公司、自駕汽車馳騁上海灘，熱中一切夠新奇夠刺激的玩意兒，卻也染上賭毒惡習，豐厚積蓄一夜成空。婚後銷聲匿跡三十年，本以為她覓得佳婿、歸於平淡，熟料再現芳蹤竟是落魄乞食、潦倒街頭。相較旁人驚詫無常，曾經日進斗金、曾經孑然一身的楊耐梅顯得泰然：「我這一生真是一場絕好的戲，這齣戲比什麼人寫出來的更真實、更曲折、更動人、更含有社會和教育的意義。我相信縱使現在沒有人從這戲中獲得什麼，但是終究會有人在這戲中得到教益。」


關於楊耐梅
本名楊麗珠，學名楊百珍，原籍廣東佛山，上海虹口出生。母親為蘇州人，父親楊易初為皮革富商，在廣州、北平、天津、寧波與上海等地皆有生意，每處建立一個家，楊耐梅因此有五個母親、兄弟姊妹多達十七人（與她同父同母的弟弟一名）。九歲前在家讀私塾，後進入教會學校，由於父親不准子女信仰外國宗教，再轉至貴族學校務本女中。在務本八年（四年小學、四年中學），楊耐梅成績中等，對課業興趣缺缺，最喜歡的活動為網球和新戲（又稱文明戲、即話劇），課餘時常光顧「笑舞台」。1920年，結識「明星影業」創辦人兼導演鄭正秋，見她青春正茂、活潑開朗、落落大方，認為是可造之材，邀請加盟為基本演員。完成學業，楊耐梅對明星身份的更添嚮往，遂隱瞞懷抱舊思想的父親，投身銀海，為免麻煩，初期自取「耐梅女士」為藝名。
〈玉梨魂〉（1924）為從影首作，電影取材自膾炙人口的同名小說，王漢倫、王獻齋主演。片中，她飾演美豔而略帶驕縱性格的富家女，角色與現實經驗完全吻合，演來生動自然，從而迅速竄紅，奠定浪漫不羈的銀幕形象，後僅在〈苦兒弱女〉（1924）任配角。由她領銜的〈誘婚〉（1924），票房獲得空前成功，更成為中國影史上首位以「風流放蕩」為號召的女星。只是，影迷的追逐愛慕，對父親卻是羞愧恥辱，他本欲安排赴英國留學，但女兒堅持在水銀燈下發展，父女感情破裂，索性離家獨立。
楊耐梅憑藉獨特戲路和香豔軼事，躍升一線紅星，與紅極一時的王漢倫、張織雲並駕齊驅。1924到1928年是她的黃金時期，先後為「明星」、「天一」聘請，陸續主演〈誘婚〉、〈好哥哥〉（1924）、〈新人家庭〉（1925）、〈空谷蘭〉（1925，上下集）、〈她的痛苦〉（1926）、〈四月裡的薔薇處處開〉（1926）、〈花國大總統〉（1927）、〈美人關〉（1928）等，除追求自主甚或離經叛道的角色，如：拒絕包辦婚姻、社會壓迫的現代女性；為愛私奔反遭拋棄的少女；意志不堅、移情別戀的少婦，也有嘗試嫻靜戲路的〈良心的復活〉（1926）、〈湖邊春夢〉（1927）及〈少奶奶的扇子〉（1928），皆十分賣座。楊耐梅自述，拍攝〈空谷蘭〉時，片酬已漲至一萬元（市值白米五千石）之譜，雖不知另兩位主角待遇多少，但如此高薪應屬史無前例，由此可見受走紅的程度。
星途順遂，楊耐梅流連交際場的習性有增無減，無故遲到、臨時退通告的情形屢見不鮮，唯公司礙於票房價值，仍多所遷就。1928年，自資組辦「耐梅影業公司」，籌拍脫胎自廣東女子余美顏真實故事〈奇女子余美顏〉（1928），由同樣堪稱「奇女子」的楊耐梅扮演，確實噱頭十足。為吸引觀眾，她繼〈良心的復活〉後再度隨片登台，果真引爆轟動。本可以此作為製片事業的起點，未料卻因一時好奇，在膩友帶領下接觸賭博與鴉片，一夜狂輸四十萬，只得將傾己所有還債，也包括漸漸邁入正軌的「耐梅影業公司」。步入有聲時代，不夠標準的國語成為楊耐梅的障礙，加上年齡漸長，不比之前獨領風騷。
演出電影之餘，閒暇時也參與話劇。其中在「齊天舞台」公映的「不愛江山愛美人」，即由楊耐梅飾演影射胡蝶的某女士，影星王元龍扮演張學良，劇情諷刺「九一八事變」時，張學良不顧東北危急，在北平與胡蝶共舞的傳聞。此外，當「耐梅影片公司」無以為繼，財務狀況出問題時，也隨顧無為組織的「大中國劇團」到南京演出張恨水原著的「啼笑姻緣」，詮釋交際花何麗娜一角很受好評。
拍罷「大東公司」出品的〈春風楊柳〉（1933），楊耐梅嫁給留美學成歸國、任職中央銀行的陳君景，婚後淡出影壇。陳君景的父親為革命先驅陳少白，陳家對她印象不佳，婚事一度遭到激烈反對，為遠離是非，陳君景與妻子移居廣州、香港，育有一女。儘管夫妻都有阿芙蓉癖，但工作收入與祖產庇蔭為數不少，生活尚可無虞。新中國成立，在廣州的產業全數充公，兩人賺得少、花得多，住房越搬越小、經濟越發拮据。未幾，陳君景失業，既找不到工作，又不願向人折腰求助，一日不如一日。1956年底，丈夫不告而別，楊耐梅被旅館逐出，手持竹仗流落德輔道西街頭。消息經香港星島日報記者率先披露，輿論譁然，移居台灣的女兒陳毓玲立即申請母親來台定居，消失數月的另一半也現身探望。1957年5月，楊耐梅乘船抵台，入台大醫院療養，精神稍見恢復。1960年2月下旬因腦溢血病逝台北，享年五十七歲。


話題人物
楊耐梅出身富戶家庭，父親為人儉樸（自己經營大皮革廠，卻從未見他穿皮鞋），一年只在上海待一兩個月，對兒女管制雖嚴，卻是偶爾為之。幼時，外向的楊耐梅蹦蹦跳跳、愛玩愛動，父親看不慣，母親和兄長倒是疼愛有加，時常私下塞錢給她買東西看電影。就讀務本女中時，楊耐梅不諱言「從不肯安安靜靜坐在那兒看書」，感興趣的國文常列甲等，算數就難以及格。女中硬性規定住校，週末才能憑證外出，一心自由的楊耐梅總要哥哥第一時間送來證明書，再要他請大餐看戲，才心滿意足回家。
才十五六歲的女學生，作風大膽的楊耐梅已是頗有名氣的話題人物，她與好友華珊小姐將頭髮燙得高聳入雲、招搖過市，對衣著飾品也頗講究，是同學爭相模仿的典型。一有空閒，她也會到「笑舞台」欣賞文明戲，唯對男子裝扮女性角色的扭捏作態不以為然（二０年代民風保守，女子豈能拋頭露面做戲子），當時務本女中開上海風氣之先籌辦話劇社，她則開務本之先成為社團中堅，屢屢在學校懇親會粉墨登場。年紀雖輕，楊耐梅已養成奢侈揮霍的享樂習慣，她尤其喜愛出鋒頭，享受被人吹捧、受人傾慕的虛榮。楊耐梅喜愛追求新潮刺激，見王漢倫以〈孤兒救祖記〉（1923）揚名全國，明星光環耀眼奪目，她進而興起投身大銀幕的念頭。
早在求學期間，楊耐梅就因時常光顧「笑舞台」而認識投身影劇多年的鄭正秋，鄭氏與張石川組織「明星」，她更經常出入公司攝影棚。改編自徐枕亞原著、鴛鴦蝴蝶派小說的同名電影〈玉梨魂〉開拍，男女主角都已物色妥當，就缺一名放蕩不羈、豔麗風流的交際花型角色，鄭正秋遂推薦條件吻合的楊耐梅擔任。同樣的「從影經過」，在八卦小報筆下，卻成了一番「傳奇」：「在務本女中畢業後投資生意被騙，楊耐梅因此興訟，報紙喧騰一時，『明星』於是邀請她去拍電影。」面對辛辣花邊，晚年的楊耐梅頗感無奈：「這段傳說自然是錯誤的，但也並非事出無因。」她解釋自女中畢業，曾有一名朋友遊說投資十萬開設運通公司，但見他將籌募來的資金花天酒地，又不能提供相對保證，便予拒絕。楊耐梅擔心友人以自己名義招搖撞騙，才在股東會表明「根本不是董事」，儘管事後有幾人提告，「但那不是我」。談及由「名女人」而「明星」的經過，楊耐梅自述，在學校排練話劇時，受聘來此指導的導演相中：「鄭正秋在我們那麼多同學中獨獨認為我有希望步入影壇，便單獨約我談話，問我願不願意演電影……」無論是自告奮勇或麗質天生，楊耐梅最終憑著自己的內外天分，踏出絢爛人生的第一步。


豔名遠播
徐枕亞撰寫的淒豔言情小說《玉梨魂》，創下銷售十萬冊的紀錄，搬上銀幕自然廣受歡迎。〈玉梨魂〉敘述清末的一段愛情悲劇，年輕守寡的玉娘（王漢倫飾），與獨子鵬郎的家庭教師夢霞（王獻齋飾）日久生情，唯玉娘礙於禮教，強迫過著痛苦的守節日子。未幾，玉娘促成夢霞與小姑筠倩（楊耐梅飾）婚事，但兩人毫無感情基礎，夢霞遠走他方，玉娘抑鬱以終。筠倩帶著鵬郎和嫂嫂的信投奔，夢霞聽從玉娘勸告，重拾夫妻幸福。不同原著三敗俱傷（筠倩明白夢霞另有所屬，一病而亡；夢霞得知兩位女子為他慘死，東渡留學，隔年參與武昌起義、壯烈犧牲），電影版滿足觀眾「大團圓結局」的期盼。〈玉梨魂〉賣座極佳，不只王漢倫聲譽更隆，楊耐梅更將青春嬌嗔的小姑演得維妙維肖，配合「明星」全力宣傳，使愛出鋒頭的她「一夕之間名滿全國」。
楊耐梅的表現很為「明星」老闆兼導演張石川讚賞，不久即開拍由她擔綱主角的〈誘婚〉，飾演受誘惑而拋棄愛人的浪漫少女。〈誘婚〉正對戲路，楊耐梅的放蕩形像人盡皆知，正當她暈陶陶之際，保守的父親卻深惡痛絕。曾與楊耐梅合作〈湖邊春夢〉的龔稼農在其回憶錄寫到：「易初老先生深以耐梅放蕩型出現銀幕為恥，屢加斥責，深嘆有女如此，無顏面對親友。故至『誘』片放映，耐梅放浪的表演轟動影壇……父女感情終在觀念衝突下破裂。」
其實，楊父始終反對女兒投身影壇，到上海時常欲當面斥責，只是事業繁忙、來客如雲，讓楊耐梅有了逃避的機會：「他忙於生意，也不會去看電影，只要躲著不見他就行了……大年初一，我隨著家人一齊向他拜年，他看我幾眼，想要罵我，可是其他來拜年的人把他招呼過去，我就一溜煙跑了！」原本母親兄長還能打圓場，但〈誘婚〉的大紅大紫，使父女情誼瀕臨決裂，片酬日增的楊耐梅決定離家獨立，搬至距離「明星」不遠的法租界。不過，血親畢竟難以割捨，當楊耐梅的「耐梅影業公司」陷入財務困難，〈奇女子余美顏〉即將胎死腹中的緊要關頭，一名神秘男子出面還清所有欠款，背後的金主正是父親楊易初。


揮霍青春
「南京路的先施和永安公司，外灘的惠羅公司的最新女性用品，耐梅總是第一個顧客，幾家著名的服裝公司更因耐梅的光臨而生意興隆。耐梅的服裝式樣是新奇的，髮形是新奇的……衣飾的標新立異，更助長了明星的艶名。」龔稼農和同為影星的好友湯傑，經楊耐梅邀請，住進她和閨中密友王吉亭（影星，常扮演反面角色，兩人結識於〈誘婚〉拍攝期間）在愛多亞路的二層樓洋房，他因此「對耐梅也有了較多的瞭解」。龔稼農印象中的楊耐梅好客非常：「每逢沒有工作的週末貨價其，二層洋樓幾乎成了公司同仁或新聞界朋友的俱樂部，筵開三桌……如遇朋友求助，從未有讓人空手而回的。」百貨公司進新產品，一定通知她前去選購，身份等同今日「頂級VIP」。
楊耐梅逛街購物的韻事多不勝數，再經報章渲染，不一會兒即全國皆知，其中最有名的莫過絲襪事件…趕著外出赴宴，卻發現所有絲襪都抽絲不能再穿，她直奔永安公司絲襪部，撩起旗袍，要店員替她穿上，在二０年代可謂放浪形骸的大膽行為。這位店員倉皇不安，無奈對方是老主顧，只好漲紅臉、用發抖雙手完成任務；相形之下，楊耐梅神色自若，見人圍觀也毫不在意。這則豔譚苦了當時的男友王吉亭，龔稼農親身目睹：「好奇的影迷連續不斷的打電話詢問是否真實，試想這答覆是一件多麼尷尬的事！」
初入「明星」，楊耐梅嘗試靠薪資過活，雖已高於一般受薪階級，但習慣出手闊綽的她還是捉襟見肘：「一部戲只有五百元，但是一部戲要拍兩個月，所以只合到二百多元。我初進去也是這個待遇，根本不夠，發薪不到三天就一文不名，要向家裡去要了！」相對有後盾的自己，楊耐梅很佩服自立自強的前輩：「王漢倫在應付一個電影明星必要的開支（如：租屋、服裝、髮型）外，還能薄有積蓄，這真是了不起，我是自嘆不如。」即便〈空谷蘭〉時片酬升至一萬元，楊耐梅仍嫌不足，可見她的「揮霍有道」。
作為上海最大電影公司的最紅明星，注重排場的楊耐梅，移居至金神父路的西班牙式洋房，屋內布置得豪華絕倫，生活有如皇后，前後期的王漢倫、張織雲、殷明珠、胡蝶、阮玲玉、韓雲珍（綽號風騷明星）皆望塵莫及。對此，楊耐梅坦言：「我每月收入數字可觀，可是並不能應付開支，自己租一幢房子，三個佣人，一部汽車，還有養馬，我生性好客，每天座上客常滿，錢如流水般的用出去，拍電影的收入最多維持半個月，其餘就要靠媽媽和哥哥貼補。」上海第一台裝有無線電收音機的汽車也是由楊耐梅購入，為女明星擁車第一人。一擲千金的豪氣，動機卻很單純：「那時一家汽車公司進口了一部卡達立克新型汽車，公司老闆到我那兒希望我能買進，我立刻答應了。第二天我的新車在馬路上馳騁時，引起不少人的注目，我只是自己喜歡這部車子便買下來，並不考慮人家對我的看法怎麼樣。」當時有車階級鳳毛麟角，且多雇用汽車伕駕駛，楊耐梅卻首開先例自駕愛車悠遊上海，為市民再添一筆茶餘飯後的「耐梅話題」。


奇女子夢
楊耐梅聲名遠播，社交圈不斷擴大，物質誘惑越來越盛。此時的她，在攝影廠不復原有守時的習慣，臨時電話請假、遲到，給導演、工作人員增添不少困擾。年輕時的楊耐梅十足享樂主義，赴西湖拍攝田漢編劇的詩情畫意感傷劇〈湖邊春夢〉時，男主角龔稼農曾開玩笑：「如妳宣布削髮為尼，歸隱西子湖畔，與世隔絕，將不知使多少影迷同聲一嘆。」楊耐梅爽朗回：「削髮為尼誰幹？蓋棟最豪華的耐梅別墅還差不多！」事過境遷，看遍世事的她也毫不隱瞞：「在上海那一段生活，整個是玩與樂，每天早上醒來就計畫當天玩的節目。」不喜歡墨守成規，熱中突破刺激，這點同樣適用於事業…叫好叫座已司空見慣，楊耐梅想當老闆，自己拍電影，創業題材也已想妥，就是「奇女子」余美顏備受爭議的短暫人生。
余美顏為廣東台山人，高小畢業自修國英文，接觸西方自由思想。十八歲嫁進大戶人家，丈夫為生意遠赴美國，她獨守空閨，又因外出打牌遭家翁責罵，遂步上私奔一途。余美顏經歷多段感情，卻是無疾而終，重重打擊使她擺脫顧忌、放浪形骸，常因騎馬飛奔、在旅店裸體受罰。她找不到足以託付終身的男子，深刻體悟滾滾紅塵的善變與無情，終在而立之年於赴美渡輪墮海自殺。余美顏有許多或真或假的奇聞，最出名的就是灑錢供路人撿拾為樂，對比楊耐梅的絲襪事件，實在有過之而無不及。如今由楊耐梅詮釋余美顏，戲裡戲外都是「奇」。
開公司需要一筆資金，楊耐梅頗感困擾，北楊軍閥中聲名最劣的山東督軍「混世魔王」張宗昌（李翰祥執導〈大軍閥〉（1972）的原型）早想一睹芳容，便藉「出資拍片」之名，力邀大明星到濟南一遊。「放縱任性的耐梅也不禁躊躇了，因為耐梅自己也知道……一旦隻身北上，如遭危難是無力挽救的。」友人雖持反對意見，稱若落入魔掌、前途盡毀，楊耐梅卻抱著「不入虎穴、焉得虎子」的信念，決心冒險一賭。出乎意料的是，不半個月，楊耐梅春風得意返滬，隨即宣布自資二萬元組織「耐梅影業公司」、籌拍〈奇女子余美顏〉。「這一連串的行動，確使影業界人事驚服其膽識之餘，稱讚她的神通廣大了！」龔稼農稱當年的楊耐梅風光不可一世，羨煞萬千愛慕虛榮的女人。
電影開拍，楊耐梅忙於社交應酬，除飾演女主角和付出「不應超支」的預算，無暇過問細節。儘管不是錙銖必較的製片家，時停時拍，但〈奇女子〉上映時依舊熱潮不減。歸納原因，余美顏與楊耐梅的話題性絕對堪稱賣點，其次是影片不賣弄色情，著重於女子受封建傳統壓迫的現代思想，頗具社會教育意義。〈奇女子〉拷貝賣至各地，楊耐梅本應荷包滿滿，沒想到她卻親手將成就化為烏有，始作俑者竟是一個輪盤……


毒賭纏身
「我本來不愛賭錢，更不會抽鴉片煙，後來這兩件我前所未有的惡習竟斷送我一生……」楊耐梅自承「不肯在同一個地方幾小時不動」，於是「得在一個地方幾小時不動」的賭與毒一直不在「找刺激」的範圍。直到「閨中遊伴」帶她見識箇中樂趣，就此墜入惡海漩渦。
遊伴是上海金業大王的姨夫人，年齡和楊耐梅差不多，也喜歡玩，兩人很快成為志趣相投的姊妹。楊耐梅在水銀燈下事事順心、一帆風順，高興歸高興，倒也覺得空虛無聊。某晚，好友以「需不需要刺激」為餌，帶「喜歡刺激」的楊耐梅到聞名上海的西藏路「八一俱樂部」。從外看來，俱樂部只是一座普通的二樓建築，裡面卻別有洞天：「樓上樓下有不少小房間，每間房都是一個小賭局，各式各樣的賭全有，設備華麗舒適，適應周到妥貼，有最可口的菜餚，有最講究的休息處所，裡面全是豪門貴客、名媛佳麗。」目眩神迷的楊耐梅被帶到輪盤前，拿著「精緻籌碼」嘗試下注，那晚，她贏了一千多元。「當時覺得很好玩，下了注之後，輪盤一轉，心裡那股味道確是夠刺激的。」這感想已是她深陷其中的警語。
隔日，楊耐梅在膩友邀約下再度前往，「這一夜我們坐到深夜三點過才回，我大輸特輸，計算一下，竟輸了四十萬……」豪賭消息經報導瞬間傳遍上海，疼惜女兒的楊母氣得要命。雖傷了家人的心，楊耐梅倒做到「敢賭敢當」：「那次我並沒有用家裡的錢來付我的賭債，那些錢全是拍『余美顏』時各電影戲院老闆和影業鉅子訂購影片拷貝的錢，全是我自己所有。不過那次輸了之後，耐梅公司我一個錢也沒有了。」賭博令她付出極大代價，俱樂部仍成為「常遊之地」，輸多贏少，但再沒有「驚人數字」。
俱樂部設有休息室，內有床桌百張，賭客可在其間小憩、化妝、進餐。「還特別備有上好的鴉片煙設備，也就是這一種設備害了我一生。當時只是看別人吞雲吐霧覺得好玩，後來偶一為之，漸漸就被此君所困，欲振乏力了！」楊耐梅後來戒除賭癮，唯毒癮綿延數年，甚至弄壞身體，五十出頭即受風濕關節病症之苦、行走吃力，想必與年輕時的揮霍不無關係。


成家息影
不忍妹妹越見墮落，兄長開始為楊耐梅尋覓終身伴侶，相中一位甫自美返國、任職銀行的陳君景，楊耐梅描述：「陳先生是革命世家，青年有為……這位陳先生同我個性完全不同，連舞都不會跳，更不必說其他娛樂了。每天只埋頭書本中，完全是個書生，可是不知道為什麼，他那沈靜醇厚的書卷氣都讓我油然而生敬愛之心……使我沈澱的心靈獲得甦醒。」經過交往，楊耐梅與陳君景正式舉行婚宴，就此絕跡影壇。
婚後，夫妻移居廣州，遠離男方親屬的反對，楊耐梅也揮別多采喧鬧的生活，種種犧牲都是為了維繫家庭：「我減少了外出，一方面是陳先生不希望我出去；一方面是廣東初到，沒有多少同玩的朋友，不是在自己娘家玩，就是守在自己屋裡不出去。」搬至香港，有人偶遇陳君景，問到楊耐梅近況，他莞爾稱妻子一改昔日奢侈習氣、布衣素服，長年安分在家，從未涉足交際場，與過去判若兩人。然而，或許為了補償，陳君景對妻子吞雲吐霧的享受未曾管束，楊耐梅難掩自責：「這是他愛我處……為了陪伴我，他也染上惡習，不過當時確是一樂，每天靜室溫塌，一燈相對，其樂融融……當時沒有考慮到後來。」本來祖產與薪水還夠支付開銷，容許夫婦倆「這一點消耗」。無奈大陸變色、產業全失，情緒影響工作，家庭環境每下愈況，陳君景失業、甚至失蹤，楊耐梅無處容身、流落街頭，曾經的名女人與世家子由天堂掉落地獄。


人間溫情
1957年2月，楊耐梅在港行乞的新聞曝光，當紅影星林黛、李湄、上官清華紛紛慷慨解囊，電影公司邀請復出，國民政府也積極安排來台與女團聚事宜……她對這些扶助總是感恩以對：「好心的記者先生把我從街頭找出來，往日故友紛來問詢，政府特別准我女兒接我來台，又照顧我住院養病，使我從死亡中復活，從疾病中得救。」透過協尋，也找到在九龍新界某石場以石工為生的陳君景，記者形容他：「穿著黑色唐裝，精神不差，臉色像似青年，行動步伐都充滿活力，仍舊有面對生活的勇氣。」擁有嶺南大學、美國大學經濟學碩士學位的他，為何要在打石場賺取每日五元的微薄工資，陳君景的答覆實在而淒涼：「打石是唯一能找到的工作，我也希望有能學以致用，但在人浮於事的香港，這個願望已經想了三年。」
陳君景到廣華醫院探望仍在調養身體的妻子，本打算一同離港，但他卻在出發前找到工作，為不增添女兒女婿的負擔，決定隻身留港。遺憾的是，陳君景在楊耐梅抵台一個月後因肺炎及腸炎病逝香港東華醫院，漫漫人生劃下句點。


「從前的時候，自己覺得便是人間溫暖，自己走到哪兒，那兒便熱烘烘的；後來潦倒於貧窮和疾病中時，又覺得人間並無溫暖，走到哪裡全是冷冰冰的。」楊耐梅年輕時樂於助人，不論出於真心或追求鋒頭，總有意無意幫過不少人。明豔動人、心想事成的她，怎麼也想不到，自己有天會需要別人（不論出於真心或追求鋒頭）的善意，那怕是王元龍送來的一隻柺杖、胡蝶自家生產的蝴蝶牌熱水瓶，與後輩同行舉手之勞的一百元港幣……
「電影裡的交際花壞女人，楊耐梅把她造成一種典型，那典型是長長瘦瘦的，楊耐梅的面貌也屬長形。」相隔三十年，苦於病貧的楊耐梅還是張長臉，眉宇間依舊有幾分青年時的味道。不同的是枯槁疲憊的身軀，已不見少女時網球、跳舞樣樣在行的風采。歷盡辛酸，楊耐梅在女兒家流露欣慰笑容，或許是她所有照片裡，最寧靜安詳的片刻。


參考資料：
1.本報訊，「紅樓金粉轉瞬間 只贏得殘盅破碗」，《聯合報》第二版，1957年2月24日。
2.本報訊，「楊耐梅女兒 正為其母返台奔走」，《聯合報》第二版，1957年2月26日。
3.唐驤，「人物小記 小記楊耐梅（一）～（完）」，《聯合報》第六版，1957年2月27日、2月28日、3月1日、3月3日、3月6日。
4.本報香港航訊，「楊耐梅二三事」，《聯合報》第二版，1957年3月4日。
5.中央社香港5日電，「楊耐梅 入院療疾」，《聯合報》第二版，1957年3月6日。
6.本報訊，「楊耐梅二三事」，《聯合報》第二版，1957年3月7日。
7.泛亞社香港11日電，「楊耐梅陳君景戲劇性團聚」，《聯合報》第一版，1957年3月12日。
8.中央社香港四日電，「楊耐梅 離港來台」，《聯合報》第三版，1957年5月5日。
9.中央社香港十六日電，「楊耐梅之夫 陳君景病逝」，《聯合報》第三版，1957年6月17日。
10.楊耐梅，「耐梅憶語（一）～（完）」，《聯合報》第三版，1957年9月30日、10月1日、10月日、10月3日、10月4日、10月5日、10月6日、10月7日。
11.本報訊，「楊耐梅 悄然病逝」，《聯合報》第六版，1960年3月1日。
12.杜雲之，《中國電影七十年》，台北：中華民國電影圖書館，頁41～42。
13.張偉，「昨夜星光燦爛」上，台北：秀威，頁15～28。
14.龔稼農，《龔稼農回憶錄》第一冊，台北：傳記文學，頁109～126。
15.馬曉年，「民國奇女子余美顏」，2009年10月12日。
16.百度百科…楊耐梅
17.維基百科…張宗昌

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：享盡人間富貴、嘗遍世上辛酸…楊耐梅
該處有更多電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【廣播】葛蘭錯愕、林黛驚喜…亞展影后爆冷秘辛

葛蘭錯愕、林黛驚喜…亞展影后爆冷秘辛
粟子

作為跨國影壇盛事，亞洲影展創始之初就很受矚目，不僅會員國嚴選參展影片，私底下亦不乏軟硬角力。面對兵家必爭與鄰邦友誼的矛盾，評審既需正視強國（日港）的優勢，也不能讓電影事業尚屬發展階段的陪榜者顏面掃地，於是有的吃肉、有的喝湯，「交換」、「配獎」疑慮未曾間斷。正面來看，這是促進國際和諧，富人情味的作法；但自批評角度觀察，卻是私相授受、利益交換的鄉愿陋習。影圈中人對各國、各公司的「檯面下交易」彼此心照不宣，明爭暗鬥時有所聞，表面仍是一派團結和諧、客套有禮。記者同樣自動自發，綜觀電影技術、明星演技、會議氣氛、評審默契等主客觀條件，再擬出一份頗為精準的預測，基於長期觀察的敏感度，內容通常與正式名單八九不離。
1961年3月，第八屆亞洲影展於菲律賓馬尼拉舉行。評選期間，港台報章、國外媒體按慣例分析局勢，眾人有志一同推估〈野玫瑰之戀〉（1960）女主角葛蘭將奪下影后榮銜，直至頒獎前一日仍未改變。誰也沒料到，典禮當天竟跌破眼鏡，言之鑿鑿的大熱門名落孫山，倒是「兩屆影后」林黛憑歌舞喜劇〈千嬌百媚〉（1961）異軍突起、攔胡成功。不只令葛蘭忿忿不平、林黛難以置信，新聞界、電影圈也是大呼意外……箇中逆轉內幕，或可算是亞展史上最撲朔迷離的爆冷懸案。


影后懸念
〈野玫瑰之戀〉叫好叫座的同時，一度傳出跳槽及結婚消息的葛蘭，以行動粉碎流言，破例與老東家「電懋」簽下複數年合約。面對鍾愛的電影，入行九年的她坦承懷有雄心壯志：「在這三年內，努力於演技，得不到亞洲影后的頭銜，絕不結婚。」其實，葛蘭對第八藝術始終抱持高度熱情，相較許多「為事業而不結婚」的女星，態度更加堅決，甚至視工作為生命的一部份。報導舉例，葛蘭拍攝〈千面女郎〉（1959）時求好心切，不分晝夜趕戲，無視體力與精神是否吃得消，終於在某次夜班時暈倒片廠。搏命作風不一而足，記者難掩佩服：「為拍片而不顧自己生命，在中國影星中這只有葛蘭表現過。」
誓言出口沒幾個月，如願以償的機會降臨。「妳出了新聞呢！」葛蘭人在家中坐，卻莫名接到訪客恭賀，原來是「電懋」提名由她領銜的〈野玫瑰之戀〉角逐亞洲影展，以葛蘭能歌擅舞、收放得宜的成熟魅力，影后儼然囊中物。目標在望，熟悉影圈生態的葛蘭盡力保持鎮定，謙虛答：「都是別人的功勞！導演好，男主角好。做演員的只知道把戲演好，盡到自己的天職。」


樂蒂悵然
回顧第八屆亞展競賽作品，除葛蘭的〈野玫瑰之戀〉大受好評，由「邵氏」出品的時裝文藝悲劇〈畸人艶婦〉（1960）也被視為奪獎勁敵，女主角樂蒂以細膩自然的詮釋同獲點名，記者追訪不止，她則微笑不置可否。距離影展僅剩一星期，樂蒂再度聽到是否親赴馬尼拉的問題，坦白表示會留在香港，因為知道「沒有希望得獎」！樂蒂本是香港代表團的一員，「邵氏」亦曾在報紙上作過宣傳，行前突然喊卡，原因正是競爭對手葛蘭「篤定」獲獎。一如樂蒂所言，既然已知「影后不是我」，又何需自討難過？
至於另一位有作品〈千嬌百媚〉報名的影后級女星林黛（已獲第四、五屆影后），則早早宣布遠離是非，安排到日本度假一個月，坊間揣測此舉與她「篤定不會」得獎有關。實際上，林黛在片中靚衫一套換過一套，與陳厚大跳各國舞蹈，加上彩色闊銀幕助陣，勿需展露費心思揣摩劇本，就是賣座火熱的商業佳作。儘管與〈野玫瑰之戀〉同屬歌舞題材，但一喜一悲、一笑鬧一淒怨、一輕鬆一深刻……造就一陪榜一熱門的預期結果。


大爆冷門
影展揭幕當日，本欲出席盛會的葛蘭臨時取消大馬行程，「電懋」宣傳部稱她身體不適，遵守醫囑留在香港。尚稱合理的解釋，卻無法杜悠悠眾口，種種傳說甚囂塵上。輿論雖有疑慮，但對葛蘭勝券在握依舊信心滿滿，署名余心善的影評細細分析：「電懋公司是精兵主義，只選送一部『野玫瑰之戀』，這部片子可說是為葛蘭而拍的，從頭至尾都是以葛蘭為中心，集中全力表現葛蘭的特長，而葛蘭的表現也的確出眾。故事是一個『茶花女』式的歌女滄桑史，最後歌女為愛犧牲……顯然電懋是旨在爭取最佳女主角而勢在必得。」他不否認有「意外變化」的可能，但機率近乎於零。文中也提到表現不俗的樂蒂，指她在〈畸人艶婦〉演得不錯，可惜份量不夠，略遜葛蘭一籌，而林黛、陳厚主演的〈千嬌百媚〉則被認為是「邵氏」爭奪最佳音樂及歌舞獎的利器，個人獎項隻字未提。未料，冷中之冷的林黛「梅開三度」，葛蘭只能看著獎盃琵琶別抱……
香港傳媒透過蛛絲馬跡推敲「內幕」，竟是一連串「偷天換日」的陰謀！據報導，「邵氏」高層對亞展部分評審因未完成報名手續，拒絕給予其派出的另一部電影〈燕子盜〉（1961，林黛、趙雷主演）評分表達強烈抗議，甚至為此憤而離席。大會為使亞展不至「流產」，便對「邵氏」有所遷就，這可謂「爆冷事件」的遠因。之後，最佳女主角成績出爐，為葛蘭第一、樂蒂第二、日星司葉子第三、林黛第四，理應由葛蘭封后，唯「邵氏」領隊邵維鍈再度像大會提出異議，要求委員會給予該公司出品的影片一個主要獎。經評審磋商，得到「兩全其美」的結果：「電懋」的〈野玫瑰之戀〉男主角張揚為影帝、「邵氏」的樂蒂為影后。本已塵埃落定，邵先生又像評審長提議：「韓國是下屆影展的東道主，如果這次不給一個大獎，為免使韓國太難堪！」他稱香港代表團願將男主角獎讓出，僅保留最佳女主角，既不著痕跡傷了對手「電懋」，又賣給韓國面子，真是慷他人之慨的順水人情。為了「表裡如一」，評審成績在數小時內被人「狸貓換太子」，一切重新洗牌。
樂蒂的影后寶座被林黛取代，背後又是一連串「商業考量」……。記者直指「邵氏」賣力捧林黛，不脫兩個理由：林黛與公司簽下三年合約，婚後票房卻有下降趨勢，只得以再獲影后維持她一線地位；〈畸人艶婦〉已在香港公映，獲獎對票房無益，反觀林黛尚有多部新片即將面市，「喜訊」絕對有助提升賣座。由葛蘭、樂蒂而林黛，可以言說的理由加上不能言說的祕密，成就該屆影展最曲折離奇的幕後花絮。


曾經的超級強片〈野玫瑰之戀〉，最終在亞展全數槓龜，嘔心瀝血的導演王天林印象尤其深刻。他耳聞的秘辛是：「邵氏」高層搶先知道該片大獲全勝，提出抄襲西片〈卡門〉的指控，導致其被取消資則。王天林不諱言拍片前曾經「參考」，卻也拍出屬於東方的風味，況且葛蘭演得費心費勁，如此成為大公司競爭的犧牲品，實在可惜無奈至極。

第八屆亞展主要獎項
獎項╱獲獎者╱國籍╱作品
最佳影片╱婦之夢幻曲╱日本
最佳導演╱小津安二郎╱日本╱秋日和（譯名：幕秋）
最佳編劇╱王月汀╱香港╱畸人艶婦
最佳男主角╱金松河（譯音）╱大韓民國╱姓白的是個什麼樣的男人
最佳女主角╱林黛╱香港╱千嬌百媚
最佳男配角╱中村伸夫╱日本╱秋日和
最佳女配角╱陳燕燕╱中華民國╱音容劫
最佳彩色攝影╱厚田╱日本╱秋日和
最佳黑白攝影╱楊鈞╱香港╱畸人艶婦
最佳剪接╱姜興隆╱香港╱千嬌百媚
最佳配音╱姚敏╱香港╱千嬌百媚
最佳錄音╱王永華╱香港╱千嬌百媚
最佳藝術指導╱莫蘭詩╱香港╱千嬌百媚

參考資料：
1.本報香港航訊，「葛蘭要得『亞后』才結婚」，《聯合報》第六版，1960年10月24日。
2.本報香港航訊，「葛蘭爭奪本屆亞洲影后」，《聯合報》第六版，1961年1月29日。
3.本報香港航訊，「香港參加亞洲影展 代表團人選已決定」，《聯合報》第六版，1961年2月2日。
4.本報香港航訊，「馬尼拉傳出消息 葛蘭將奪得影后」，《聯合報》第六版，1961年3月4日。
5.本報香港航訊，「訪不出席影展的樂蒂」，《聯合報》第六版，1961年3月7日。
6.中央社馬尼拉六日合眾國際電，「亞洲影展今晚揭幕 各國影星先後抵達」，《聯合報》第六版，1961年3月7日。
7.余心善，「今年亞洲影展的蠡測」，《聯合報》第六版，1961年3月8日。
8.本報香港十日電，「本屆亞洲影展 葛蘭膺最佳女主角」，《聯合報》第三版，1961年3月11日。
9.中央社馬尼拉十一日合眾國際電，「本屆亞洲影展揭曉 日片奪得最佳影片金禾獎」，《聯合報》第六版，1961年3月12日。
10.中央社馬尼拉十一日專電，「我影展代表明日可返台」，《聯合報》第六版，1961年3月13日。
11.本報香港航訊，「林黛得獎傳有內幕」，《聯合報》第六版，1961年3月13日。
12.本報香港航訊，「傳亞展曾幕後掉換 得獎影片臨時變化」，《聯合報》
13.本報香港航訊，「對電影工作表示失望 葛蘭婚後將退出影壇」，《聯合報》第六版，1961年4月8日。

相關文章：
1.中國卡門的悲劇愛情…〈野玫瑰之戀〉
2.曼波女郎的遺憾…談葛蘭的演與唱
3.曼波女郎…葛蘭
4.影壇萬能奇人…王天林

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選08/12，節目音檔將保留45天。
節目摘要：令葛蘭錯愕、林黛驚喜的第八屆亞洲影后爆冷內幕
播放歌曲：〈野玫瑰之戀〉插曲「卡門」（葛蘭演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：葛蘭錯愕、林黛驚喜…亞展影后爆冷秘辛
該處有更多電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

新疆自助行 塔什庫爾干夜驚魂

新疆自助行 塔什庫爾干夜驚魂
粟子

本以為從烏魯木齊乘小飛機到邊境城市喀什，已是我此次秋末新疆行的最大冒險，沒想到粟爸正籌備更大「驚喜」！「接下來，我們租車到中巴邊界紅其拉甫（海拔五千公尺），距離喀什約四百多公里……」坦白說，自得知噩耗，我什麼也聽不進去，僅能以眼神乞求娘親阻止丈夫的瘋狂行徑，未料信仰「活在當下」的粟媽已經放棄掙扎：「反正一定要去，何必反抗？」天未亮，氣溫不到十度，粟爸精心挑選的老實司機陳師傅準時報到，我背著包袱，依依不捨離開當初嫌小的「大都市」，往傳說中的帕米爾高原出發！
「咱們今天趕路，最好傍晚以前到塔什庫爾干，跑得快還可以四處觀光，沿途冰河風景可好！」皮膚黝黑的陳師傅屬有一句說一句的實在人，聽我們擔心開車太累，他搖頭如波浪鼓：「沒事兒，我常這樣幹，為了咱丫頭、咱家，沒事兒！」為什麼要馬不停蹄衝到塔什庫爾干？陳師傅解釋，該處是最接近紅其拉甫口岸（車程約一個多鐘頭）的縣城，也是途中最多旅社可供選擇的地方，說到這，他語重心長：「路上小村兒的店你們肯定住不了！」其次，進入「紅其拉甫邊境管制區」需先領取「前往界碑通行單」，外國人不一定能獲准（如：日本或美國遊客被禁止的機率較高），最好能在「邊防檢查站」（距離縣城一公里）開門不久就去辦理，一方面今日核准人數尚少，通過機率高；另一面就算沒過，也能有充裕時間詢問原因，再想其他辦法。
粟子小百科：塔什庫爾干塔吉克自治縣為喀什地區轄下的自治縣，地處帕米爾高原東部。居民以塔吉克族（塔吉克為民族自稱，意為王冠）為主，高鼻子、藍眼珠、輪廓深邃、白晰肌膚，說塔吉克語、寫塔吉克文，大多數不太會說普通話，初到當地會產生「這不是中國」的妙趣錯覺。


瞎米！沒房了
「喂，咱到了！後天爸爸就回家。給妳買禮物？沒問題……」儘管眼神渙散、神色疲憊，陳師傅與女兒通話時立刻眉飛色舞，孩子著實是父母的最愛！我們想著趕緊放司機先生下班休息，婉拒他附贈的旅遊行程，直接奔往旅社。「啥？沒了！」一連吃了三次閉門羹，當初誇口「絕對有房間」的陳師傅難掩納悶，經過一番探查，終於真相大白：「老外來這兒拍電影，人越來越多，房都被住得差不多……不要緊，我打電話問問。」數分鐘過去，陳師傅笑著報喜：「有了！兩張床、單獨衛生間，一天一百二十元，這兒算中上等的，行嗎？」
完成登記手續，我們在塔吉克小哥引領下來到一樓的套房，「這是保溫瓶，熱水在隔壁房，自己打。」說完即消失無蹤。房間裡電視、壁燈、蓮蓬頭、馬桶一應俱全，還有一種熟悉的懷舊感，感覺像六七０年代的賓館。不同於粟爸的倒頭大睡、女兒的悠遊自在，粟媽卻像驚弓之鳥，飽受驚嚇、徹夜難眠……她到底看到了什麼？且聽我娓娓道來。
粟子經驗談：在喀什有許多包日的長途計程車，可請旅社代為介紹，一般到紅其拉甫需三天兩夜，收費約六七百人民幣（視車況、行經地點等有所差異），也有到崑崙山、西藏的行程，車資千元以上。司機的好壞見仁見智，粟家運氣很不錯，遇到個性踏實的陳健生師傅，答應的地點都會帶到，還會另外相送私房景點（無人免門票）。有意前往的朋友不妨與他聯絡，手機：13999098726。


自助式驚嚇
粟媽一向以膽大出名，不怕高、不怕小強、不怕吵架，相較杞人憂天的我，真是天下一勇士！不過，就像希臘英雄阿基里斯（Achilles）的腳踝，粟媽也有她的死穴，而且不巧都出現在這房間裡……
一、沈沒的馬桶。一進門左手邊就是浴室，呈長方形狀，寬度不超過九十公分，依序為：洗臉台、馬桶和淋浴區，最大問題就出在馬桶。首先，由於寬度不夠無法採正常坐姿，必須以「淑女」方式側坐，試問這樣如何用力？；其次，馬桶下半部「種在」水泥地裡（懷疑師傅把坐式馬桶當作蹲式施工），導致高度不夠，必須半蹲才能坐在上面；最後，也是粟媽最「念茲在茲」的恐懼，馬桶僅後半以水泥封住，前半只有兩塊磚頭支撐，腳就踩在上面，下面還可看到剛沖下去○○……「要是上到一半掉下去怎麼辦！」為了生命安全，粟媽決定減少吃喝，寧願挨餓忍渴也不願去廁所。
二、奔跑的白鼠。舉凡所有昆蟲動物，天地不怕的粟媽就對鼠輩敬謝不敏，往往一隻鼠就能讓平素冷靜的她哀嚎半天。「好像有白老鼠跑過去！」深夜，我迷迷糊糊起身，就見白色身影飛快越過兩床之間。話才出口，前一秒還在昏睡狀態的粟媽，已以雷霆之勢迅速彈起，雖然白鼠僅是曇花一現，但粟媽就此難再閡眼……明知娘怕鼠、何苦再嚇娘，說來也是我的錯。
三、迷樣的黏頭。打開電視櫃，裡面放了一個以塑膠袋包裹卻洩出黏稠液體的橢圓型物體，粟媽半開玩笑說是殺人分屍的頭顱……起初假多於真的推測，隨著時間推移，越看越像回事。其實，說穿了只是一個形狀像頭的不知名包裹，百分百自己嚇自己，話雖如此，我還希望清理房間的大叔大嬸能解開這個謎，別再給下位住客類似的「幻想」。
基於上述三點，隔天，粟媽堅決改住陳師傅口中標價最高的交通賓館「特等房」。「那一晚要三百四十元，可貴了！」他弄不清為什麼有便宜的不要（陳師傅和朋友都住二十元一晚的床鋪），「唉！」咱們輕嘆一聲，一切盡在不言中。


暖氣？明天就有！
特等房果然名不虛傳，約十五坪的空間隔成臥室、客廳與浴室，茶几上還放著鮮豔的塑膠花擺飾。我豪邁往沙發上一躺，剎那體悟「眼見不能為憑」，看似柔軟的墊子，竟是一塊花布包裹一塊木頭的假象！除去「中看不中坐」的沙發，房間乾淨整潔，沒有白鼠、黏頭，馬桶也在對的位置，應該沒什麼可挑剔……等等，怎麼越來越冷？前一晚因為地方小，沒暖氣還撐得住，但特等房空蕩蕩，夜晚氣溫一路溜滑梯，凍得人受不了。
「暖氣？明天就會供了，今天不冷的，我給你們拿棉被來。」臉紅噗噗的塔吉克小妹靦腆應答，這句話很熟悉，因為昨天也聽小哥說過同樣台詞，我由此頓悟：「這裡的暖氣永遠是明天會有，是『永遠的明天』！」凌晨時分，粟家三口紛紛穿上最暖的夾克、戴上最暖的毛帽、套上最厚的毛襪。更有甚者，躺在硬沙發上的粟爸戴上口罩，再裹上一層睡袋，還是冷到面色發白……
一大早，陳師傅紅著臉敲門：「我實在好奇『特等房』是怎樣的，就上來看看，不打擾吧！」聽了我們昨晚的超寒遭遇，他琢磨片刻：「暖氣是會供的，不過要等十二月吧，現在還頂得住。」陳師傅總是一身皮衣皮褲皮鞋，無論在喀什抑或動輒海拔四五千的高原都是同一裝束，覺得冷就叼上煙、原地踏步驅寒，屢試不爽，真不喟是經歷狂風暴雪的在地人！


作為前往紅旗拉甫的前哨站，塔什庫爾干的觀光氣氛不濃，小朋友都很害羞，頂多一兩個跑過來對我們說「Hello」……明明是圓臉塌鼻蒙古利亞種，卻歐羅巴人種的塔吉克族當成說英文的老外，感覺實在奇妙！撇開出乎意料的驚魂夜，塔什庫爾干確是體驗中國多民族特色的絕佳地點，唯建議對住宿要求較高的朋友，別圖便宜，否則難保沒有「夜驚魂Ⅱ」！


同時刊登於「Nownews今日新聞」
文章網址：玩家經驗／新疆自助行　塔什庫爾干夜驚魂
刊登日期：2010年8月9日


圖片說明：
1.可愛的塔吉克媽媽、漂亮的塔吉克小姐
2.被高原圍繞的塔時庫爾干
3.有小老鼠奔跑的小套房
4.特等房內的沙發，看似軟、實際硬
5.靦腆塔吉克小學生和粟媽合照，頭一直靠過來～
6.塔縣內的民族文化藝術中心，以塔吉克族男性帽子為設計主軸
7.清晨的塔什庫爾干 (繼續閱讀...)