追逐心中最愛…林黛主演〈杏花溪之戀〉
粟子
「這個女孩命很好，將來一定會嫁個有錢有勢的丈夫，而且一個嫁得比一個好！」拾獲棄嬰的中年夫妻趕緊將其生辰八字交給算命先生，得到一個複雜卻簡單的「好」答案……電影〈杏花溪之戀〉（1956）開頭就以無法逆轉的宿命論，解釋女主角孫小鳳坎坷糾結的感情路。其實，這番「鐵口直斷」與其說是命運使然，倒更像促使小鳳放膽追逐心中理想的暗示—既然有更好選擇，我何必屈就在此？於是她屢屢毫無顧慮與罪惡感地捨棄眼前不那麼完美的幸福。
改編自美國小說家溫索爾（Kathleen Winsor，1919～2003）浪漫歷史小說《永遠的琥珀》（Forever Amber，1944）的〈杏花溪之戀〉，相當程度削弱原著中時代與個人相互連結的氛圍和對寫實社會的諷刺，而是著重於小鳳因一時貪慕虛榮而招致的種種苦果，即由戀愛大河劇縮減為文藝愛情戲。相形之下，〈杏花溪之戀〉最忠於小說的部分，就是女主角對初戀男友的依戀—歷經花言巧語、家財萬貫的愛人，心裡依舊念念不忘的那個燈火闌珊處的他，或許才是心中的最愛。坦白說，對自身宿命深信不疑的小鳳而言，這段周折是必須與必要的，否則將永遠不滿於現狀，即使身邊的人同樣是他。寫到這，不禁好奇演出小鳳前半生的林黛會有怎樣的體悟？畢竟正值旭日東升的她，也正在男友嚴俊的輔助下，羅織屬於自己的明星夢。
琥珀，小鳳
作為〈杏花溪之戀〉的源頭，《永遠的琥珀》更具時代感，內文將主人翁琥珀的際遇和十七世紀的英國社會連結，但她的命運並非隨波逐流地身不由己，而是來自不甘於老死窮鄉僻壤的意志和對財富與地位的追求。數年間，鄉村出身的琥珀不斷依循慾望，尋找可以助她達成理想的對象（騙徒大盜軍官富商伯爵甚至國王），在得到目標後又挑起新的慾望，日復一日，只有不願給予承諾的初戀賈伯魯爵士，是她始終無法忘情的愛人。財富地位到手，達成一切願望的琥珀卻為賈魯伯捨棄全部、乘船赴美，殊不知這只是政敵放出的謊言（指其妻子過世）….故事至此嘎然而止，交由讀者想像琥珀的未來。.
相較近乎蛇蠍美人形象的琥珀，〈杏花溪之戀〉中的小鳳僅僅是嚮往繽紛世界、涉世未深，難以抵抗外在各種誘惑的小姑娘，兜兜轉轉，最終回到初戀情人的懷抱。這樣的安排恰恰反映華語電影對女主角「敦厚善良」本性的期許，也就是說，她做壞事的原因並非她壞（只有女配角才有使壞的條件，且是沒理由的壞，就像女主角沒有理由的好一般），而是暫時被金錢權勢蒙蔽的結果，一如同樣由林黛主演的〈情場如戰場〉（1957），編劇張愛玲原本設計、不惜手段搶走姊姊男友的惡女，到了銀幕就成略施心機、貪玩好勝的小惡魔。唯一例外是〈血染海棠紅〉（1949）的白光，放眼四五六０年代影圈，只有她能惡得如此理直氣壯。此外，不僅女主角個性因地制宜，片名也展露中西文化的差異，試想片商不大可能將其取作「永遠的小鳳」！確定片名前，編劇司徒明最早用的是「情天劫」，但鑑於用詞過於俗套，才又改作「杏花溪之戀」。
村姑戲路
「只要有好劇本，不會演戲的人也能演好了！」當「紙上明星」的日子，林黛拿著翻譯小說毛遂自薦，請電影公司寫適合自己的劇本，周周折折，終於遇到懂她也愛她的伯樂嚴俊，由〈翠翠〉（1953）開啟璀璨星途。「林黛飾演鄉村姑娘，確有她的特長，說話、神情在在給人以真實的美。」首作令一度鬱鬱不得志的林黛一飛沖天，短時間內就與紅透半邊天的李麗華媲美，可謂實力運氣兼具。然而，叫好聲中也有直言不諱的批評……
「如果第一部戲是『有口難言』或『春天原是讀書天』（即春天不是讀書天），而不是『翠翠』的話，今天國片影壇上可能沒有林黛，這是相當中肯的說法。『翠翠』捧紅林黛，林黛也只能演『翠翠』。」儘管「林嚴檔」（林黛與男友嚴俊合夥拍片的簡稱）作品票房屢傳捷報，卻隱約透露危機—林黛期間扮演得絕大多數是村姑，如此戲路難免越走越窄，甚至影響賣座身價，影評坦言：「林黛的村姑戲比她飾演都市中的小姐交際花一類人物的成就，不知高出多少倍！」至〈杏花溪之戀〉，她又是在鄉下長大的少女，雖然對人物性格的掌握非常純熟，仍無法讓觀眾感到驚豔，因為類似角色已演得太多！所幸，這些對林黛前途的疑慮沒有真正發生，接連嘗試都會輕喜劇、時裝歌舞、黃梅調古裝甚至武俠片都有耀眼成績，復以影后四度加持，再無人懷疑她的精湛演技。
有趣的是，出身名門、長於都市的林黛，並無機會接觸鄉村生活，為何能將村姑演得如此生動自然？除了實地觀察、揣摩體驗，她倔強任性、俏皮鬼馬的天賦特質更是不可或缺的要素。銀幕下的千金小姐，銀幕上倒成了刁蠻村姑，看似截然不同的身份，實際卻在林黛身上巧妙融合。
真情一吻
「是習慣性，也是禮教關係，中國人對吻，都在祕密中進行，誰又敢公開的表演在人前呢？」有別於今日對吻戲的司空見慣，五０年代華語片尚處在「難得一吻」的階段，以致每每有此鏡頭，必會招來媒體一番細緻分析。有林黛、嚴俊擁吻畫面的〈杏花溪之戀〉自難例外，記者剛好以此為引，藉此回顧熱辣辣的「影壇吻史」。
據「國產片的接吻鏡頭」敘述，國片第一吻很可能來自「惠民影片公司」出品的古裝片〈白芙蓉〉（1927），由張惠民、吳素馨夫婦主演。片中，兩人歷經數次生離死別才得團圓，遂以忘情一吻作結，雖引來保守觀眾的嚴厲批判，卻開啟吻戲的風氣之先。之後，另一對銀色夫妻王引、袁美雲也在〈三０三大劫案〉（1937）有一個「很美的吻鏡頭」。不過，上述吻戲都是現實中的夫妻演員擔綱，真正私下無關係的男女演員演出這類畫面的「實在不多」，譬如：袁叢美執導的〈日本間諜〉（1941）由記者跨足電影明星的才女李青來與劉犁的「破格」表演；〈第五號情報員〉（1948）陳天國、衣雪豔更是「吻個痛快」；談至此，當然不能漏掉諜報反共片〈罌粟花〉（1954）盧碧雲與王玨的「國府遷台後第一吻」。拍攝〈杏花溪之戀〉時，林黛、嚴俊雖沒正式結婚，但已是公開同居的情侶檔，記者於是作結：「吻在他們倆，已不陌生了，只是由無人處移到鏡頭前而已。況且吻在今天已不神秘，自然他們會表演得逼真而自然了！」老實說，就算熟能生巧，在眾人面前親暱總不同於其他，與男友「表演接吻」的林黛也不免被困窘尷尬害羞的情緒籠罩……
面對毫不在意的嚴俊，林黛只是紅著臉試戲，鏡頭順利拍成，導演王引開玩笑：「沒想到小林黛對接吻這樣有經驗，早知如此應該多幾個接吻鏡頭。」「好了！再這樣下去，把我情緒攪亂了！」頗能體會林黛或真或假的怒氣，若男朋友不是嚴俊而是其他男演員，或許有些不自然，卻沒有這種現實虛幻交錯的「被偷窺感」，也不須承受眾人這副「原來如此」的曖昧眼光。
「在新人輩出的香港影圈裡，時下唯一算得上是驕傲的寵幸兒的，就應該推如花似玉、似玉生香的林黛。」〈杏花溪之戀〉上映在即，偏好林黛的影評除撰文大捧迅速竄紅的她，也未忘提及三年前的自殺事件：「聽說林黛常常喜歡以生命作孤注一擲，不管她有怎樣自認為正當的理由，終究是一樁不可恕的行為。……一個人的生與死會影響到千百人的哀樂盛衰，那麼生命已不屬於自己個人所有，而是屬於大眾的。」
遺憾的是，從此如日中天的林黛最終還是自殺離世。性情好強執著、易鑽牛角尖的她，慣於在不如意時興起拋棄生命的想法，一次兩次直至弄假成真。《永遠的琥珀》的琥珀、〈杏花溪之戀〉的小鳳，歷盡滄桑的兩人從未萌生尋死念頭；銀幕外的林黛，或許有著另一段不足為外人道的辛酸，卻也不至於到以死求解脫的境地。無論如何，活著總是希望。
參考資料：
1.本報香港通訊，「香港影圈 『杏花溪之戀』出籠」，《聯合報》第六版，1955年3月20日。
2.本報訊，「國產片的接吻鏡頭」，《聯合報》第六版，1955年6月13日。
3.艾文，「影談 漁歌」，《聯合報》第六版，1955年6月22日。
4.龍鳳影片公司，《杏花溪之戀》電影本事，1956。
5.道友，「讀書記錄：94.10.29. 『琥珀（Amber）（上、下）』－（英）溫索爾（Kathleen Winsor）」，2010年10月24日。
杏花溪之戀（The Result of Vanity）
導演：王引
原著：溫索爾（美）《永遠的琥珀》
編劇：司徒明、凌漢
演員：林黛、嚴俊、王元龍、顧文宗、唐若青、尤光照
出品：龍鳳影片公司（香港）
首映時間：1956年7月12日（香港）
插曲：杏花溪之戀、陌上開花、小村姑（詞：司徒明、曲：姚敏、唱：林黛）
附註：龍鳳影片公司創業作
劇情介紹：
民風純樸的黃家屯住著一對四十開外的孫姓夫妻，他倆一直期盼能生兒育女，可惜始終未能如願。一天清晨，老孫往田地途中，見到路邊有女嬰正在啼哭，旁邊放著一張寫著生辰八字的紙條。惻隱之心使他將嬰兒抱回家，和妻子商量後，決定將孩子收養。孫妻思想守舊，立即請相士張鐵口算命，得知騎命中大富大貴且越嫁越好，琢磨將來可靠女兒過好日子，心中大喜，將她視為掌上明珠，並取名小鳳。
十六年過去，正值二八年華的小鳳出落得亭亭玉立，鄰人趙木匠的兒子虎兒（尤光照）對她百般遷就，更請父親向孫家說親。孫母詢問女兒意願，小鳳將張鐵口的話念茲在茲，認為自己應該有個金龜婿，遂直接回絕虎兒。不久，村裡來了一位穿著入時的青年馮振華（嚴俊），他為蒐集鄉村音樂暫住馬寡婦（唐若青）的旅店。振華偶然聽見小鳳歌唱，對其聲色傾倒非常，碰巧小鳳應朋友之託到旅店幫忙，便有進一步接觸。
兩人的交遊引來村人議論，小鳳被母親責罵禁足，虎兒則聚眾恐嚇振華……他欲離開是非之地，上車後，竟發現小鳳躲在車廂。振華不願觸犯道德甚至法律罪責，試圖勸女友返家，唯小鳳心意已決，甚至作勢跳車威脅，無可奈何的他只能勉強答應。來到城市，振華教導小鳳讀書唱歌，感情日漸深厚，興起互許終身的念頭。
自身的天才加上振華的執導，小鳳很快成為知名紅歌星，富商巨賈各個趨之若鶩，對她大獻殷勤。投機商人郭子雲（顧文宗）深諳女性心理，於宴會引誘小鳳至密室，趁機拿出珠寶鑽石炫耀財富。就在小鳳意亂情迷、半推半就之際，振華正好闖入，他不便現場發作，只好忍住怒氣帶女友離開。返家後，振華斥責小鳳不知檢點，她氣得拂袖而去，乾脆投入子雲懷抱，成為他的如夫人。只是好景不長，子雲生意失敗，面臨破產的他靈機一動，要小鳳去巴結同屬好色之徒的商業鉅子崔蔭庭（王元龍）。
不出幾日，蔭庭果然敗倒於她的魅力，但他想把小鳳據為己有，遂故意拖延子雲的借款請求，最終導致他一敗塗地。身無分文的子雲脾氣暴躁，不僅遷怒小鳳，更對她惡言相向，小鳳腦海浮現張鐵口的話：「嫁得一個比一個好！」便毅然拋棄子雲，下嫁年過五十的蔭庭。
不同於婚前溫柔體貼，蔭庭得到小鳳後，恢復喜怒無常的本性。小鳳深深體會無愛生活的可怕，雖可享受豐富的物質生活，但心靈卻等於宣告死刑，令她不禁想起初戀情人振華。某晚，小鳳到夜總會買醉，巧遇在此擔任琴師的振華，點播定情曲欲勾起情人舊夢，但他卻反應冷淡。悲傷的小鳳狂飲不止，餘情仍在的振華奪去她手中的酒杯，真誠的關懷使小鳳流下悔恨的眼淚。深夜，振華送小鳳返家，一舉一動都被丈夫目睹，怒氣沖沖的他向兩人興師問罪，甚至出拳毆打。振華受迫反擊，竟將蔭庭撂倒在地，見自己鑄下大錯，他只能一走了之……
衝突過後，蔭庭對小鳳的監視更為嚴密，她也因心情惡劣而染上肺病，身心憔悴不已。為了小鳳的健康，醫生建議讓她到空氣清新的鄉間別館調養，見蔭庭面有難色，他好意道：「由我作保好不好？」無巧不巧，小鳳修養的地點，正巧也是振華藏身之處。他與負責看守此處的老宋是多年好友，本欲多待些時日，卻因在外阜找到工作而提前遠行。振華走後，老宋偶而把玩他贈送的手錶，這正是小鳳與他的定情物。「你怎會有這只手錶？」得知與男友失之交臂，小鳳難掩失落。春去秋來，她的病好好壞壞，一心惦記不知身在何處的愛侶。
轉眼兩年過去，仍是孑然一身的振華因事重來舊地，順道探訪故友。一見面，老宋就將小鳳的事說出；宋妻也把振華歸來的消息，第一時間告訴小鳳。歷盡波折，深愛對方的振華、小鳳終於再見，緊緊擁抱一起，感動得幾乎無法言語。往事如夢，小鳳決心拋棄奢華生活，振華滿心期待：「我們應該立刻離開這個罪惡的圈子，妳能馬上隨我走嗎？」她雖想立刻答應，卻不想連累為她作保的醫生。兩人於是將希望寄託在未來的安排，期許能早日掙脫蔭庭的掌控，尋回失去的幸福。
相關文章：
1.巨星回顧…四屆影后林黛Ⅰ
2.巨星回顧…四屆影后林黛Ⅱ
3.巨星之死…阮玲玉、林黛
4.曾經錦繡年華…林黛
5.葛蘭錯愕、林黛驚喜…亞展影后爆冷秘辛
6.林黛的人間不了情
7.愛與犧牲…林黛主演〈不了情〉
8.新林黛的宿命
9.千面小生…嚴俊（上）
10.千面小生…嚴俊（下）
節目摘要：【經典電影回顧】杏花溪之戀（1956）：四屆影后林黛詮釋為追逐名利拋棄初戀男友的美豔歌女，劇本改編自美國知名文藝小說《永遠的琥珀》。
播放歌曲：〈杏花溪之戀〉同名主題曲「杏花溪之戀」林黛演唱
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：追逐心中最愛…林黛主演〈杏花溪之戀〉
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)
