女結婚員的自覺課…張愛玲作品〈六月新娘〉
粟子
花樣年華的少女，抱著嫁作人婦的幸福理想，飄洋過海投靠青梅竹馬的未婚夫，這種命中注定作太太的女孩，有個名符其實的暱稱—女結婚員。不同於過往的盲婚啞嫁，男女雙方在小時曾有過一段親密的交往。隨著年歲增長，漸漸各奔東西，再見面，就是直接跳入戀愛墳墓。沒有未婚妻幻想的浪漫重逢，久浸社會染缸的男方顯得意興闌珊，畢竟他已不是往日純情專情的吳下阿蒙—鶯鶯燕燕見多識廣，願意信守承諾已是萬幸，遑論奢求從一而終！眼見危機處處，女方除了用盡心機擊退情敵，也興起「為何而結」的忐忑，質疑長久以來「想當然爾」的美麗遠景，如此下去，這婚結是不結？書院女形象深植人心的葛蘭，也可以是夾在傳統與摩登思潮的女結婚員，演繹張愛玲（1920～1995）筆下猶豫不決的〈六月新娘〉（1960）。
儘管為「電懋」撰寫的劇本，多被視為求生計的通俗之作，其內仍包裹張愛玲的獨到睿智，例如：三番兩次扯下頭紗的女主角，氣恨的不只是男友疑似出軌，更不滿父親將婚姻視作買賣的勢利眼。「如果再將我當搖錢樹，寧願一輩子當老姑娘！」葛蘭穿著婚紗撂狠話，嚇得爸爸只得暫時收起財迷面孔。至片末的團圓收場，更是個不折不扣的諷刺劇—找不到未婚妻的新郎未免丟家族臉面，竟貿然向紅粉知己求婚，只為劍在弦上不得不發……。幸虧配角們腦袋還算清楚，急急向正版新娘解釋前因後果，才在最後一刻恢復原狀。我好奇的是，這對完全經不起考驗的夫妻，在打開潘朵拉的盒子後，還能像以前一樣彼此信任相愛？
重拾劇本
四０年代，張愛玲曾與導演桑弧合作，撰寫電影劇本〈不了情〉（1947）與〈太太萬歲〉（1947），對白洗鍊、佳評如潮。時隔幾年，她由上海移居香港，任職美國新聞處出版翻譯部的宋淇，正向外徵求海明威名著《老人與海》的譯者。未幾，張愛玲不只獲得職位，亦和宋淇、鄺文美夫婦成為知交。1956年，宋淇轉任「電懋」製片主任，遂邀請前一年前往美國的好友擔任編劇，促成她重拾劇本創作。雖不是第一次接下此種工作，張愛玲卻謙言「連最基本的常識都忘光了」，但這僅是初入手時的感嘆，沒多久就越寫越熟。
「她每一創作，便往往太鑽進去，總撇不開，一定要改了又改，這無疑會大大拖慢工作進度。這作風對於一份只圖餬口的工作來說，顯然不太划算。」馮晞乾在其文〈張愛玲的電懋劇本〉分析，張愛玲盡善盡美的性格與求快又廉價的電影業大相逕庭，付出心力遠超過所得報酬，寫實呈現「自由作家」與「受聘寫手」性質的差異。此外，文中也提到張愛玲編劇的方法：「她習慣先把能用的局面開一張單子，再遷就這些現成的局面編出劇情。」即由點而線再面完成。實際上，深諳電影製作的張愛玲，很明白箇中複雜且不可控制的特性，所以對導演現場的修改少有異議，也找到自己創作的平衡點。在「電懋」的第一部作品〈情場如戰場〉（1957，原名情戰）上映時，她基於面子（觀眾是否喜愛）裡子（能否繼續接案）內心難掩焦急，所幸電影非常賣座，才放下心中大石。
自1957至1964年，張愛玲為「電懋」編寫十個劇本，其中八部拍成電影，包括：〈情場如戰場〉、〈人財兩得〉（1958）、〈桃花運〉（1959）、〈六月新娘〉、〈南北一家親〉（1962）、〈小兒女〉（1963）、〈一曲難忘〉（1964）與〈南北喜相逢〉（1964），幾乎都屬洋溢都市摩登氣息的輕喜劇或時裝文藝片。值得一提的是，張愛玲本覺得不可能長久在美國以寫中文劇本謀生，只打算維持一兩年就另覓穩定新職。未料一寫八年，最後還是因為老闆陸運濤因墜機意外離世，公司改組、宋淇離開，才揮別編劇舞台。
愛的自覺
「中國女孩子所要的是穩定可靠的愛情，不是什麼沸騰燃燒的愛情。」、「中國女孩子的心裡，只可能有一個愛人，要是對方另外有了女朋友，我們都認為是很嚴重的事。」面對菲律賓華僑亞芒、遠洋水手麥勤的熱情追求，葛蘭飾演的汪丹林分別闡述傳統中國（東方）女孩對愛情的態度。面對未婚夫疑似出軌，丹林想堅守婚約又忍不住埋怨的矛盾心態，也展現在與這兩位男士的夢境戲裡—她討厭阿飛亞芒不中不西、嫌棄壯碩麥勤粗里粗氣，卻還是有意無意與兩人周旋，試圖激起未婚夫的妒意。
許珮馨在〈張愛玲與都市浪漫喜劇〉中的解析，〈六月新娘〉是張愛玲有意將婚變主題與好萊塢神經喜劇（screwball comedy）元素結合的創作：「劇中的角色都是中產階級，生活在豪華的別墅，成天談情說愛，參加化妝舞會，彷彿生活在不時人間煙火的愛情假期裡，創作出讓中產階級逃避現實的浪漫戲碼，充分滿足都會男女的戀愛狂想。」儘管架構源自西方喜劇，內在價值觀卻十分東方。無論是對未婚夫難以割捨又無法原諒的情緒、對父親既愛又怨的心境，都是丹林做決定時一直背負的包袱。因此，在經歷種種事件後，原本一心結婚的她開始自省要的到底是什麼，並對婚姻產生自覺，究竟為何而結、該不該結？結局的倉促收尾，使丹林的逃婚變成小女孩假戲假做的撒嬌，相對削弱之前鋪陳的自我成長與反思，是符合大團圓結局卻稍嫌可惜的地方。
演技圖書館
「導演們對葛蘭要求她表演些什麼，葛蘭都能適如其份的表演，由於情緒上的培養和孕育都好，葛蘭的演出，幾乎可說沒有一處敗筆。」〈六月新娘〉電影特刊一再讚揚葛蘭的演技，的確是無庸置疑的事實，影評白濤也認為她最擅演「有知識而稍帶含隱的新女性」，唯此片除歌舞以外「並沒有更好的展露」。應片商與觀眾要求，葛蘭一直承受「每片必唱」的甜蜜負擔，即使演技已到圖書館等級—劇情需要的她都辦得到，多數時候卻面臨無用武之地的窘境。話雖如此，〈六月新娘〉中糾纏在三男間的角色，內心戲的情緒轉換複雜而快速，葛蘭以外，真想不到誰能比她更適合的人選。
入影圈以來，葛蘭的「視戲如命」人盡皆知，沒戲時總是坐立難安、心癢難耐。接下〈六月新娘〉前，她卻異常安穩沈靜甚至小小發福……明查暗訪，原來是有了戀情的滋潤。在六月陷入愛河，片名訂在六月的新片卻因導演不敷支配而延後開拍，經過調整，由頗受「電懋」倚重的唐煌執導演筒。一則幕後花絮指出，公司內部傳言葛蘭的電影十有七八都交給易文，密度高得「令人迷惑」。總經理鍾啟文聞言「自發笑了」，雖將原因歸於「巧合」，卻還是著手修正比例，導致〈六月新娘〉導演是唐煌而非「又是」易文的結果。
愛情條件論
除打腫臉充胖子的虛華父親，漂亮純潔的女主角丹林可謂所有男人心目中最理想的新娘人選，自信的她也擁有要誰或誰都不要的選擇權。相形之下，芳華正茂的夜總會小姐白錦（丁好飾）雖同樣受男人追逐，心底卻是另一番感嘆。「闊少爺不可能娶舞女為妻！」聽即將和「好女人」結婚的董季方（張揚飾）勸自己找個「老實人」，白錦露出豁達又無奈的苦笑，畢竟眼前男人好到如此，頂多也只能獻上真誠的關懷和祝福，娶她？真是天方夜譚。看似單純的愛情，實際卻包裹著重重外在條件，就像丹林和白錦，單單因為職業的差異，就影響雙方在婚姻上自覺與起點。
不僅如此，眾人看來的好條件，有時也會成為意想不到的阻礙。如一心愛著季方的丹林，因為男友投資父親公司而產生「買賣式婚姻」的疑惑，五字如鬼魅般出沒腦海，特別在她沈溺單純愛情甜蜜的時候……更成為決定逃婚的最大理由。想著「舉手之勞幫岳父」的季方或許怎麼也想不到，自己自以為是的貼心，其實是女友最不願見到的「愛屋及烏」—因為這會使她的愛情染上市儈的氣味，那怕心裡明白是免不了的宿命。
「外表上看上去世界各國婦女的地位高低不等，實際上女人總是低的，氣憤也無用，人生不是賭氣的事。」張愛玲的語錄到今日仍是不爭事實，有趣的是，演出〈六月新娘〉劇本的葛蘭，最常詮釋對此氣憤甚至賭氣的新女性，一如〈關山行〉（1956）、〈空中小姐〉（1959）與〈香車美人〉（1959）等。只是，透過一連串不服輸的奮鬥，葛蘭往往在片末體悟「男女有別」的真理，殊途同歸地順服於命運的安排。
作為一位女結婚員，〈六月新娘〉的女主角歷經波折達成任務。穿著婚紗、滿面笑容的丹林，究竟是了然於胸的豁達還是不知死活的憨膽，是登上天堂還是跳進火坑，是壞多於好還是好多於壞，可能她和她的另一半都不知道……
參考資料：
1.本報香港航訊，「唐煌受寵電懋 葛蘭將做『新娘』」，《聯合報》第六版，1959年7月31日。
2.白濤，「觀影隨筆 六月新娘」，《聯合報》第六版，1960年6月18日。
3.許珮馨，〈張愛玲與都市浪漫喜劇〉，《張愛玲：電懋劇本集（1）好事近》，香港：香港電影資料館，2010，頁35～42。
4.馮睎乾，〈張愛玲的電懋劇本〉，《張愛玲：電懋劇本集（1）好事近》，香港：香港電影資料館，2010，頁21～26。
六月新娘（June Bride）
導演：唐煌
編劇：張愛玲
演員：葛蘭、張揚、喬宏、蘇鳳、丁好、劉恩甲、田青、吳家驤
出品：國際電影懋業有限公司
插曲：六月新娘、海上良宵、迷離世界
片長：102分鐘
首映時間：1960年1月28日（香港）
劇情介紹：
汪丹林（葛蘭）隨父親（劉恩甲）自日返港，預備和青梅竹馬董季方（張揚）結婚。汪父為人虛華、好吹牛，欲利用對方資金投機牟利，丹林深深不以為然，父女時常為此爭執。輪船上，菲律賓華僑林亞芒（田青）對丹林很有好感，時常藉故攀談，丹林為使亞芒死心，直言：「我到香港的第二天便要結婚！」亞芒屢屢以唱歌跳舞爭取芳心，無奈都是徒勞。分手前，向丹林詢問在港地址，她依舊三緘其口，令亞芒十分無奈。
獨居在港的季方因寂寞流連夜生活，和交際花白錦（丁好）很談得來。結婚在即，將結束單身生活的他特地向紅粉知己告別，希望她能找個老實人依靠，白錦坦言條件好的闊少爺不會娶舞女為妻。此時，酒醉的海員麥勤（喬宏）胡亂鬧場，高喊要找初戀情人阿妹，被保鏢丟出舞廳。麥勤掏出賺來的大把鈔票招搖，季方擔心他遭人劫財，善心帶回自宅。
被麥勤騷擾一夜，季方隔日竟誤了接丹林的時間。急忙衝去港口，已不見兩人蹤跡，亞芒好心攀談，得知他就是丹林的未婚夫，藉口索取聯繫地址，並答應為婚禮派對擔任伴奏。與此同時，汪父堅持入住豪華酒店，丹林希望他暫別提錢，否則好像拿女兒的婚姻做買賣。父親不以為然，直說投資歸投資、結婚歸結婚！
麥勤入內整理儀容，汪氏父女剛好此時抵達，丹林希望男友勿答應岳父投資要求，並質問為何先前來信越來越少和白錦是誰，嚇得季方臉色一陣青白。不久，亞芒循線找來，丹林為免麻煩，要季方帶父親外出用餐，自己則將亞芒打發。麥勤見屋內出現一女，直覺是季方介紹的白小姐，不僅連灌她好幾杯酒，更想一親芳澤。丹林恍惚間有些意亂情迷，直到聽見敲門聲才將他推開。「白小姐來訪！」麥勤知道弄錯人，尷尬的他只得悄悄離去。丹林不勝酒力，躺在沙發上發白日夢，幻境裡，追求她的三個男人陸續出現……季方將半昏迷的丹林送回酒店，再向撲空的白錦致歉，她不滿對方失約，認為想必不是好人，重重掛上電話，季方百口莫辯。
來到丹林房門外，麥勤稱三人會依序來此為她解除婚約的原因，若想外出散心，他很願意陪同並傾聽箇中緣故。丹林向麥勤陳述與季方的關係，不只是青梅竹馬，訂婚也有兩年，感情一直不錯，但現在覺得他似乎有了女朋友……這對中國女孩而言是很嚴重的事。丹林婉拒麥勤的示愛，指上午的邂逅只是誤會一場，短暫戀愛僅是泡影。
心亂如麻的丹林索性與麥勤同遊散心，兩人遲遲未歸，季方誤會未婚妻真的移情別戀，心底浮現「替代方案」。另一面，丹林到以芬家避難，好友直言丹林貿然解除婚約的舉動令對方「下不了台」，丹林卻認為身為一個女人，總應該保持「女人的尊嚴」。
「你不要糊塗，丹林可是真心愛你！」麥勤向季方說明丹林心意，對話都被一板之隔的白錦耳聞，立刻放棄與季方結婚，再請麥勤帶她向丹林解釋。來到山頂，穿著新娘禮服的白錦誠懇告白：「汪小姐，請妳不要再讓我為難，我放棄了他，已經是很大的犧牲。」終令丹林回心轉意。新娘在眾人促擁下步上紅毯，季方發現眼前妻子由白錦變回丹林，不禁喜上眉梢。兩人在太平紳士見證下，於1960年6月15日順利結為夫妻，丹林終成為最幸福的六月新娘。
相關文章：
1.張愛玲的自誇與自鄙
2.男人的兩朵玫瑰…張愛玲原著〈紅玫瑰白玫瑰〉
3.愛情裡的小奸小惡…張愛玲編劇〈不了情〉
4.得不到的，最好…〈紅玫瑰白玫瑰〉
5.影壇雄獅與銀色傳教士…喬宏
6.曼波女郎…葛蘭‧名曲賞析
7.曼波女郎…葛蘭
8.諧角反派神經刀…田青
9.標準小生…張揚
10.十項全能…葛蘭、莫文蔚
11.共享美麗時光…《愛戀老電影—五、六０年代香江女星的美麗與哀愁》出版
12.美麗時光，一而再…《愛戀老電影—五、六０年代香江男星的英姿與豪情》出版
收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選10/13，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【經典電影回顧】六月新娘（1960）：葛蘭、張揚、喬宏共同演繹張愛玲筆下的女結婚員
播放歌曲：〈六月新娘〉插曲「海上良宵」葛蘭演唱
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：女結婚員的自覺課…張愛玲作品〈六月新娘〉
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！
沒有留言:
張貼留言