Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

2011年10月14日 星期五

【廣播】女結婚員的自覺課…張愛玲作品〈六月新娘〉


女結婚員的自覺課…張愛玲作品〈六月新娘〉
粟子

花樣年華的少女,抱著嫁作人婦的幸福理想,飄洋過海投靠青梅竹馬的未婚夫,這種命中注定作太太的女孩,有個名符其實的暱稱—女結婚員。不同於過往的盲婚啞嫁,男女雙方在小時曾有過一段親密的交往。隨著年歲增長,漸漸各奔東西,再見面,就是直接跳入戀愛墳墓。沒有未婚妻幻想的浪漫重逢,久浸社會染缸的男方顯得意興闌珊,畢竟他已不是往日純情專情的吳下阿蒙—鶯鶯燕燕見多識廣,願意信守承諾已是萬幸,遑論奢求從一而終!眼見危機處處,女方除了用盡心機擊退情敵,也興起「為何而結」的忐忑,質疑長久以來「想當然爾」的美麗遠景,如此下去,這婚結是不結?書院女形象深植人心的葛蘭,也可以是夾在傳統與摩登思潮的女結婚員,演繹張愛玲(1920~1995)筆下猶豫不決的〈六月新娘〉(1960)。
儘管為「電懋」撰寫的劇本,多被視為求生計的通俗之作,其內仍包裹張愛玲的獨到睿智,例如:三番兩次扯下頭紗的女主角,氣恨的不只是男友疑似出軌,更不滿父親將婚姻視作買賣的勢利眼。「如果再將我當搖錢樹,寧願一輩子當老姑娘!」葛蘭穿著婚紗撂狠話,嚇得爸爸只得暫時收起財迷面孔。至片末的團圓收場,更是個不折不扣的諷刺劇—找不到未婚妻的新郎未免丟家族臉面,竟貿然向紅粉知己求婚,只為劍在弦上不得不發……。幸虧配角們腦袋還算清楚,急急向正版新娘解釋前因後果,才在最後一刻恢復原狀。我好奇的是,這對完全經不起考驗的夫妻,在打開潘朵拉的盒子後,還能像以前一樣彼此信任相愛?


重拾劇本
四0年代,張愛玲曾與導演桑弧合作,撰寫電影劇本〈不了情〉(1947)與〈太太萬歲〉(1947),對白洗鍊、佳評如潮。時隔幾年,她由上海移居香港,任職美國新聞處出版翻譯部的宋淇,正向外徵求海明威名著《老人與海》的譯者。未幾,張愛玲不只獲得職位,亦和宋淇、鄺文美夫婦成為知交。1956年,宋淇轉任「電懋」製片主任,遂邀請前一年前往美國的好友擔任編劇,促成她重拾劇本創作。雖不是第一次接下此種工作,張愛玲卻謙言「連最基本的常識都忘光了」,但這僅是初入手時的感嘆,沒多久就越寫越熟。
「她每一創作,便往往太鑽進去,總撇不開,一定要改了又改,這無疑會大大拖慢工作進度。這作風對於一份只圖餬口的工作來說,顯然不太划算。」馮晞乾在其文〈張愛玲的電懋劇本〉分析,張愛玲盡善盡美的性格與求快又廉價的電影業大相逕庭,付出心力遠超過所得報酬,寫實呈現「自由作家」與「受聘寫手」性質的差異。此外,文中也提到張愛玲編劇的方法:「她習慣先把能用的局面開一張單子,再遷就這些現成的局面編出劇情。」即由點而線再面完成。實際上,深諳電影製作的張愛玲,很明白箇中複雜且不可控制的特性,所以對導演現場的修改少有異議,也找到自己創作的平衡點。在「電懋」的第一部作品〈情場如戰場〉(1957,原名情戰)上映時,她基於面子(觀眾是否喜愛)裡子(能否繼續接案)內心難掩焦急,所幸電影非常賣座,才放下心中大石。
自1957至1964年,張愛玲為「電懋」編寫十個劇本,其中八部拍成電影,包括:〈情場如戰場〉、〈人財兩得〉(1958)、〈桃花運〉(1959)、〈六月新娘〉、〈南北一家親〉(1962)、〈小兒女〉(1963)、〈一曲難忘〉(1964)與〈南北喜相逢〉(1964),幾乎都屬洋溢都市摩登氣息的輕喜劇或時裝文藝片。值得一提的是,張愛玲本覺得不可能長久在美國以寫中文劇本謀生,只打算維持一兩年就另覓穩定新職。未料一寫八年,最後還是因為老闆陸運濤因墜機意外離世,公司改組、宋淇離開,才揮別編劇舞台。


愛的自覺
「中國女孩子所要的是穩定可靠的愛情,不是什麼沸騰燃燒的愛情。」、「中國女孩子的心裡,只可能有一個愛人,要是對方另外有了女朋友,我們都認為是很嚴重的事。」面對菲律賓華僑亞芒、遠洋水手麥勤的熱情追求,葛蘭飾演的汪丹林分別闡述傳統中國(東方)女孩對愛情的態度。面對未婚夫疑似出軌,丹林想堅守婚約又忍不住埋怨的矛盾心態,也展現在與這兩位男士的夢境戲裡—她討厭阿飛亞芒不中不西、嫌棄壯碩麥勤粗里粗氣,卻還是有意無意與兩人周旋,試圖激起未婚夫的妒意。
許珮馨在〈張愛玲與都市浪漫喜劇〉中的解析,〈六月新娘〉是張愛玲有意將婚變主題與好萊塢神經喜劇(screwball comedy)元素結合的創作:「劇中的角色都是中產階級,生活在豪華的別墅,成天談情說愛,參加化妝舞會,彷彿生活在不時人間煙火的愛情假期裡,創作出讓中產階級逃避現實的浪漫戲碼,充分滿足都會男女的戀愛狂想。」儘管架構源自西方喜劇,內在價值觀卻十分東方。無論是對未婚夫難以割捨又無法原諒的情緒、對父親既愛又怨的心境,都是丹林做決定時一直背負的包袱。因此,在經歷種種事件後,原本一心結婚的她開始自省要的到底是什麼,並對婚姻產生自覺,究竟為何而結、該不該結?結局的倉促收尾,使丹林的逃婚變成小女孩假戲假做的撒嬌,相對削弱之前鋪陳的自我成長與反思,是符合大團圓結局卻稍嫌可惜的地方。


演技圖書館
「導演們對葛蘭要求她表演些什麼,葛蘭都能適如其份的表演,由於情緒上的培養和孕育都好,葛蘭的演出,幾乎可說沒有一處敗筆。」〈六月新娘〉電影特刊一再讚揚葛蘭的演技,的確是無庸置疑的事實,影評白濤也認為她最擅演「有知識而稍帶含隱的新女性」,唯此片除歌舞以外「並沒有更好的展露」。應片商與觀眾要求,葛蘭一直承受「每片必唱」的甜蜜負擔,即使演技已到圖書館等級—劇情需要的她都辦得到,多數時候卻面臨無用武之地的窘境。話雖如此,〈六月新娘〉中糾纏在三男間的角色,內心戲的情緒轉換複雜而快速,葛蘭以外,真想不到誰能比她更適合的人選。
入影圈以來,葛蘭的「視戲如命」人盡皆知,沒戲時總是坐立難安、心癢難耐。接下〈六月新娘〉前,她卻異常安穩沈靜甚至小小發福……明查暗訪,原來是有了戀情的滋潤。在六月陷入愛河,片名訂在六月的新片卻因導演不敷支配而延後開拍,經過調整,由頗受「電懋」倚重的唐煌執導演筒。一則幕後花絮指出,公司內部傳言葛蘭的電影十有七八都交給易文,密度高得「令人迷惑」。總經理鍾啟文聞言「自發笑了」,雖將原因歸於「巧合」,卻還是著手修正比例,導致〈六月新娘〉導演是唐煌而非「又是」易文的結果。


愛情條件論
除打腫臉充胖子的虛華父親,漂亮純潔的女主角丹林可謂所有男人心目中最理想的新娘人選,自信的她也擁有要誰或誰都不要的選擇權。相形之下,芳華正茂的夜總會小姐白錦(丁好飾)雖同樣受男人追逐,心底卻是另一番感嘆。「闊少爺不可能娶舞女為妻!」聽即將和「好女人」結婚的董季方(張揚飾)勸自己找個「老實人」,白錦露出豁達又無奈的苦笑,畢竟眼前男人好到如此,頂多也只能獻上真誠的關懷和祝福,娶她?真是天方夜譚。看似單純的愛情,實際卻包裹著重重外在條件,就像丹林和白錦,單單因為職業的差異,就影響雙方在婚姻上自覺與起點。
不僅如此,眾人看來的好條件,有時也會成為意想不到的阻礙。如一心愛著季方的丹林,因為男友投資父親公司而產生「買賣式婚姻」的疑惑,五字如鬼魅般出沒腦海,特別在她沈溺單純愛情甜蜜的時候……更成為決定逃婚的最大理由。想著「舉手之勞幫岳父」的季方或許怎麼也想不到,自己自以為是的貼心,其實是女友最不願見到的「愛屋及烏」—因為這會使她的愛情染上市儈的氣味,那怕心裡明白是免不了的宿命。


「外表上看上去世界各國婦女的地位高低不等,實際上女人總是低的,氣憤也無用,人生不是賭氣的事。」張愛玲的語錄到今日仍是不爭事實,有趣的是,演出〈六月新娘〉劇本的葛蘭,最常詮釋對此氣憤甚至賭氣的新女性,一如〈關山行〉(1956)、〈空中小姐〉(1959)與〈香車美人〉(1959)等。只是,透過一連串不服輸的奮鬥,葛蘭往往在片末體悟「男女有別」的真理,殊途同歸地順服於命運的安排。
作為一位女結婚員,〈六月新娘〉的女主角歷經波折達成任務。穿著婚紗、滿面笑容的丹林,究竟是了然於胸的豁達還是不知死活的憨膽,是登上天堂還是跳進火坑,是壞多於好還是好多於壞,可能她和她的另一半都不知道……

參考資料:
1.本報香港航訊,「唐煌受寵電懋 葛蘭將做『新娘』」,《聯合報》第六版,1959年7月31日。
2.白濤,「觀影隨筆 六月新娘」,《聯合報》第六版,1960年6月18日。
3.許珮馨,〈張愛玲與都市浪漫喜劇〉,《張愛玲:電懋劇本集(1)好事近》,香港:香港電影資料館,2010,頁35~42。
4.馮睎乾,〈張愛玲的電懋劇本〉,《張愛玲:電懋劇本集(1)好事近》,香港:香港電影資料館,2010,頁21~26。


六月新娘(June Bride)
導演:唐煌
編劇:張愛玲
演員:葛蘭、張揚、喬宏、蘇鳳、丁好、劉恩甲、田青、吳家驤
出品:國際電影懋業有限公司
插曲:六月新娘、海上良宵、迷離世界
片長:102分鐘
首映時間:1960年1月28日(香港)
劇情介紹:
汪丹林(葛蘭)隨父親(劉恩甲)自日返港,預備和青梅竹馬董季方(張揚)結婚。汪父為人虛華、好吹牛,欲利用對方資金投機牟利,丹林深深不以為然,父女時常為此爭執。輪船上,菲律賓華僑林亞芒(田青)對丹林很有好感,時常藉故攀談,丹林為使亞芒死心,直言:「我到香港的第二天便要結婚!」亞芒屢屢以唱歌跳舞爭取芳心,無奈都是徒勞。分手前,向丹林詢問在港地址,她依舊三緘其口,令亞芒十分無奈。
獨居在港的季方因寂寞流連夜生活,和交際花白錦(丁好)很談得來。結婚在即,將結束單身生活的他特地向紅粉知己告別,希望她能找個老實人依靠,白錦坦言條件好的闊少爺不會娶舞女為妻。此時,酒醉的海員麥勤(喬宏)胡亂鬧場,高喊要找初戀情人阿妹,被保鏢丟出舞廳。麥勤掏出賺來的大把鈔票招搖,季方擔心他遭人劫財,善心帶回自宅。
被麥勤騷擾一夜,季方隔日竟誤了接丹林的時間。急忙衝去港口,已不見兩人蹤跡,亞芒好心攀談,得知他就是丹林的未婚夫,藉口索取聯繫地址,並答應為婚禮派對擔任伴奏。與此同時,汪父堅持入住豪華酒店,丹林希望他暫別提錢,否則好像拿女兒的婚姻做買賣。父親不以為然,直說投資歸投資、結婚歸結婚!


錯過丹林的季方返家,酒醒的麥勤一臉歉意。他解釋在外跑船十四年,一心回港娶阿妹為妻,未料對方竟已琵琶別抱,他大受刺激,才導致昨夜的失態。季方見他個性老實,且開出的女友條件僅是「五十歲以下」,興起將白錦介紹給麥勤的念頭,隨即致電請她前來。
麥勤入內整理儀容,汪氏父女剛好此時抵達,丹林希望男友勿答應岳父投資要求,並質問為何先前來信越來越少和白錦是誰,嚇得季方臉色一陣青白。不久,亞芒循線找來,丹林為免麻煩,要季方帶父親外出用餐,自己則將亞芒打發。麥勤見屋內出現一女,直覺是季方介紹的白小姐,不僅連灌她好幾杯酒,更想一親芳澤。丹林恍惚間有些意亂情迷,直到聽見敲門聲才將他推開。「白小姐來訪!」麥勤知道弄錯人,尷尬的他只得悄悄離去。丹林不勝酒力,躺在沙發上發白日夢,幻境裡,追求她的三個男人陸續出現……季方將半昏迷的丹林送回酒店,再向撲空的白錦致歉,她不滿對方失約,認為想必不是好人,重重掛上電話,季方百口莫辯。


丹林與好友兼伴娘何以芬(蘇鳳)試婚紗,正高興時,又聽到父親吹噓:「我女婿是橡膠大王少爺,全都記在他帳上。」丹林耳畔響起亞芒「買賣式婚姻」的諷刺,激動將頭紗扯下跑離。丹林欲與季方「暫時解除婚約」,眾人不解為何突然態度轉變,直覺亞芒在酒中下藥才使她一反常態。正爆打亞芒追問之際,麥勤以為丹林愛上自己才放棄婚姻,趕緊承認:「都是我的錯!」季方、亞芒、麥勤都自認是丹林的最愛,決定分別向她詢問真相。
來到丹林房門外,麥勤稱三人會依序來此為她解除婚約的原因,若想外出散心,他很願意陪同並傾聽箇中緣故。丹林向麥勤陳述與季方的關係,不只是青梅竹馬,訂婚也有兩年,感情一直不錯,但現在覺得他似乎有了女朋友……這對中國女孩而言是很嚴重的事。丹林婉拒麥勤的示愛,指上午的邂逅只是誤會一場,短暫戀愛僅是泡影。
心亂如麻的丹林索性與麥勤同遊散心,兩人遲遲未歸,季方誤會未婚妻真的移情別戀,心底浮現「替代方案」。另一面,丹林到以芬家避難,好友直言丹林貿然解除婚約的舉動令對方「下不了台」,丹林卻認為身為一個女人,總應該保持「女人的尊嚴」。


婚禮在即,季方匆匆向白錦求婚,並說典禮就在當日下午舉行,他老實坦承:「丹林突然不結婚了,我們董家坍不起這個台!」她擔心兩人只是鬧彆扭,若是和好如初,自己又該如何?季方再三保證一切由親友見證,說什麼也不會反悔,白錦灑脫答:「找有錢人一嫁,也都算歸宿,愛情根本就是奢侈品,有沒有、無所謂!」工作人員將新娘名字由「汪丹林」改成「白錦」,汪父見準女婿另娶他人,換上嘴臉奉承白錦是「上流名媛」,把女兒的幸福拋到腦後。
「你不要糊塗,丹林可是真心愛你!」麥勤向季方說明丹林心意,對話都被一板之隔的白錦耳聞,立刻放棄與季方結婚,再請麥勤帶她向丹林解釋。來到山頂,穿著新娘禮服的白錦誠懇告白:「汪小姐,請妳不要再讓我為難,我放棄了他,已經是很大的犧牲。」終令丹林回心轉意。新娘在眾人促擁下步上紅毯,季方發現眼前妻子由白錦變回丹林,不禁喜上眉梢。兩人在太平紳士見證下,於1960年6月15日順利結為夫妻,丹林終成為最幸福的六月新娘。

相關文章:
1.張愛玲的自誇與自鄙
2.男人的兩朵玫瑰…張愛玲原著〈紅玫瑰白玫瑰〉
3.愛情裡的小奸小惡…張愛玲編劇〈不了情〉
4.得不到的,最好…〈紅玫瑰白玫瑰〉
5.影壇雄獅與銀色傳教士…喬宏
6.曼波女郎…葛蘭‧名曲賞析
7.曼波女郎…葛蘭
8.諧角反派神經刀…田青
9.標準小生…張揚
10.十項全能…葛蘭、莫文蔚
11.共享美麗時光…《愛戀老電影—五、六0年代香江女星的美麗與哀愁》出版
12.美麗時光,一而再…《愛戀老電影—五、六0年代香江男星的英姿與豪情》出版

收聽網址:中央廣播電台「台灣紅不讓」點選10/13,節目音檔將保留45天。
節目摘要:【經典電影回顧】六月新娘(1960):葛蘭、張揚、喬宏共同演繹張愛玲筆下的女結婚員
播放歌曲:〈六月新娘〉插曲「海上良宵」葛蘭演唱

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址:女結婚員的自覺課…張愛玲作品〈六月新娘〉
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷!

沒有留言:

張貼留言

粟子著作×15