【廣播】○式國語的魅力…林沖、郭富城

○式國語的魅力…林沖、郭富城
粟子

前次到新加坡旅遊，計程車司機笑言：「我一聽就知道里（你）們系（是）台灣來的，講話有一個腔嘛！」「拜託，你們腔才重咧！」我雖忍不住暗暗反駁，卻也不能說他錯，畢竟對「標準國語」的看法，彼此心中都有一套本位主義濃厚的界線。九０年代，香港藝人一波波湧入，剎時港式國語瀰漫……眾星中，除已在故鄉大紅的天王天后，也有跨海來台尋求機會的新面孔，其中以機車廣告一飛沖天的郭富城（1965～），便是由寶島紅回香江的翹楚。極具個人魅力的城城，在當年掀起許多熱潮，四六分的爽朗髮型（暱稱為郭富城頭）、乾淨俐落的舞蹈動作，而混合廣東腔與捲舌的獨特發音，更是模仿秀最具效果的橋段。一直很喜歡郭富城，不只因為外型帥、會跳舞，也在於對演藝事業的不懈努力與付出，一如剛出道的他在綜藝節目挑戰「繞口令」時，非念對不可的認真敬業。
日日以「標準廣東國語」唱「對你愛愛愛不完」，意外喚起粟媽兒時記憶裡的「鑽石鑽石亮晶晶」，演唱者正是一口「標準日式國語」的林沖（1936～）。巧的是，兩人都在異地（郭富城在台灣、林沖在香港）初嚐走紅滋味，都以別地當地口齒的腔調引發話題，都在少時練就深厚舞蹈基礎，都擁有迷人的純真笑容，而且都是數一數二的大帥哥！


本名林錫憲的林沖，祖籍福建彰州，出身台南望族。幼時家境富裕，曾學習民族舞蹈、芭蕾舞等，為日後表演奠定基礎。林沖為四分之一中日混血（祖母是日本人），父親曾任省議員並經營生意，但他對從商毫無興趣，就讀淡江英專時，報名參加「台製」籌拍的台語片〈炎黃子孫〉（1956），獲錄取為第二男主角。
1957年自軍中退伍，積極投入影圈，演出國語片〈荳蔻春戀〉、台語片〈結婚五年後〉（1959）、〈可憐的媳婦〉（1959）等，是頗具潛力的新進小生。六０年代初，赴日進修影劇課程，接受舞台表演與歌唱訓練。留日期間，因父親生意失敗開始半工半讀，偶被日本知名電影公司「東寶」發掘，先在「寶塚劇場」大型歌舞劇「香港」擔任配角，後參演日本片〈戰地之歌〉（加山雄三主演）、〈香港瘋狂作戰〉（濱美枝主演）及〈山貓作戰〉（佐藤允主演）等。未幾，和日本哥倫比亞唱片簽約，成為旗下歌手。


1968年，林沖應邀到香港演唱，以日式偶像的前衛打扮搭配載目眩神迷的歌舞秀引爆轟動，記者分析他的崛起：「全是由於歌喉動人與翩翩的風度，吸引了大量的聽眾。」國語歌壇長期陰盛陽衰，從未有像林沖這樣充滿異國風味、毫不保留賣弄帥氣的男歌手，因此當他第一次到港，就立刻大出風頭。歌迷蜂擁而至，林沖陸續出版「香港旅情」、「東京夜來香」等國語唱片，鋒頭一時無二，不只電視台、夜總會極力爭取登台，連號稱「東方好萊塢」的「邵氏」都捧著高片酬請他加盟，最終訂立三年基本演員合約。
進入「邵氏」第一年，林沖立刻獲派主演三部電影〈大盜歌王〉（1969）、〈青春萬歲〉（1969）及〈椰林春戀〉（1969），女主角何莉莉、李菁皆是公司最倚重的一線女星。不同於男明星在文藝、歌舞片的綠葉地位，穿著鮮豔摩登服飾的林沖，從頭到尾載歌載舞，確是貨真價實的紅花。電影裡，林沖均飾演有紳士風度、專情浪漫的中產青年……其實，從片種到角色設定，「邵氏」明顯有意讓林沖的銀幕形象趨向貓王Elvis Presley。企圖在日籍導演史馬山（本名島耕二）執導的〈椰林春戀〉尤其「明目張膽」，不僅劇情脫胎自貓王主演的〈Blue Hawaii〉（1961），對女友唱情歌的模樣、海灘休憩的姿態、拼命安慰女友的無辜表情，更可用「一個模子」形容。當然，拍攝此片時已過而立之年的林沖，還是較〈Blue Hawaii〉裡的貓王（時年26歲）添了幾分成熟韻味。


初到香港，林沖因歌唱大受歡迎之餘，和香港知名騎師郭子猷拜把兄弟的關係，也是他知名度竄升的重要原因。透過義兄的介紹，林沖結識許多社會名流，名聲越來越響亮，貴婦名媛欣賞他的歌喉與彬彬有禮的態度，不時藉故親近，甚至傳出與有夫之婦暗生情愫。類似消息不只一則，急得林沖趕緊消毒：「這種傳言對我不太妙，是重傷的暗劍！」否認任何桃色緋聞。
身為當紅炸子雞，林沖的戀愛新聞自是許多歌迷影迷的關注焦點。由於〈大盜歌王〉導演張徹硬性規定要正面、側面熱吻鏡頭，導致男女主角林沖、何莉莉反覆吻不停，惹火鏡頭惹來媒體好奇，甚至傳出過從甚密的花邊消息。有趣的是，時隔數十年，林沖笑言兩人毫無曖昧，當時何莉莉早已名花有主，不顧夏季酷熱、一件換過一件的貂皮大衣，就是男友趙先生送得「愛的禮物」。

林沖最初以歌聲風靡港九，為發揮這項專長，他在〈大盜歌王〉飾演流行歌手鑽石潘，「鑽石」、「大盜」、「康乃馨」電影插曲一首接一首。據傳聽到錄音的「邵氏」高層，對林沖別出一格的發音頗為感冒，有意請幕後代唱，導演張徹獲悉立即表示反對：「林沖是以歌唱成名，又是以歌唱加盟「邵氏」，唱歌是他的真正本錢，如果找人幕後代唱，不就等於否定林沖的成就？」好不容易保住原音，到〈椰林春戀〉時，同樣問題再度浮現，歷經一番周折，儘管最後換回林沖歌聲，卻已造成他與公司的芥蒂。
挾爆紅光環成為「邵氏」一員，林沖一個月內達成許多人一生都無法如願的「主角夢」。然而，浪潮來得快去得也快，〈大盜歌王〉上映後反應只得一般，瘋狂追逐的歌迷，未完全轉移到票房。在商言商，「邵氏」對林沖自不似初邀請時那般熱絡，1969年底，林沖返台度假，面對未完的一年四個月合約，他鄭重否認先前不愉快，稱換人代唱「完全是一種宣傳噱頭」。不過，林沖也認為觀眾不一定樂意接受一部影片從頭到尾都以歌唱串連，而他也對類似的演出方式感到厭膩。不久，林沖與「邵氏」提前解約，曾計畫的龐德式動作片也成幻影。七０年代中，林沖返台專職演唱，並於世界各地巡演，偶爾客串電影，較知名的作品為〈女朋友〉（1974）。1987年赴日經商，逐漸淡出影圈，2004年初墮馬受傷，手術後康復，近年偶爾在老歌演唱會、綜藝節目玩票性質演出，現居台灣。


亞洲舞王、金馬影帝，明星魅力（歌唱事業）與揣摩角色（演員事業）的兩個極端，都是郭富城奮鬥多年的成就。身為「四大天王」，郭富城不斷精進與證明自己的演藝能力，時至今日，會唱會跳會演的城城，已證明天王地位當之無愧。儘管代表作無數，我還是很著迷「對你愛不完」的經典MV，延續機車廣告裡的迷離（甚至可用楚楚可憐形容）眼神，俏皮鬼馬的微笑，搭配融合芭蕾與現代的快節奏舞蹈，哪有不一炮而紅的道理！

自香港聖若瑟書院畢業，郭富城如父親期望進入景福金行工作，但因練習「一字馬」導致足部受傷，請假太久而被辭退。十九歲時，考入無綫電視（TVB）的舞蹈訓練班，成為舞蹈藝員，曾在陳慧嫻、鄺美雲、劉美君、周慧敏、呂方、陳百強等明星的音樂錄影帶演出。1986年，因表現突出被介紹入TVB藝訓班，期間參與數部電視劇，熬了幾年，仍是未受重視的三線藝員。
轉折發生在1990年，郭富城在台拍攝一支光陽機車廣告，其中被女友潑水後深情又無辜的神情，立即引爆話題。不久，另一支巧克力飲料廣告又找上他，台詞「妳是我的巧克力」更是當年熱門金句，郭富城一夕間成為全台灣最熱門的話題。同年，他加入福隆經紀公司，發行國語專輯「對你愛不完」（1990）、「我是不是該安靜的走開」（1991）、「到底有誰能夠告訴我」（1991）、「愛你」（1992），張張熱賣暢銷。1992年，返港發行精選集「請把我的感情帶回家」（1992），創下四白金銷量，隨後推出的首張粵語專輯「跳不完、愛不完、唱不完的郭富城」（1992）成績同樣突出。快速崛起的氣勢，使他與劉德華、張學友、黎明並稱香港樂壇「四大天王」。
1993年，郭富城由「華星」轉入「華納唱片」，造型轉趨成熟，陸續發行粵語專輯「狂野之城」（1994）、國語專輯「渴望」（1994），更奠定他無人能及的舞曲地位，同期作品如：「鐵幕誘惑」（1994）、「純真傳說」（1995）、「備忘錄」（1995）、「聽風的歌」（1995）、「愛的呼喚」（1997）、「唱這歌」（1998）等均保持一定銷售量，更於1997至2000年連續獲「十大勁歌金曲」最受歡迎男歌星（1997、1998、2000）、亞太區最受歡迎香港男歌星（1999）大獎，歌唱事業攀至高峰。值得一提的是，郭富城於九０年代將重心轉回香港，歌迷引頸期盼多時，終於來台推出新作「我的開始在這裡」（1995），由經紀人小美填詞的同名歌曲，即展露對發跡地的深厚情感。


如同其他三位天王，持續在樂壇發光之餘，郭富城也投身大銀幕，主演電影：〈九一神雕俠侶〉（1991）、〈五億探長雷洛傳之父子情仇〉（1991）、〈賭后〉（1991）、〈逃學英雄傳〉（1992）、〈龍神太子〉（1992）、〈伴我縱橫〉（1992）、〈赤腳小子〉（1993）、〈笑俠楚留香〉（1993）、〈夏日情人夢〉（1993，又名夏日情未了）、〈天若有情Ⅱ天長地久〉（1993）、〈浪漫風暴〉（1995）、〈仙樂飄飄〉（1995）、〈安娜瑪德蓮娜〉（1998）、〈風雲之雄霸天下〉（1998）、〈公元2000〉（2000）、〈雷霆戰警〉（2000）、〈小親親〉（2000）、〈芭拉芭拉櫻之花〉（2001）等，多屬娛樂性質較濃的商業片，角色不脫擅長拳腳（運動）、專情體貼的好男人。
為展現演技，郭富城開始精挑劇本，終於在〈三叉口〉（2005）有了令人驚豔的發揮，更榮獲金馬影帝的肯定，評審認為：「郭富城飾演刑警，對角色的詮釋很有層次感，尤其對角色內心深痛的表演，更超脫了一般男演員「唯美派」式的清澈流淚，而是眼睛充滿血絲，很真實的呈現內心的傷痛。」由明星而演員的轉變，使他在第一輪投票時，就以壓倒性的支持勝過另一位影帝級的梁家輝。若說得一次獎有些幸運成分，隔年郭富城又以〈父子〉（2006）連莊，無疑讓曾有類似懷疑的人啞口無言。近年，郭富城持續在電影圈發展，作品有：〈C+偵探〉（2007）、〈殺人犯〉（2009）、〈白銀帝國〉（2009）、〈風雲Ⅱ〉（2009）、〈全城戒備〉（2010）、〈B+偵探〉（2010）等。


林沖和郭富城都是極具魅力的天生明星，舉手投足，瞬間散發閃耀光芒。只是，對比前輩定格姿勢就能贏得滿堂彩，郭富城破世界紀錄的450度旋轉舞台，印證「藝人越來越不好混」的宿命……畢竟觀眾見多識廣，沒有突破創新，就等於沒有票房。
經過這麼多年，林沖的國語依舊日式，依舊「鑽石鑽石亮晶晶」，那麼郭富城呢？是不是還像羅志祥模仿的「大家好，我是郭富城」，那般令人絕倒的城式國語？我想，應該說標準普通話的〈白銀帝國〉，或許是個不錯的「期中考」指標！

參考資料：
1.《聯合報》1968年8月20日～1969年10月8日，林沖相關報導共五則。
2.麥若愚，「林沖 爆何莉莉糗事 汪萍 曾被羅維罵哭」，《民生報》C8版，2004年9月18日。
3.百度百科…郭富城
4.維基百科…郭富城

相關文章：
1.日式靚仔炫目秀…林沖
2.美麗時光，一而再…《愛戀老電影—五、六０年代香江男星的英姿與豪情》出版

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選2011/01/06，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【兩代明星比一比】林沖、郭富城【主題】有獨特腔調的歌舞男星
播放歌曲：郭富城首張專輯主打歌「對你愛不完」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：○式國語的魅力…林沖、郭富城
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【廣播】爆紅的考驗…楊帆、徐懷鈺

爆紅的考驗…楊帆、徐懷鈺
粟子

如願進入娛樂圈，「大紅大紫」絕是值得搏命打拼的唯一目標，有人終其一生與「紅」絕緣，有人卻一登場就紅得不可開交。畢竟當明星不像做學問，實力雖是入門條件，但並非「苦幹實幹」就能「一分耕耘一分收穫」，紅與不紅，百分百是「祖師爺賞飯」，何時供應、何時結束，誰都說不準。相形之下，一入行即大受歡迎的新人，可謂同行稱羨的幸運兒，別人奮鬥多年仍遙不可及的夢想，他們輕輕鬆鬆垂首可得。
由平凡而巨星的過程，就似搭乘台北101的高速電梯，還沒站穩就到達頂峰。面對迅速轉變，暈陶陶的滋味固然美妙，心理能否適應更是關鍵。常見媒體指某位竄紅新星患上大頭症或得了憂鬱症，有的能盡快調整腳步、重新出發，有的卻每下愈況、令人惋惜……寫到這，想起兩位在事業鼎盛時遭逢精神困擾的明星，分別是崛起於六０年代下半的「邵氏」一線小生楊帆（1943～2006），以及首張專輯創下破百萬佳績的「平民天后」徐懷鈺（1978～）。


1996年，人間蒸發十九年的楊帆，撥了通電話給「中視」老同事金滔：「我可以出來了，你來看看我，好嗎？」曾經唇紅齒白的靦腆小生，再現身已是身型發福的老氣中年人，他感嘆：「天天吃藥、治療，不能出來，看不到朋友，沒有希望，不知道有沒有明天，你說能不變樣嗎？」七０年代初，楊帆事業正好，精神卻出狀況，再經歷離婚打擊，他時常莫名其妙發笑、無故缺席通告、吃飯忘了付錢……母親實在沒辦法，只得將兒子送至療養院，從此一待三十寒暑，靜靜度過漫漫餘生。
楊帆本名楊光熹，四川威遠人，幼時隨家人遷台，畢業於國立藝專（現改制為國立台灣藝術大學）。二十歲時，以本名參與李行執導的〈街頭巷尾〉（1963），飾演一名兼差送報分擔家計的孝順高中生，表現恰如其分。入「中影」籌辦的「影劇研究班」，因外型俊秀清新、具書卷氣而漸受矚目，是影評筆下台灣影壇的新希望。
1966年中，楊帆受邀加盟「邵氏」為基本演員，雙方訂定七年合約，未幾偕新婚妻子陳海倫赴港發展。他首先在瓊瑤原著的〈船〉（1966）擔任要角，由此一舉成名，躍升時裝文藝紅星。儘管公司兵多將廣，但戲路相仿的陳厚（身體欠佳）、關山（合約到期）、金漢（關係緊繃）皆因故減少片量，楊帆自身條件好、簽約時限長、不斷精進演技，被視為重點栽培對象。1967至1970年，為其黃金時期，主演十餘部電影，與胡燕妮、井莉、凌波等一線女星搭配，包括：〈青春鼓王〉（1967）、〈春暖花開〉（1968）、〈雲泥〉（1968）、〈狂戀詩〉（1968）、〈慾燄狂流〉（1969）、〈兒女是我們的〉（1970）、〈胡姬花〉（1970）、〈青春戀〉（1970）、〈女子公寓〉（1970）等，橫跨文藝愛情、情境喜劇、浪漫奇情、家庭倫理，古裝僅〈鬼新娘〉（1972）一部。
三年間，楊帆成為「邵氏」最倚重的男星，片酬翻漲至兩千港幣，他尤其深獲女性影迷喜愛，一時間鋒頭無二。片約接踵而來，楊帆花費許多心血準備，卻導致負擔過大，漸漸無法應付公私壓力。與此同時，楊帆的婚姻出現裂痕，與結褵四年的妻子離婚，他的思緒更亂，情緒也越發難以控制。


楊帆的另一半陳海倫，出生家境富裕貿易商家庭，美國學校畢業後，曾以藝名陳瑛走上伸展台，也於〈煙雨濛濛〉（1965）飾演女主角歸亞蕾的妹妹。正值「二八年華」的她情竇初開，義無反顧嫁給心目中的Mr. Right，成為最幸福的六月新娘。1966年，楊帆簽下兩份（事業、愛情）合約，二十出頭的他，體會人間最樂的雙喜臨門。
為配合楊帆的演藝事業，夫婦移居香港，並誕下一子，不同於工作順心，夫妻的感情一直處在不穩定狀態，甚至兩度分居。傳出婚姻觸礁，楊帆激動澄清是為「相愛而分手」：「她嫉妒！她愛我，愛得不得了，愛得甚至看到我和女主角在銀幕上擁抱都痛苦得要死。我一拍戲，少不了這些鏡頭，而看到她的一次又一次的煎熬，我著實於心不忍……」分分合合至1970年初，終在台北辦理手續，正式分道揚鑣。不同於前妻積極開展事業，楊帆顯得落寞非常，初期都留在家中，以十二指腸患病為由，向公司請假留台治療。相較當年將婚變原因歸於「個性不合」（或說太合以致同性相斥），獨居療養院十餘年的楊帆，道出另一層真相：「二十六年前是因為精神有問題才導致婚姻破裂、事業失敗。我因為工作壓力大，所以靠吃藥維持，沒想到害了我一輩子，如果沒有住進精神病院來，一定流浪街頭，死定了！」


楊帆自我要求高，有時甚至到嚴苛的地步，他反覆研讀劇本、揣摩角色，久而久之常不自覺繃緊神經，形成惡性循環。赴日拍攝〈青春戀〉期間，楊帆應劇情需要反覆大吼，情緒劇烈起伏，因此誘發精神分裂症，返港後送往青山醫院調養，病情好好壞壞，回台持續入院治療。七０年代與楊帆密切接觸的友人齊國（筆名），坦言他個性很善良，拼命壓抑委屈，才因無法負荷過重壓力而爆發。1970年9月，楊帆的姊姊楊泮麗還未從丈夫汪榴照突然去世（8月初因精神衰弱服安眠藥自殺）的陰影復原，就面臨弟弟住院的驟變，她婉轉解釋：「楊帆近幾個月來，由於情緒欠佳，抽煙抽得很厲害。他最近脾氣的確有些暴躁……也因為情緒激動而不停的嘔吐，家裡人才將他送進醫院。」
二十七歲開始，楊帆不時進出醫院，最初還以胃酸過多等理由搪塞記者，日子久了，也不再隱瞞精神疾病的事實。友人曾試著介紹演出機會，希望楊帆能藉此好轉，未料開鏡當日，病發的他竟穿著戲服離開現場，戲也沒辦法再演下去。之後幾年，楊帆深受精神分裂症影響，狀況連連，母親為此疲於奔命，1977年忍痛將他送進台中市靜和醫院療養。「我不後悔退出影劇圈，這麼多年來，我花了半生積蓄，但命保住。勸圈內朋友一句話，如果環境可以，不如急流勇退。」年過半百的楊帆有感而發。


隨著病情穩定，楊帆移居到鄰近的復健社區「康復之家」。他每天在醫院服務台幫忙，支領微薄薪水，日常作息固定。楊帆在院內行動自由，想起許久未見的老友金滔，主動致電請他來台中探望，這也是楊帆住進「杜鵑窩」後，第一次、也是最後一次在媒體前曝光。楊帆、金滔相談甚歡，言詞間難掩對兒子的思念，金滔見他應對流利、對外界知之甚詳，好奇楊帆為什麼不回家，他的答覆坦率中有幾分辛酸：「我有行動自由，但還要吃藥，不然會出狀況。我沒有家可回，也不想離開這裡。」
楊帆很適應院內規律簡單的步調，但外界的造訪與相關報導，意外使他的生活受到干擾。其實早在與金滔告別時，楊帆就曾透露：「我是不能外出的，更不能受訪，為你破了例！」往日種種在心裡揚起陣陣漣漪，情緒波動過大，親人、院方基於保護立場，要求他不能再公開談近況，也從此拒絕訪客。生命最後幾年，楊帆不是到佛堂念經禮佛，就是在院內照顧大狗，平靜度過晚年。2006年10月，楊帆因呼吸窘迫送往台中醫院檢查，發現是肺癌末期且擴散，一週後病逝，享年六十三歲。


1998年，直率可愛的徐懷鈺，憑著一首翻唱韓國團體酷龍「脫離城市」的「妙妙妙」紅遍大街小巷。電視機、收音機、學校早操、社團營隊全是她清亮活潑的歌聲，朗朗上口的國民歌，不僅使Yuki登上「平民天后」，首張專輯「Yuki徐懷鈺同名專輯」（1998）更是賣到四度改版，全台灣總銷量超過百萬！張學友、陳淑樺等級的壯舉，不到二十歲的小女生竟然一蹴可及，不知跌破多少專家眼鏡……。徐懷鈺近乎卡通人物的誇張造型，想什麼說什麼的真性情，甚至有些無厘頭的對話，讓看膩夢幻文靜「假象」的觀眾耳目一新，造就台灣歌壇二十世紀末的Yuki旋風。

回顧徐懷鈺的出道歷程，傳奇猶如電影劇情。她每天頂曬衣服時，都習慣隨意哼唱，鄰居直覺聲音好聽、是可造之材，便將她介紹給好友…音樂製作翁孝良，在屋頂唱歌的女孩，就此進入台灣首屈一指的「滾石唱片」。不過，徐懷鈺的歌聲並非一開始就得到認可，時任「滾石」宣傳部經理的姚鳳群回憶，寫出無數暢銷曲的李宗盛對新人評語欠佳，老闆不免覺得心虛：「還要不要做？」姚鳳群對Yuki信心十足，承諾「八萬張定生死」，沒想到後來竟比標準多了110萬！接下來的「向前衝」（1998）依舊暢銷60萬，為公司創下過億獲利。
爆紅之後，隨之而來的是「難搞」、「大頭症」等傳言，事過境遷，姚鳳群近期受訪時坦言：「我通常會覺得是一種適應不良，就覺得自己好像有發言權。」錄製第二張專輯時，徐懷鈺一度拒唱後來紅透半邊天的「怪獸」，令自「飛起來」（1998）單曲開始苦心栽培的姚鳳群頗感灰心，他認為兩人溝通出問題，從此不願再製作徐懷鈺的專輯；面對她抱怨爆紅兩年間忙得不可開交，連吃飯休息的時間都沒有，姚鳳群無奈：「周杰倫、阿妹不忙嗎？每一個人在工作崗位當中，認真取得一定成績後，相對的，妳的工作量就一定會很大。」求好心切與直來直往交互作用，致使自述個性「龜毛」的徐懷鈺，時常不自覺地得罪人，失去許多原本屬於她的機會。


自「天使」（1999）專輯開始，製作團隊大換血，銷售量卻開始下滑。不久又爆發「棄養爺爺」事件，逼得Yuki和母親上火線，含淚道出不為人知的辛酸童年……為負擔家計，徐懷鈺13歲就到餐廳洗盤子，賺錢、上學之餘還要挨打，這段爺爺的家暴陰影，使早熟的她入歌壇前，就得了憂鬱症。負面消息纏繞、專輯轉型失敗，徐懷鈺轉戰銀幕，參與電視劇「天地傳說之魚美人」（2000）、「尋找Mr. Right」（2001）、「齊天大聖孫悟空」（2002）、「心動列車」（2003）、「傲劍江湖」（2007）、「幸福捕手」（2008）、「庚子風雲」（2009）等，也嘗試跨足電影〈南方紀事之浮世光影〉（2005），發行性感舞曲專輯「Bad girl Yuki」（2007），但觀眾對她的印象始終仍停留在鄰家女孩的「妙妙妙」、「向前衝」、「我是女生」、「愛像一場重感冒」、「你還記得嗎」……
2010年初，發展重心移往大陸數年的徐懷鈺倉皇回台，揭露從事商演時，遭經紀公司逼迫陪酒，驚恐的她還被要求在酒瓶上簽名。為了能夠重新開始，徐懷鈺暫別螢光幕，到律師事務所打工兼學習，終於成功解約、換得自由。月餘，Yuki加盟新的經紀公司，卻從此人間蒸發，即使新東家申請假扣押也未見身影……有報導指徐懷鈺被母親軟禁在家，或說是憂鬱症發作、躲起來養病，公司朋友都不清楚她究竟在哪？


進入演藝圈，「紅」是唯一的志願，如願以償「少年得志」，自是人生一大樂。然而，急速飆升的知名度也帶來前所未有的關注與壓力，無論願不願意，這都身為明星，必須承擔的義務和責任。楊帆和徐懷鈺都很幸運得到觀眾喜愛，也不因為爆紅而絲毫放鬆，他們都對自我要求極高，一心想著盡善盡美，卻沒想到反過頭適應不良、累垮自己……祝福徐懷鈺早日重返歌壇，畢竟Yuki不只是Yuki，更是許多人的青春記憶。

參考資料：
1.《聯合報》1963年6月12日～2007年2月3日，楊帆相關報導共二十二則。
2.吳昊主編，《男兒本色》，香港：三聯書店，2005，頁83~86。
3.齊國，「楊帆的一生」，2008年7月29日。
4.百度百科…徐懷鈺
5.維基百科…徐懷鈺

相關文章：
1.獨行人生路…楊帆
2.航向未知人生…瓊瑤原著〈船〉
3.溫暖在人心…〈街頭巷尾〉
4.美麗時光，一而再…《愛戀老電影—五、六０年代香江男星的英姿與豪情》出版
5.永恆的清麗…井莉
6.噴火女郎…胡燕妮

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選12/30，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【兩代明星比一比】楊帆、徐懷鈺【主題】爆紅的考驗：受精神問題困擾的走紅明星。
播放歌曲：「你還記得嗎」徐懷鈺演唱

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：爆紅的考驗…楊帆、徐懷鈺
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

【廣播】不只娃娃臉…鄧光榮、林志穎

不只娃娃臉…鄧光榮、林志穎
粟子

唇紅齒白的少年，稚氣未脫的臉龐，坦率帶點緊張的真誠應對，用「清純可人」形容也不為過。第一次知道男孩竟能長得如此「漂亮」，源自十七歲發行首張專輯的林志穎（1974～），沒有戀愛經驗的小學生整日唱著「不是每個戀曲都有美好回憶」（1992），模仿乾淨俐落的酷炫舞蹈，當年可是非學不可的時尚……林志穎像鄰家男孩般陽光親切，但比任何一個隔壁哥哥帥，親和、魅力兼具，天生就是明星料。剎那間，「小旋風」的靦腆笑容席捲港台，堪稱史上最燦爛武器。寫到這，以為小志穩居「娃娃臉帥哥」榜首？No，其實程咬金早在數十年前出現…七０年代首席文藝男星「學生王子」鄧光榮（1946～2011），影迷心目中的男娃娃臉鼻祖！
儘管活躍時空相距甚遠，鄧光榮、林志穎的演藝路卻有著奇蹟般的雷同脈絡，都在青少年出道、都以青春純真為賣點、都得到排山倒海的矚目。更巧的是，兩人都在走紅時「不安於室」，為了追逐理想花費大量時間金錢，鄧光榮開電影公司、林志穎組賽車車隊，開創另一塊新天地。常以為娃娃臉的內心也「娃娃」，笑瞇瞇、樣樣好，透過兩代帥哥的例子，才知道是「相由天生」，靚仔的表象下，早有一套目標明確的定見。


「我是學武出身……個性是較為外向的，由於興趣廣泛，不重小節，對於一切新奇的事物，全都想試它一試！」憑〈白屋之戀〉（1972）在台闖出名號，銀幕上癡情感性的鄧光榮，實際是位熱中打獵、騎馬、潛水等戶外運動的高手。雖對拳腳興趣遠高於談情，但他最為觀眾熟知的，仍是含情脈脈的戀愛鏡頭。
回顧這段「軟性」經歷，作風「硬派」的鄧光榮總是心情複雜，既因此紅透國語影壇，也因日日詮釋和私下個性天差地遠的角色，不免感嘆煎熬。談起「故作浪漫」的日子，解讀不難看出他的坦率：「這似乎跟命運有關，大概我一開始就演的是文戲，以後文戲演得多了，製片人和導演都把我定了型，終於使我跳不出『文藝片』的圈圈。說句不好聽的話，這簡直跟有些女明星拍『脫戲』一樣，拍過一部，就一輩子當定了『脫星』！」


鄧光榮祖籍廣東順德，1949年後隨父母遷居香港。就讀新法書院一年級時，參與「嶺光影業」舉辦的校園電影〈學生王子〉（1964）主角徵選活動，於二千人中脫穎而出，老闆黃卓漢稱讚他「聰明、活潑、面孔俊、笑容甜、身段好」。電影上映，票房一飛沖天，氣質清新的十八歲男主角也成焦點，許多公司都想與他簽約。發掘鄧光榮的「嶺光」秉持「拍完戲後仍要返校繼續學業」原則，勸鄧父莫急於一時，黃卓漢回憶：「將來前途和學歷都重要……該有的，一年多畢業以後一樣會有。他的父親很明事理，一聽便表同意。」中學畢業、修完一年大學預科，鄧光榮正式投入影圈，主演多部探討青少年問題的粵語時裝片，與陳寶珠、蕭芳芳、薛家燕、李司棋等玉女搭檔，作品包括：〈兔女郎〉（1967）、〈飛男飛女〉（1969）、〈學府新潮〉（1970）等。
1970年前後，因粵語市場沒落，轉往國語片發展。接連以〈浪子與修女〉（1971）、〈騙術大觀〉（1972）、〈情變〉（1972）打開知名度，在印尼新馬等東南亞地區很受歡迎。1972年，應「中影」邀約來台，與甄珍首次合作，拍攝玄小佛原著改編的文藝片〈白屋之戀〉。鄧光榮在電影裡處處展現大學生的朝氣，騎機車、打唐手道甚至刷油漆、丟可樂罐的拋物線都十分瀟灑帥氣，就像從小說走出來的白馬王子。隨著〈白屋之戀〉創下賣座佳績，不只捧紅這位香江小生，更塑造與甄珍這對百分百登對的銀幕情侶，從此〈彩雲飛〉（1973）、〈明日天涯〉（1973）、〈海鷗飛處〉（1974）、〈冬戀〉（1974）、〈一年幽夢〉（1974）、〈龍鳳配〉（1975）、〈未曾留下地址〉（1975）、〈大富人家〉（1976）、〈愛的迷藏〉（1976）、〈愛在夏威夷〉（1976）……應接不暇，是「二林二秦」崛起前，最無往不利的黃金組合。
與此同時，炙手可熱的鄧光榮片約大增，遊走港台兩地，片種橫跨時裝文藝、寫實奇情、愛情喜劇，如：〈蕩寇三狼〉（1973）、〈亡命浪子〉（1973）、〈近水樓台〉（1974）、〈狼吻〉（1975）、〈愛情長跑〉（1975）、〈波斯夕陽情〉（1977）、〈碧海情天〉（1978）等。


邁入而立之年，鄧光榮自覺應逐漸脫離「沙灘漫跑」的軟性宿命，轉而實踐做製片人的理想，組織「大榮影業」，拍攝系列黑幫主題電影。鄧光榮個性直來直往，合得來、稱兄道弟；合不來、針鋒相對，從不因明星身份息事寧人，凡是據理力爭、不害怕衝突。頗具江湖氣的他，一度傳出與香港幫派「十四K幫」、「新義安」關係匪淺，他認為原因同樣在於媒體、觀眾「入戲太深」：「可能是出品影片〈錯誤的人生〉中，描述香港兩幫黑社會火拼的故事，我在電影中飾演『老大』，而被他人誤解。」從「不愛浪漫的文藝小生」到「不混黑道的影壇大哥」，只能說他次次演得太好，好到讓人「信以為真」。
戲裡豪氣萬千，戲外他也願意為電影豪賭，先看中王家衛的才華，支持他拍〈旺角卡門〉，上映後佳評如潮。之後，鄧光榮又投資〈阿飛正傳〉，並計畫拍成「兩部相關但又有獨立故事的少年阿飛和中年阿飛」，卻沒想到導演手法引起爭議，專家叫好、觀眾則認為「沒有結局」、有受騙的感覺，賣座一落千丈。王家衛當初是一、二部一起拍，〈阿飛正傳〉上映時，已用掉五千萬港幣……投資太大、血本無歸，身為老闆的鄧光榮雖然失意非常，仍堅持親自向發行片商致歉，足見他重義氣的一面。
鄧光榮向來不平則鳴，天地不怕。眼見〈阿飛正傳〉囊括金馬獎多個獎項，卻在最佳影片輸給〈牯嶺街少年殺人事件〉，勁敵〈阮玲玉〉、〈推手〉也獲評審團大獎，忍不住批：「這太像『分豬肉』了！」至「銀色鼠隊」小妹沈殿霞喪禮，身為哥哥的鄧光榮厲聲指責秋官的畫面，亦引來觀眾非議……就算明知道不妥，他還是會這麼做，因為鄧光榮是鄧光榮。


1992年春，入娛樂圈不到一個月的林志穎，已吸引無數歌迷尖叫追逐。年僅十七歲的少年雖有些驚訝，卻沒有想像中的不知所措，他笑言從幼稚園開始就有小女生追求，每天帶點心給他；上國中後又被頻頻邀請拍廣告、出唱片……「帥」得有目共睹，當偶像已是遲早的事。
就讀華岡藝校三年級時，林志穎加盟「飛碟唱片」，首張專輯「不是每個戀曲都有美好回憶」面市，人氣急速竄升，引爆一波報考華岡藝校熱潮。不只外在條件極佳，羞澀迷人的笑容與單純可愛的形象，更為他加分不少。眼見聲勢銳不可檔，唱片公司打鐵趁熱，半年內接連錄製「今年夏天」（1992）、「為什麼受傷的總是我」（1992），同時主演電影〈逃學外傳〉（1992）、〈新流星蝴蝶劍〉（1993）、〈九尾狐與飛天貓〉（1993）、〈異域Ⅱ孤軍〉（1993）、〈追男仔〉（1993）、〈小心黑夜〉（1993）、〈卜派小子〉（1994）、〈報告班長3〉（1994）、〈祖孫情〉（1994）、〈校園敢死隊〉（1994），與吳奇隆、金城武、蘇有朋並稱「四小天王」。
林志穎的出現，一改台灣歌壇香江帥哥當道的現象，魅力迅速跨越海峽。他以旋風姿態赴港，隔年於紅磡體育館開唱，至今仍是最年輕（18歲）在該處舉辦演唱會的紀錄保持者。


自華岡藝校畢業，林志穎曾參與升學考試，唯忙於歌唱、電影、演唱會等，成績不盡理想。如日中天之際，卻面臨兵役問題，林志穎未選擇想盡辦法拖延，而是依規定於1994年11月入伍兩年。服役期間，發行「夢想在前方」（1995）專輯，是少數能維持不墜氣勢的偶像。同年，與原經紀人夏春湧解約，退伍後一度組織「吉米工作室」，自行規劃演藝版圖。
重回娛樂圈，林志穎將重心擺在歌唱與大小銀幕，陸續發行「期待」（1996）、「男人是很好騙的」（1996）、「黎明破曉前」（1998）、「稻草人」（1999）、「去走走」（2000）專輯，拍攝電視劇「絕代雙嬌」（1998）、「陸小鳳之決戰前後」（2000）、「天地傳說─寶蓮燈」（2000）、「絕世雙嬌」（2001，港台泰創下極高收視，成為台灣片酬最高男星）、「齊天大聖孫悟空」（2002）、「天龍八部」（2002），電影則有〈號角響起〉（1996）、〈哪吒大戰美猴王〉（1998）、〈俠盜正傳〉（1998）、〈紅字〉（1999，泰國年度票房第一，獲頒發最佳才藝男藝人特別獎）等。出道數年，林志穎力圖由男孩轉型為男人，嘗試在唱片尤其明顯，歌曲多講述輕熟男性面對愛情的內心轉折，唯銷售量對比初出道時下降。林志穎形象健康陽光、熱心公益，一段時間幾乎成為政府最佳選擇，消防局、警察局、交通部均邀請他為形象代言人，也曾身兼反賄選大使、反毒大使與更生大使。2003年，更獲國際傑出青年獎，為首位得到該項殊榮的華人。


事業穩定發展，林志穎又欲實現十歲時的夢想…成為一名賽車手。1997年正式投入該項運動，數年間取得無數佳績，組建「ESSO Jimmy Racing Team」、「林志穎拉力車隊」、「珠海平坐車隊」，現隸屬「廣西速一拉力車隊」，是台灣第一位國際方程式車手、授薪職業車手。當然，既當明星又開賽車的林志穎並非一帆風順，業餘時期，他曾因車禍折斷腳掌骨，面臨親友輿論的壓力之餘，也由於唱片轉型不成功，陷入前所未有的低潮。2000年，堪稱林志穎豐收的一年，電視劇收視率佳、電影賣座、廣告邀約不斷，拿到賽車生涯的第一個冠軍，更成立自己的軟體科技公司，親力親為處理業務。
別人眼中忙得不可開交，林志穎依舊有時間學習新事物，取得專業救護資格證、潛水執照、遊艇執照等證照，並經營餐飲業、擔任攝影顧問。汶川地震發生時，他捐出一百萬人民幣，親赴災區做義工；台灣南部嚴重水患，亦低調到當地捐贈物資。2009年10月，三十五歲的林志穎宣布當爸爸，母親為交往五年的模特兒陳若儀，他坦言不會隱瞞小小志的到來，更因為他得出生而感到驕傲。


寫完兩人經歷，突然發現鄧光榮與林志穎還有兩個「都」，他們都很喜歡新奇刺激的戶外運動。不同的是，前者偏好單打獨鬥的拳腳，後者則愛與機器（賽車遊艇水上摩托車）一同奔馳……尤其可貴的是另一個「都」，他們都偏好默默行善，為社會公益付出心力。
常覺得在這個世界做自己很難，在演藝圈做自己更難，他們卻能頂住壓力，朝夢想邁進，不論是大明星或大老闆，都只當貨真價實的自己。

參考資料：
1.《聯合報》1972年2月12日～1992年4月15日，鄧光榮相關報導共二十則。
2.潘婷婷，「林志穎 會放電喔！」，《聯合晚報》第十六版，1992年3月2日。
3.黃卓漢，《電影人生…黃卓漢回憶錄》，台北：萬象圖書，頁133～134。
4.百度百科…鄧光榮、林志穎
5.維基百科…鄧光榮、林志穎

相關文章：
1.王子與浪子…鄧光榮
2.中廣「生活WII一下」最佳銀幕情侶…甄珍、鄧光榮
3.泡沫與珍珠…〈彩雲飛〉
4.【七月影圖專欄】瓊瑤筆下三見鍾情…〈海鷗飛處〉
5.一日鍾情…〈未曾留下地址〉
6.異國風情浪漫愛…〈愛在夏威夷〉
7.製造經典浪漫…瓊瑤原著〈彩雲飛〉
8.精心巧遇的三見鍾情…〈海鷗飛處〉

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選12/23，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【兩代明星比一比】鄧光榮、林志穎【主題】不只是娃娃臉：堅持追逐夢想的娃娃臉男星
播放歌曲：林志穎首張專輯同名主打歌「不是每個戀曲都有美好回憶」

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：不只娃娃臉…鄧光榮、林志穎
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

美麗時光，一而再…《愛戀老電影—五、六０年代香江男星的英姿與豪情》出版

美麗時光，一而再…《愛戀老電影—五、六０年代香江男星的英姿與豪情》出版
粟子

前次出版《愛戀老電影—五、六０年代香江女星的美麗與哀愁》時，提到自己像快樂礦工，越挖越深、樂不可支。現在不只獨個兒刨，更高興的是這份快樂能與大家分享，而且不只一、還有二！《英姿與豪情》是《美麗與哀愁》的「兄弟品」，最初男女本一家，因為出版社坦言：「字數太多，一本書單價太高，擔心沒人買！」於是一分為二，若您看過女版，強烈建議把男版帶回家，讓兩書配對，我這位「幕後礦工」將感激不盡！
此書和《美麗與哀愁》排版相同，書末也有對照頁碼的「人名索引」直接翻閱本書提及某位影星的全部內容，便利搜索與對照。以下為書籍完整介紹：

愛戀老電影—五、六０年代香江男星的英姿與豪情
出版日期：2010年12月
出版者：秀威資訊
作者：粟子
內容簡介：
「標準小生」張揚、「深情憂鬱」雷震、「最佳綠葉」田青、「影壇雄獅」喬宏、「喜劇聖手」陳厚、「皇帝小生」趙雷、「文藝首選」關山、「魅力硬漢」張沖、「畫家明星」喬莊、「袖珍小生」金峰、「俊雅青年」楊帆、「日式靚仔」林沖……

他們高大威猛，他們爽朗俊秀，他們文質彬彬，他們蘊含魅力的明星氣質，即使時空轉換也毫不褪色。

十二位活躍於五、六○年代香港影壇男星的秘辛，盡在這本書裡。

《愛戀老電影》系列，令懷念往昔的老影迷重溫舊夢，讓錯過黃金歲月的新影迷感到驚豔！

目錄：
回首美麗時光
標準小生　張揚
憂鬱深情　雷震
諧角反派神經刀　田青
影壇雄獅　喬宏
喜劇聖手　陳厚
皇帝小生　趙雷
文藝首選　關山
魅力型硬漢　張沖
藝術家明星　喬莊
歌唱綠葉娃娃臉　金峰
獨行人生路　楊帆
日式靚仔炫目秀　林沖
人名索引

相關文章：
1.共享美麗時光…《愛戀老電影—五、六０年代香江女星的美麗與哀愁》出版
2.【道賀】粟子台長出新書《愛戀老電影—五、六○年代香江女星的美麗與哀愁》…PChome Blog小天使活動服務台
3.【道賀】粟子台長出新書《愛戀老電影：五、六○年代香江男星的英姿與豪情》…PChome Blog小天使活動服務台 (繼續閱讀...)

【廣播】早逝的青春…艾霞、李婷

早逝的青春…艾霞、李婷
粟子

芳華正茂投入五光十色的電影圈，從沒沒無名到人盡皆知，無論為名為利為錢財為理想，都算是踏出成功第一步。如願以償圓星夢，本以為踏上坦途，未料竟是另一番辛酸痛楚的起點，事業起伏、經濟壓力、感情波折……應該無憂無慮的雙十少女，實際背負複雜沈重的包袱。類似內外交戰人皆有之，有親友依靠、高EQ、耐抗壓的尚且吃力，敏感內向又鑽牛角尖的想必「苦上加苦」。面對不斷積累的愁煩，絕望漸漸取代活下去的勇氣，於是在某一個特別低落的時刻，演完人生最後、亦是最不應的一場戲，再多的才華與美好，都只能化為遺憾的淚水與嘆息。
每每談及早逝話題，阮玲玉、林黛兩位一線巨星分別為三０及六０年代首選。儘管觀眾不一定看過她們的電影，但或多或少聽過她們的故事，尤其是阮玲玉的那句「人言可畏」，更成為輿論殺人的經典。具知名度又有賣點，影星自殺向來引發媒體追逐，類似「秘辛」、「內幕」寫不勝寫，「熟識記者」、「閨中密友」、「江湖術士」一一匿名發聲，儼然事後諸葛。連串聳動標題，真相並非重點，夠不夠辛辣、爆炸性高不高，才是聚焦所在。這導致一個必然且令人傷感的結果……對半紅不黑的而言，往往死後比生前更能攻佔版面。回顧百年影壇，分屬黑白無聲片與彩色闊銀幕的艾霞（1912～1934）和李婷（1941或1946～1966），便是尚未徹底燦爛即悄然棄世的兩代女星。


阮玲玉香消玉殞前最後上映的〈新女性〉（1935），描述一名接受新教育、新思想的女作家，如何從追求獨立自主到服毒自盡的悲劇。曲折故事並非編劇孫師毅憑空捏造，影射的主人翁，正是一年前吞鴉片自殺的「作家明星」艾霞。
艾霞本名嚴以南，生於福建廈門，幼時隨家人移居本北京，開始大量閱讀古典和現代文學作品，接觸西方民主與女性主義思潮。1928年，與表哥相戀的艾霞不願接受父執安排的包辦婚姻，獨自離家出走，赴上海謀生。期間，她曾加入田漢主持的左派文藝團體「南國社」，從事話劇演出，後以艾霞娟為名，進入「華劇影片公司」工作，並利用業餘時間學習繪畫和詩歌寫作。二十歲時，艾霞結識導演李萍倩，由他介紹加入「明星影片公司」，未幾躍上大銀幕，主演〈舊恨新愁〉（1932）。相較出生貧寒或自幼加入歌舞團的同期演員，頗具文采的艾霞贏得「作家明星」封號，與影星王瑩、胡萍同為少見的「才女」。
電影賣座平平，艾霞失去一炮而紅的契機，同時效力「明星」的影星龔稼農在回憶錄中有一段很寫實的觀察：「〈舊恨新愁〉成績較差，未為張石川（註：「明星」老闆之一）欣賞，又因演技與外型均無可取之處，故久無新作，致當時影迷知艾者並不太多。」之後，艾霞雖仍持續演員生涯，卻鮮少機會再登首席，陸續於〈豐年〉（1933）、〈春蠶〉（1933）、〈脂粉市場〉（1933）、〈二對一〉（1933）、〈時代的兒女〉（1933）等擔任配角。為圖振作，艾霞發揮所長撰寫劇本〈現代一女性〉（1933），親身詮釋自己筆下「熱中追求愛情刺激，以填補心靈空虛」的女職員葡萄。該片由李萍倩執導，「首席反派」孫敏、徐莘園主演，可謂一時之選。艾霞延續一貫煙視媚行的戲路，演技中上，惜對比同類型的徐來、嚴月嫻、朱秋痕未見出色，奮力一搏卻是鎩羽，從此星運黯淡。


對比浮浮沉沉的演藝路，艾霞的戀愛糾紛更為人所知，糾糾纏纏的對象，正是她的伯樂…導演李萍倩。對於這段攝影棚戀情，影史專家杜雲之在著作《中國電影七十年》有所描述：「李萍倩是杭州人，早年即娶妻生子，他和艾霞的特殊關係，初則以愛情為掩飾，後來發覺她的演員前途有限，就棄之不理，當李妻出面干涉時，他乃趁機擺脫。」龔稼農也有類似觀察：「惟利用導演職權的機會主義者李萍倩，對自己與艾的閨房勃谿則諱莫如深，別人自不便過問，更無從加以勸解。……利用導演職權，把握艾霞鋒頭主義的虛榮心理，不顧妻兒，而與艾同居，並玩於鼓掌之上的卑劣手段，實無可諒！」必須說明的是，這兩段文字皆撰寫於國共勢不兩立期間，李萍倩屬左派影人（1949年後留在中國大陸），字裡行間難免有痛罵「萬惡共匪」的憤怒。李萍倩對艾霞是「真情」抑或「假意」，現已無從考察，但可知兩人一度不只是朝夕相處的同事，也為同進同出的密友。


1934年2月中旬，艾霞吞鴉片煙自殺，她的遺言寫著：「人生是苦痛的，現在我很滿足了。」並沈痛感慨：「在水銀燈照不到的地方，電影界充滿著黑暗！」艾霞去世的消息很快傳開，由於她是中國影史第一位自殺的影星，事件因此成為部分衛道人士對「新女性」的批評依據，艾霞的好友王瑩則寫下〈衝出黑暗的電影圈〉一文，揭發美好表象下不為人知的辛酸。除對社會輿論的震撼與衝擊，艾霞為何「憤然自絕」，同樣是記者追逐的焦點，統合相關資訊，歸納出三項可能：
一、經濟情況欠佳：父親經商失敗後，艾霞挑起全家生計，已頗感吃力，加上成為明星，對衣著款式、生活派頭都十分講究，時常面臨入不敷出的窘境。
二、心靈空虛：艾霞個性細膩敏感，總感嘆知音難覓、孤單寂寞。不僅如此，她的情緒表現也很直接，高興時主動熱情，鬱悶時墮落放縱，讓有意與她親近的朋友無法捉摸。
三、愛情的困擾：艾霞對愛情一直存在極高的理想，卻因為涉世未深，數次受到欺騙，陷入熱戀的她不諱言：「戀愛的滋味是辣的，不是甜的，他已經答應我，要和原來的妻子離婚，和我結婚，並保證只愛我一個人，我相信他！」與李萍倩交往的過程中，艾霞滿以為可以開花結果，沒想到事業蒸蒸日上的男友卻另有想法……不久，李妻出面干涉丈夫的婚外情，男方名正言順斬斷與艾霞的不正常關係。得知自己真心換絕情，悲傷的艾霞有感而發：「眼淚同微笑，接吻同擁抱，這些都是戀愛的代價。要得這夠味的代價，這夠味的刺激，就得賠上多少的精神，結果是什麼？無聊。」眼見愛人背叛，試圖灑脫的她又忍不住痛心疾首：「我最愛的人，便是最欺騙我的人啊！」萬念俱灰之際，失戀的痛苦成為壓垮艾霞的致命一擊。


艾霞身後淒涼，唯八卦報章不時刊登一些與她相關的怪事奇聞，實有博取銷量的企圖，例如：某官員赴濟南公幹，夢見艾霞來訪，自述棺槨還未下葬，希望助她葬於大明湖濱。官員信以為真，在湖畔劃地十餘畝，以履行承諾。此外，艾霞過世半年，「明星」收到一位僑居上海的國片影迷Miss Nora Pure來信，表示非常欽佩這位「作家明星」，尤其欣賞她在〈舊恨新愁〉的表現，希望能與艾霞交友，龔稼農回憶：「這封信倒使讀它的明星公司同仁，不禁黯然。」
一年後，〈新女性〉片尾高喊「我要活」的阮玲玉，同樣走上絕路。這枚超級震撼彈，將艾霞激起的漣漪消弭於無形，無論是左派對黑暗勢力的批評或保守派對明星糜爛生活的指摘，箭頭都指向寫下「人言可畏」（諷刺的是，這四字可能來自竄改遺書的唐季珊手筆）的阮玲玉，真實的「新女性」艾霞，則逐漸隱沒在滾滾銀海中。


李婷本名李中楟，南京出生、北平長大。五０年代，排行第四的她與父親李書唐遷居香港，母親和其他五位手足（註：名字中間均為「中」字，末字均為「木」邊，分別為「樞」、「楠」、「榛」、「槤」、「權」。）留在北平。李書唐曾在南京國民政府任文化官員，赴港初期入「長城影業公司」為編劇。
1962年，李婷考進「邵氏」籌辦的「南國實驗劇團」第一期，隔年正式投入影圈。相較活潑取勝的同學和學妹，李婷以嫻靜典雅的氣質受到矚目，是記者筆下「最適宜詮釋內心情感變化」的文藝系新星。不只外貌適合柔弱受難的角色，她本身也偏好悲劇，屬表裡如一型的演員。葉楓、關山主演的〈山歌戀〉（1964）為李婷首次飾演要角的作品，她接著在〈萬古流芳〉（1965）詮釋忠心宮女卜鳳，由於表現精彩，被選中擔任港泰合作片〈鱷魚河〉（1965，羅維執導、張徹編劇）女主角，這也是李婷第一次挑大樑。
〈鱷魚河〉取材自莎翁名作《羅蜜歐與茱麗葉》，全部拍攝工作都在泰國進行，片中洋溢濃濃異國風情。可惜的是，電影未因中西合璧、跨國製作大放異彩，反倒因風格跳躍、劇情斷裂而賣座慘澹。〈鱷魚河〉的失敗，令公司蒙受損失之餘，更扼殺李婷星運，就此落入二線。其後，李婷陸續參與〈三更冤〉（1967）、〈玫瑰我愛你〉（1966）、〈歡樂青春〉（1966）及〈黛綠年華〉（1966）等，雖與主角無緣，但一年數部的產量，發展也稱平穩。


1966年夏，正拍攝〈黛綠年華〉的李婷，留下「親愛的爸爸，你要活下去，女婷。」的簡短遺書，於「邵氏影城宿舍」投繯自盡。對於李婷的驟逝，友人分析箇中源由，不外工作與感情受挫。
事業方面，雖受公司重用，但比起劇團出身的秦萍、鄭佩佩、江青、方盈、李菁，有的已是主角明星，有的甚至登上亞洲影后，李婷顯得時不我與。儘管曾被相中接替樂蒂擔任〈烽火萬里情〉的女主角，卻因〈鱷魚河〉失敗而遭臨陣換將，造成她心理上的陰影。接演遺作〈黛綠年華〉前，李婷原希冀能擔任主角，孰料又派給甫以〈何日君再來〉（1966）竄紅的新星胡燕妮，她曾落寞向朋友傾訴：「如果〈鱷魚河〉在各地賣座，今天也是同樣的受公司器重的紅星。」李婷一向自恃甚高、事業心強，從影四年卻深覺「樣樣不如人」，月薪一千元也僅能勉強足夠父女倆餬口，因此興起「做人太沒有意思」的念頭。
私人感情上，李婷在青年銀行家與受薪四百元的上班族間難以取捨，同一時間，父親又催促她和一名船長訂婚。朋友們只聽聞她有親暱的男性友人，見她精神恍惚、閉門飲泣，卻都不明所以。更有甚者，是李婷內向寡言的個性，越想越鬱悶傷感，越想越覺得「活下去沒有什麼意思」……負面情緒不斷積累，最終造成不可彌補的結果。


李婷過世後四個月，她期望能「活下去」的父親沿用同一方式，在獨居的沙田寓所自縊。其實，早在他得知女兒死亡的消息時，就因刺激過渡而病倒，至入土當日，仍無法起身參加葬禮，朋友努力開導，還是無法避免悲劇的延續。
關於李婷魂魄出沒的「邵氏影城」的消息，也在影圈傳得沸揚，譬如：托夢給宣傳部主任何冠昌、影星李菁、胡燕妮、夏儀秋，交代未完成的工作或談心事。雖然當事人以為無稽，卻很難阻斷宿舍附近的靈異傳聞，連帶使工作人員也跟著疑神疑鬼。一縷芳魂所造成的影響與流傳的廣度，更勝李婷生前拍攝的作品，第一位衝進宿舍搶救李婷的台灣導演丁善璽，多年後也以此事件為靈感，拍成電影〈飛越陰陽界〉（1989）。


艾霞與李婷都有成為明星的條件，卻不是一飛沖天的幸運兒，有擔綱主角的機緣，卻沒有站穩地位的運氣，不巧再逢感情曲折，公私皆失意，原本漫長的人生路，就在一念之間嘎然而止。無論是艾霞的「人生苦痛」或李婷的「活下去沒意思」，她們都有著二十出頭女孩子少見的世故與落寞，也因為孤芳自賞，少了分享心事的閨中好友，少了關鍵時候拉一把的正面力量。早逝的青春，不只令旁人惋惜，或許她們也有幾分懊悔，畢竟再多的理想與夢想，都隨著一時衝動而永遠無緣實現。

參考資料：
1.《聯合報》1963年8月20日～1967年1月6日，李婷相關報導共九則。
2.杜雲之，《中國電影七十年》，台北：中華民國電影圖書館，民75，頁196、197。
3.龔稼農，《龔稼農回憶錄（第二冊）》，台北，傳記文學，民69，頁348、349。
4.百度百科…艾霞

相關文章：
1.北國佳人的美麗與哀愁…李婷
2.跨國合作的「極致」…李婷作品〈鱷魚河〉
3.愛情的得失之間…秦劍作品〈玫瑰我愛你〉
4.水銀燈外的現實世界
5.紅顏。別薄命！
6.共享美麗時光…《愛戀老電影—五、六０年代香江女星的美麗與哀愁》出版

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選12/16，節目音檔將保留45天。
節目摘要：【兩代明星比一比】艾霞、李婷【主題】早逝的青春：二十出頭厭世自殺的年輕女星
播放歌曲：李婷、張沖主演〈鱷魚河〉同名主題曲「鱷魚河」（崔萍演唱）

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：早逝的青春…艾霞、李婷
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

情難枕…林慧萍

情難枕…林慧萍
粟子

八０年代初，台灣興起模仿東洋女歌星的風潮，無論造型旋律皆可複製，造就數位頗具日式風情的青春偶像。這波浪潮中，以校園民歌手身份參加「青年創作園地（二）」（1981）合輯的林慧萍（1963～），憑著清新氣質受到矚目，進而被「歌林唱片」發掘，成為繼沈雁、江玲、銀霞之後，與金瑞瑤、楊林並駕齊驅的新生代玉女。製作首張專輯「往昔」（1982）時，林慧萍的造型參考剛以「セカンド・ラブ」（第二段戀情，1982）單曲創下近八十萬銷售量的中森明菜，同名主打歌「往昔」則是翻唱松田聖子的「Only My Love」（收錄於「North Wind」（1980）專輯B面第一首），兩大當紅日系偶像加持，林慧萍果真一炮而紅。


進入歌壇初期，聲線適合抒情歌曲的林慧萍，被塑造成柔弱純潔的文靜少女，她也成為無數少男心目中的理想對象。為延續銷售熱潮，接連幾張專輯「戒痕」（1983）、「愛情與宿醉」（1984）、「走過歲月」（1984）、「我情迷惘」（1984）、「別再走」（1985）都走類似風格。儘管培養一批忠心支持的歌迷，卻也因為唱片過於密集，導致成績未能更上層樓，面臨轉型的挑戰。1986年，林慧萍一改慢版情歌的憂鬱凝重，發行輕快悠揚的「走在陽光裡」（1986）同名專輯，此曲不僅使她更加走紅，亦展現詮釋快節奏曲風的能力。此後，林慧萍每年都有新作問世，包括：「無情弦」（1986）、「一個人一段情」（1987）、「愛之旅」（1987）、「不要回頭看」（1987）、「錯過」（1988）、「你若是真愛過」（1989）、「改變心情」（1990）、「說時依舊」（1990）等，是同時期最暢銷的實力派玉女掌門。
1991年，林慧萍加盟「點將唱片」，經製作團隊的重新打造，以截然不同的都會女性形象面對歌迷。專輯同名主打歌「等不到深夜」（1991），擺脫執著等候的苦情，轉而用期待的心情治癒失戀的挫折，歌曲唱出輕熟女的心聲，林慧萍也成為九０年代新女性的代言人。接下來的「新戀情」（1992）及收錄「情難枕」、「結髮一輩子」兩首經典名曲的「水的慧萍」（1993）專輯，同樣大受歡迎。至結婚淡出歌壇前，林慧萍陸續推出「夢醒心碎空嘆息」（1994）、「風吹草動」（1995）、「夢難求」（1996）與截至目前為止的最後一張國語專輯「忘了我是女人」（1996）。
2000年，林慧萍婚後移居美國，三年後返台舉行入行二十年演唱會「萍水相逢」，票房反應熱烈，2007、2008年也都以售票演唱會的形式與歌迷見面。2010年，恢復單身的林慧萍回台定居，同時籌備「一個人」演唱會，於北中南開唱。


入行多年，林慧萍坦言從未適應媒體追逐，身為公眾人物的她，竟衷心希望自己「一點消息都沒有」。無奈事與願違，從輕微的面部變化到小心呵護的戀情，全都難逃記者法眼。林慧萍回憶，錄影時總得面帶笑容，中場停機休息，放空的她面無表情，竟無端惹來隔日報紙批評：銀幕上一套、銀幕下一套，活像別人欠她八百萬！林慧萍苦笑：「那時他們還叫我八百萬……有時候我有一點點不開心，人家就說，現在好像有三百萬。」
感情方面，林慧萍覺得別人眼中的她和實際的她有段不小的差距，例如：印象中總覺得弱不禁風、溫柔乖巧，現實中卻是頗具運動細胞（學生時期是桌球校隊）、喜歡開快車……因此吸引來的追求者往往是「錯的人」。年輕時，林慧萍曾和歌壇「憂鬱王子」姜育恆交往一年半。她自述這段人生中算短的戀情未能開花結果，主要在對方與前女友藕斷絲連，三人行的難題必須有人退出，她於是選擇離去。林慧萍另一段為人熟知的「攝影棚戀情」，是與綜藝大哥張菲的緋聞，有報導指兩人是張菲一句「嫁給我」的玩笑話陷入熱戀，可惜最後仍以分手收場。


1999年，林慧萍與圈外人潘博照閃電結婚、未幾赴美，由於兩人總以恩愛夫妻形象現身，導致2009年傳出離婚新聞時震撼娛樂圈。談到婚姻破裂的原因，林慧萍否認外傳男方出軌的流言，再三強調是「個性上的差異」。她認為自己是不願遷就又不肯看臉色的人，不適合需要相互忍讓的婚姻生活。自我要求極高的林慧萍，不諱言為維繫婚姻硬撐了一段時間，但仍無法弭平鴻溝，幾經考慮，才決定各奔東西。
不管外界風雨，林慧萍對逝去的婚姻沒有口出惡言，回想在美國的日子，她僅表示非常想念台灣的一切，因為在異鄉，她除了「前夫」，已沒有什麼關係深厚的朋友。回到闊別十年的家鄉，雖然恢復「一個人」，卻更懂得享受「一個人」的生活，學大提琴、打網球，尋找屬於「一個人」的快樂。

參考資料：
1.小燕之夜，「玉女掌門藏了29年的秘密」，2010年9月2日。
2.維基百科…林慧萍


往昔
演唱：林慧萍
作詞：晨曦
作曲：小田裕一郎
「往昔」收錄於1982年底發行的同名專輯，旋律取自松田聖子的歌曲「Only My Love」，林慧萍以略帶鼻音的獨特嗓音，恰如其分詮釋，一推出立刻引爆轟動。林慧萍受訪時表示，當時「歌林唱片」僅希望她能細水長流，沒想到一首「往昔」將新人推升至玉女首席，開啟台灣偶像歌手新一章。


戒痕
演唱：林慧萍
作詞：洪光達
作曲：韓正皓
「戒痕」收錄於1983年發行的同名專輯，歌曲延續首張作品「往昔」風格，以定情戒在指上留下的痕跡，引出一段逝去的戀情，觸動人心的歌詞，令聽眾印象深刻。「戒痕」的旋律充分展現林慧萍的演唱技巧與唱腔特色，專輯創下極佳銷售成績，助她站穩一線玉女偶像地位。


走在陽光裡
演唱：林慧萍
作詞：趙曉君
作曲：陳復明
「走在陽光裡」收錄於1986年發行的同名專輯，在此之前，林慧萍多演唱哀傷憂鬱的戀歌，和她本身愛運動的活潑個性截然不同。出道第五年，林慧萍在「歌林唱片」的重新打造下，以旋律輕鬆的「走在陽光裡」為主打歌，不僅令歌迷耳目一新，更使她延續「往昔」以來的超高銷售量。


情難枕
演唱：林慧萍
作詞：李子恆
作曲：李子恆
「情難枕」收錄於1993年發行的「水的慧萍」專輯，歌曲大受歡迎，至今傳唱不止。林慧萍於1991年加盟「點將唱片」，形象由清純玉女轉型都會女性，陸續詮釋「等不到深夜」、「新戀情」、「情難枕」、「結髮一輩子」等具現代感的經典情歌，成為極少數走紅超過十年的偶像實力派歌手。

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：情難枕…林慧萍
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)

玻璃心…楊林

玻璃心…楊林
粟子

江玲、沈雁之後，台灣正式進入玉女時代，同期竄起的歌手中，本名楊一珍的楊林（1965～）可謂清純憂鬱的偶像代表。八至九０年代，楊林始終在歌壇佔有一席之地，後更嘗試電視劇、電影演出，歌聲擁有極高的辨識度，歌曲也染上她獨特的個人氣質。隨著年齡增長，楊林從清純少女轉型都會女性，再毅然退出五光十色的演藝圈，回歸自由自在的繪畫創作。不同於演唱「玻璃心」、「零下幾度C」的纖弱印象，笑言自己作風神秘的楊林，一舉一動都很有主見。


楊林生於宜蘭壯圍鄉，父親是河北人，母親為泰雅族，她在五姊妹中排行第三。就讀高中時，楊林被「綜一唱片」相中，接受知名音樂製作人劉家昌培訓，十八歲正式出道。首張專輯「我是誰」（1983）面市前，唱片公司特地在西門町懸掛楊林的大型看板，上面刻意不寫姓名，噱頭引發話題。不久，名為楊林的少女以俏皮中性造型出道，主打歌「我是誰」由劉家昌操刀，旋律曲風、演唱方式都與師姐沈雁異曲同工……可惜沈雁只有一個，複製版的楊林並未一炮而紅，同年的「可是戀情」（1983）專輯同樣反應一般。
經歷兩次挫折，沈寂一段時間的楊林，一度自覺希望渺茫，所幸唱片公司及時修正路線，讓她以溫柔可人的形象與黃仲崑對唱「故事的真相」，才得以打開知名度。隨後，楊林陸續發行「明天再說再見 把心留住」（1984）、「玻璃心」（1985）、「分手的話」（1985）專輯，創下極佳銷量，與金瑞瑤、林慧萍同為當時最受歡迎的一線歌手。1986年，楊林的新專輯「窗」（1986）頗受好評，其中收錄陳小霞、陳昇、齊秦、陳志遠、小蟲等多位優秀音樂人的作品，不止選曲有所創新，她也挑戰自我音域，展現先前作品少見的唱功。
1987年，楊林跨足大銀幕，主演具異國風情的〈尼羅河女兒〉（1987）、〈新阿里巴巴〉（1988），前者由侯孝賢執導，榮獲義大利都靈影展評審特別獎；後者是根據阿拉伯文學作品《一千零一夜》為基礎改編，蔡揚名、陳俊良執導，為營造中東風情，劇組還特地赴約旦取景。拍攝電影同時，楊林也持續歌唱事業，接連推出「純白」（1987）、「淡粧」（1987）、「別把夢帶走」（1988）等。儘管唱片整體包裝精美，卻因歌路缺少變化、新人輩出，導致銷售漸不如前期。


1990年，楊林從「綜一」轉入「寶麗金唱片」，發行專輯「縱容美麗」（1990）、「夢裡也纏綿」（1991）、「傾心」（1992）、「情人」（1993）、「玫瑰情話」（1993）、「也許我不同」（1995）、「熱戀」（1995）等，無論曲風、裝扮都添成熟韻味。由於適時的轉型，楊林迅速擺脫短暫的低潮，以都會輕熟女的定位重新累積人氣。九０年代下半，重心由歌唱逐漸轉向戲劇，參與多部電視劇演出，作品包括：「老式情歌」（1996）、「生生世世情」（1997）、「台灣靈異事件」（1998、2000）、「蝴蝶養貓」（1999）、「甜檸檬之戀」（2000）、「天空之城」（2000）及「江山樓」（2001）。
2003年，楊林宣布退出演藝圈，洗盡鉛華投入繪畫創作，從此絕跡螢光幕。楊林坦言，2001時母親過世、工作不順遂、交往五年的男友分手，接連變故使她萌生退意，經過兩年醞釀，才徹底下定決心，揮別經營二十年的表演事業。放下麥克風、拿起畫筆的楊林，是一名虔誠的基督徒，過著規律健康的生活，每週進行四種不同的運動，進修神學課程，亦舉行多次畫作個展。
和所有公眾人物一樣，楊林的感情世界也無可避免地受到矚目，她過去曾與棒球投手、影劇記者和執業律師傳出戀情。2007年，報導指她有過一段僅維持八個月的婚姻，但當事人並未親口證實。時至今日，楊林自述很享受與自己相處，信仰與繪畫就是生命的重心。


記得小時看到楊林，總覺得她空靈過頭，眼神飄忽、思緒飄盪、姿態做作，偶爾不經意流露高傲神情，坦白說，實在不是女性會喜歡的女性。談起觀眾心目中的楊林，她坦言年輕時不擅言詞，與其說錯話，索性惜字如金，反正偶像本該安靜又神秘……或許是路遙知馬力，不太為自己辯護的楊林，逐漸讓身為觀眾的我，看到她真實直率的一面，佩服她在眾多打擊誘惑下，仍能堅持追求所愛的本心。
楊林是很有女人味的女人，每次現身總不忘踩標準丁字步，永遠保持完美曲線。有趣的是，她近期接受張小燕訪問，解釋為人稱道的「玉女站姿」時，一臉無辜答：「妳不覺得這樣站很舒服嗎？一隻腳支撐，另一隻可以休息，還可以交換。」別人眼中的「故作幽雅」，實際竟是讓雙腳輪流放空的「偷吃步」，楊林真不愧是天生的玉女。

參考資料：
1.小燕之夜，「洗盡鉛華的一代玉女楊林」，2010年11月8日。
2.維基百科…楊林


故事的真相
演唱：楊林、黃仲崑
作詞：陳彼得
作曲：陳彼得
「故事的真相」收錄於黃仲崑1984年發行的「悟」專輯，一推出即廣受喜愛，為八０年代的經典男女對唱情歌。「故事的真相」女聲原屬意沈雁，但她工作太忙、無暇錄音，才由同公司的師妹楊林接替。隨著歌曲大受歡迎，不僅使連兩張唱片銷售成績不佳的楊林擺脫冷藏命運，更助她覓得最適合的玉女路線。


玻璃心
演唱：楊林
作詞：齊秦
作曲：齊秦
「玻璃心」收錄於1985年發行的同名專輯，旋律歌詞正對楊林純情憂鬱的形象，是她早期最具代表性的作品。「玻璃心」原名「玻璃的心」，由齊秦填詞譜曲，創作於齊秦服兵役期間，他本想留給自己灌錄，未料公司找到更適合的人選。多年後，齊秦重唱「玻璃心」，儘管另有一番風格，但還是不若楊林版本令人印象深刻。


零下幾度C
演唱：楊林
作詞：梁宏志
作曲：梁宏志
「零下幾度C」收錄於1992年發行的「傾心」專輯，楊林於九０年代加盟「寶麗金唱片」，曲風由早期的懷春少女轉為成熟都會女性，為她開創新一波的歌唱事業高峰。「零下幾度C」融合當時最流行的潮流，即在歌曲中加入英文單字，配合簡單的手勢動作，加上耳熟能詳的旋律，朗朗上口之餘，腦海更會浮現楊林演唱時的姿態。


情人
演唱：楊林
作詞：姚若龍
作曲：薛忠銘
「情人」收錄於1993年發行的同名專輯，楊林在音樂錄音帶中嘗試瑪麗蓮夢露式的性感造型，配合她獨特的氣音唱腔，不僅在歌壇引起旋風，更成為各綜藝節目爭相的模仿對象。值得一提的是，同一時間另一位歌手何如惠曾灌錄一首「坦白」，除歌名不一樣，其他與「情人」完全相同，何如惠以知性都會女性的角度詮釋，與楊林的性感誘惑版本截然不同。

本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：玻璃心…楊林
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)