1955年8月，白光（1921～1999）在「電懋」前身─「國際影片發行公司」總經理歐德爾的牽線下，決心自日返港東山再起。此前，這位曾於上海、香港國語影壇，屢創賣座紀錄的傳奇女星，憑藉成熟嫵媚的少婦戲路，獨佔「惡女」頂流。然而，在事業蒸蒸日上之際，1951年2月，白光卻毅然選擇與6年前在上海結識，暱稱「白毛」的美籍民航飛行員艾瑞克結婚。同年6月28日，白光搭乘白毛駕駛的飛機赴日定居。未料，婚前百依百順的暖男，婚後竟露出渣男本性，白光不僅錢財損失，還遭對方言語諷刺、精神虐待。加之進軍日本影壇，經營夜總會的願望接連挫敗，只剩糾纏兩年半、開庭20多次才得正式離婚的孽緣……
2026年1月27日 星期二
2026年1月26日 星期一
AI🔍1958年〈四千金〉創紀錄奪亞展最佳影片
由大馬富商陸運濤支持的「電懋」，前一年憑民初文藝片〈金蓮花〉，助林黛榮膺最佳女主角殊榮後。再接再厲、更上層樓，以陶秦執導、改編自鄭慧原著；林翠、葉楓、穆虹、蘇鳳等共同主演的〈四千金〉，於1958年4月26日在菲律賓馬尼拉舉行的第五屆亞洲影展，獲得象徵影展最高榮譽的最佳影片金禾獎……
影片開頭動畫使用刊登於雜誌的〈四千金〉劇照，與四位女主角和亞展獎座合影的相片，以AI方式製成。
(繼續閱讀...)
2023年11月7日 星期二
Look🔍陳厚
談到陳厚，必會提及他的第二任妻子「古典美人」─樂蒂（1937～1968），銀幕形象迥異、性格愛好不同的兩人，恰恰印證「異性相吸」的定律。遺憾的是，婚姻因觀念的摩擦與陳厚的出軌劃下句點，分手隔年，樂蒂去世，犯錯的前夫成為眾矢之的。私生活的糾紛雖未重傷電影事業，驟發的腸癌卻提前終結他的演藝生涯與真實生命，令熱愛戲劇與人生的陳厚，在尚可大有作為的不惑之年提早畢業。
身處鎂光燈下，作風西化、摩登幽默、擅長舞蹈的陳厚，在時裝片中游刃有餘，是公認「難得的喜劇演員」，亦為當時極少數擁有大批影迷，甚而躍上雜誌封面的男明星。陳厚擅長貌似滑溜狡黠、內心誠懇善良的角色，面露尷尬、惹人發笑、無可奈何的困窘神情更是圈內一絕。他經常扮演為搞定多位女友而焦頭爛額的花花公子，才華洋溢的落魄藝術家或陰錯陽差獲得女神芳心的幸運兒。無論人設好壞，唯都擁有一顆善良（或至少真誠悔悟）的心，一如常與他合作的才女影星─李湄的形容：「他帶著少許天真的滑頭。」
(繼續閱讀...)
2023年6月28日 星期三
「熱女郎」杜娟談演技：新生代女星融合「天賦能力」與「後天觀察」的整容式表演
為負擔家計輟學、以特約身份入片廠拍戲的杜娟（1942～1969），短短1、2年間，從只有1、2句台詞的閒角、略有戲份的配角，晉升為承擔劇情發展的要角、公司重點培植的主角。期間，曾入列觀眾票選的「國語片十大明星」，亦榮膺第二屆金馬獎最佳女配角殊榮，站穩B級片一線、A級片第一女配角的「頂流預備軍」地位。罕見的「成長型星途」，顯示她雖無「出道即受捧」的幸運，卻有「越發揮越令人驚豔」的魅力。回顧杜娟的演藝路，在她因愛情對電影心不在焉，為婚姻暫停眼看就要騰飛的轉折前。不滿20的她，已是公認對戲劇，富有見地、懷抱熱情的新生代實力派。回覆記者對角色定位、如何詮釋等專業問題時，杜娟保持一貫自在隨興的態度，恰如其分地給予作答，內容多源於自身的琢磨、經驗與體會。可貴的是，擅演浪漫戲的她，也樂於跳出舒適圈，嘗試「觀眾認為其相貌並不適合」的古裝戲。事實是杜娟在〈白蛇傳〉（1962）與〈紅樓夢〉（1962），為林黛、樂蒂配戲的青蛇及紫娟，皆掌握出色，展現扮相雖非最佳、演技足勘補救的「整容式表演」。
(繼續閱讀...)
2023年2月17日 星期五
2022年12月21日 星期三
「熱女郎」杜娟「愛的代價」：因結婚錯失頂流機運；與夫婿雷啓成的合與分
27歲即告香消玉殞的杜娟（1942～1969），人生歷練堪稱豐富多彩、跌宕起伏，從臨演、特約再攀上一線賣座主角的「演員升職記」，亦可謂1960年代國語影壇的一頁傳奇。如同許多明星（特別是女明星），事業正好、芳華正茂的杜娟，也陷入戀愛進而結婚的「抉擇」。面臨家長不同意、公司不樂意的阻力，浪漫任性的杜娟雖感猶豫痛苦，仍義無反顧，毅然於電影事業即將開花結果的1964年5月，嫁予交往年餘、長己5歲的商二代─雷啓成。婚後，杜娟的公、私兩面皆發生質變；影圈地位不復以往，家庭關係緊繃不睦。曾經無拘無束、想怎樣便怎樣的「野丫頭」，表面上依舊我行我素，內心卻被負面情緒壟罩。最終於1969年11月29日，與好友何小姐在九龍寓所自殺殞命。分析杜娟一生的興衰，那場在「不那麼被祝福中舉行」的婚禮，應屬她命運轉折的起點……
(繼續閱讀...)
2022年5月24日 星期二
「熱女郎」杜娟的成名作〈狂戀〉：18歲首挑大樑的時裝文藝喜劇；與「喜劇聖手」陳厚共譜狂戀
「熱女郎」杜娟（1942～1969）18歲時，首挑大樑的時裝文藝喜劇〈狂戀〉（1960），由此正式躍居香港國語影壇新生代一線女星，開啟跌宕起伏的戲劇人生。杜娟15歲時，因父親彭瑞卿攝影師的身分，以本名彭小萍的特約演員方式接觸影圈。爾後在父執輩引薦下，正式加盟「邵氏公司」。當時藝名「杜鵑」的「杜娟」，不只參與幕前拍攝
也於林黛、趙雷主演，岳楓執導的〈嬉春圖〉（1959）等片擔任場記，吸收拍片知識與累積經驗。未幾，杜娟獲文藝名導陶秦（1915～1969）提拔，與張仲文、高寶樹、丁紅、麥基共同主演，講述兩代女性情誼的〈曉風殘月〉（1960）。正式更名「杜娟」的杜娟，飾演無法諒解母親犧牲、甚至憤而離家出走的叛逆少女。儘管戲份略遜另一位新生代女星─丁紅，也和演技洗鍊的高寶樹飾演母女，但身為「新人」的杜娟卻依舊表現搶眼。樂於賞識新星的陶秦，直覺「眼前少女」是可造之材，隨即為杜娟量身打造，展現青春活潑氣息的愛情喜劇〈狂戀〉。與「喜劇聖手」陳厚搭檔，飾演一位「被迫愛慕虛榮」的少女……
(繼續閱讀...)
2022年5月17日 星期二
「雙面」尤敏身陷滾滾〈紅塵〉：20歲的「玉女」一人分飾二角，挑戰反派心機女
樣貌清純、形象正派的正女主，雖不一定是聖母心爆棚的白蓮花，卻也幾乎沒有做壞使詐、蒙蔽良心的機會。即便作出不合乎「善良人設」的行為，也必然是出於無奈的權宜之計或善意謊言。16歲時經「邵氏父子」主事者之一的邵仁枚發掘而投身影壇的尤敏（1936～1996），便是「優質好女兒」代表，獲派角色總是清雅可人、犧牲奉獻的乖乖女。或許為拓展她的戲路或測試她的可塑性，尤敏於文藝名導陶秦執導、王植波編劇的時裝文藝悲劇〈紅塵〉，飾演一名以暗黑手段奪人所愛的富家千金。特別的是，被她欺侮陷害的對象，也同樣由她飾演。為了讓尤敏得以在不破壞形象的前提下使壞，〈紅塵〉採用影視劇常見的良方「一人分飾二角」，一是為生計所迫而輟學的善良歌女；另一為任性嬌縱、不愁吃穿的有錢小姐。至於兩人長得近乎一模一樣的原因，〈紅塵〉並未推給最合理，但需花費時間解釋的失散雙胞胎……僅僅「左額一顆痣」的差距，便只是彼此口中「單純長得很像」，以及男主角打圓場的對白：「我相信妳們一定在鏡子裡見過面。」
(繼續閱讀...)
2022年4月2日 星期六
「台灣水蜜桃」游娟：燦爛而短暫的「邵氏」一夢；與林黛分飾姐妹的奇情文藝片〈慾網〉
1959年，20歲的「台灣水蜜桃」游娟（1939～）應邀自台赴港拍攝廈語片，此前，她雖已是台語片圈頗受矚目的新生代女星，卻未嘗試跨足國語影壇。沒承想，此趟香港行竟直接助游娟，從「台灣台語片演員」蛻變為「香港邵氏明星」，旋即與當紅的林黛、陳厚、張冲組成「雙生雙旦」，合作文藝片名導陶秦編導的〈慾網〉，片酬更從台語片時期的一部800元，倍數成長至一部2,500元。然而，這段一步登天的「飛上枝頭」之旅，不到1年就告終了，3年合約成「停約」。游娟的「香江邵氏夢」宛若極短暫的煙火，在眾人驚呼中開始，可惜只響一聲，就消失在煙霧中……
(繼續閱讀...)
2022年2月18日 星期五
林黛的〈不了情〉：助林黛第四度榮膺「亞洲影后」；經典文藝悲劇的幕後故事
「忘不了、忘不了，忘不了你的錯，忘不了你的好」顧媚演唱生涯的經典「不了情」，正是同名電影〈不了情〉（1961）的主題曲，歌詞一字一句盡是劇中人深情婉轉的悲與喜。片中，林黛飾演為挽救愛侶事業，不惜自我犧牲的歌女，遭到對方誤解愛慕虛榮，依舊堅守祕密。儘管原委最終為男友所知，無奈她此時因病去世，徒留一段淒怨動人的「人間未了情」……
〈不了情〉由陶秦執導、潘柳黛編劇，「文藝小生」關山加盟「邵氏」首作，幕前幕後皆屬一時之選。林黛憑此四度榮膺亞洲影后，她坦言事前「作夢也想不到」，事後則「驚愕的不敢相信」。對比先前得獎的大製作黃梅調〈貂蟬〉（1958）、彩色闊銀幕歌舞片〈千嬌百媚〉（1961），黑白呈現的〈不了情〉為側重內心戲的小品，不似會在影展大放異彩的片種。然而，該片奪得1962年第9屆亞洲影展金禾獎最佳女主角（林黛）、最佳主題歌曲特別獎（王福齡），不負「邵氏」與老闆邵逸夫的青眼相看。
相關文章：
(繼續閱讀...)
2021年10月26日 星期二
朋友心目中的林黛：林黛驟逝後，影圈親朋故舊樂蒂、尤敏、姚克、陶秦等人，應邀親筆撰寫或親口講述的「記憶中的林黛」
林黛（1934～1964）驟逝後，影圈親朋故舊，包含：樂蒂、尤敏、姚克、陶秦、李湄、趙雷、顧媚、夷光、丁紅、馮寶寶等14名，應邀親筆撰寫或親口講述的「心目中的林黛」。每篇文章約1,200～2,000字，另有一篇作詞家陳蝶衣，為林黛所寫得悼念文〈惜黛詞〉，文章統一收錄於《一代影后林黛紀念專輯》。由於這些影壇友人皆與林黛相識相交多年，有的甚至剛和她見面暢談或規劃未來合作，腦中仍存留林黛開朗笑容、爽朗性格與鮮活身影。驟然獲知她離世消息，一時間均難以接受，或許正因為源於這份不捨好友、至情至性的感悟，致使這些追憶林黛的文字，在讚賞她的「生前」之餘，也對她的「自絕」感到惋惜、不值甚至氣憤……
相關文章：
(繼續閱讀...)
2021年1月22日 星期五
杜娟的故事─熱女郎的27年起伏人生路，由特約演員晉升至主角明星
事業正好，芳華正茂的女星卻選擇離開萬千影迷，獨自追隨得來不易的愛情，攜手開創屬於彼此的新生。被幸福包裹的思緒，已容不下患得患失的理性，旁人眼中的孤注一擲，其實是她心中的唯一道路，那怕放棄的光鮮亮麗如此迷人，也願意為這份感情義無反顧。用行情看俏的演藝生命為賭注，輸贏都得一肩承擔。
杜娟就是這樣一位，「好不容易」憑藉外貌演技與貴人拉拔的幸運，從特約演員熬至主角明星的幸運兒。只是，當她正要發光發熱之際，卻選擇結婚息影，在雙方親屬都不看好、兩人磨合越發增多的情況下，小夫妻的愛情很快消耗殆盡。未幾，又是單身的杜娟復出影壇，無奈已經時不我予，走紅契機稍縱即逝，曾經的旭日東昇成了昨日黃花。種種挫折使杜娟選擇遊戲人間，看似夜夜笙歌，實際辛酸少有人知。27歲的她，最終和好友一同棄世，留下精彩而短暫的「熱女郎」故事。
相關文章：
2011年10月27日 星期四
【廣播】愛與犧牲…林黛主演〈不了情〉
愛與犧牲…林黛主演〈不了情〉
粟子
「忘不了、忘不了，忘不了你的錯，忘不了你的好，忘不了雨中的散步，也忘不了風裡的擁抱。……」顧媚歌唱生涯的經典，實際是同名電影〈不了情〉（1961）的主題曲，歌詞一字一句盡是劇中人深情婉轉的悲與喜。劇中林黛飾演為愛犧牲至極的歌女，遭到男友誤解愛慕虛榮，依舊堅守祕密，最終遺留一段淒怨動人的人間未了情。〈不了情〉由陶秦執導、潘柳黛編劇，關山加盟「邵氏」首作，幕前幕後皆是一時之選。林黛憑此四度榮膺亞洲影后，她坦言事前作夢也想不到，事後則驚愕的不敢相信。畢竟對比先前得獎的大製作〈貂蟬〉（1958）、〈千嬌百媚〉（1961），〈不了情〉是側重內心情感的小品，不似會在亞洲影展大放異彩的片種。
「電影故事應力求深度的表現，題目如果出得太大，很難完整地表現出素材，倒不如小題大作，才能精彩地表現故事的運用手法和意旨。」〈不了情〉中，陶秦再次發揮處理文藝題材的能力，起承轉合節奏清晰，成就餘韻深遠的佳作。儘管明白「導演無法控制自己的理想」，導致「構思和完成後會有一段距離」，他仍在不甚如意的條件下，盡可能接近理想。單讀故事，會覺得又是一個脫胎自《茶花女》（1848）的愛情悲劇，但看過影片就會明白〈不了情〉「淒而不厲、哀而不傷」的獨特風格，確是華語片歌影契合的代表。
所見略同
「胡蘭成說張愛玲有貴族血液—因為她的祖父討的老婆是李鴻章的外孫女，她是李鴻章的重外孫女—其實這點關係就好像太平洋裡淹死一隻雞，上海人吃黃浦江的自來水，便自說自話是『喝雞湯』的距離一樣。」據說潘柳黛與張愛玲關係本不錯，卻為這番「雞湯論」壞了情誼，張愛玲1952年來港小住，聽聞故舊姓名，只冷冷答：「潘柳黛是誰？我不認識！」足見餘怒未消。兩位崛起於上海灘的才女，雖因細故不再往來，但都跨足編劇領域。更巧的是，兩人竟寫出同名劇本—張愛玲的〈不了情〉（1947，桑弧導演，陳燕燕、劉瓊主演）、潘柳黛的〈不了情〉（1961），同樣賺人熱淚。
「潘柳黛小說的特色是以情愛為核心，強調愛情的價值觀。她擅長從不同角度，不同層面，去透視愛情的悲歡離合、苦辣酸甜。特別重筆濃彩描繪了那些掙扎在生活的最低層的被損害、被侮辱的女子……她曾不止一次地說過：『我永遠站在女人這一邊。』」周文傑透過《誰是潘柳黛？》詳細回溯一生經歷，尤其對文筆描繪深刻。實際上，潘柳黛的作品多以忍辱負重的癡情女子為主軸，為親情愛情傾己所有，卻多未能得到對等的回報，一如她的電影首作〈歌女紅菱艶〉（1953，白光主演），為扶養弟弟流落風塵，學有所成竟翻臉不認！
為「邵氏」撰寫的〈不了情〉，可謂潘柳黛編劇事業的高峰，她將作家細膩雅致的筆法帶進銀幕，哀愁之餘平添浪漫情調。然而，既有褒難免有貶，有影評指〈不了情〉的劇情仍有粉飾太平、不敢面對社會黑暗面的問題，是「在二十世紀做十九世紀的夢」，給人感動而缺乏真實感。此外，現在往往將電影三首歌曲「不了情」、「山歌」、「夢」標為陶秦作詞，其實僅有後兩首出自他的手筆，最出名的同名主題曲實為潘柳黛所寫。心血成為旁人勳章，她對此並不在意，還曾對親友說：「只要觀眾喜歡就行！」
金曲幕後
「我唱得很投入，因為這首歌詞是我所唱過眾多的歌之中最好的一首。」顧媚是林黛最中意的代唱，認為她的聲音與自己非常相似，顧媚極富感情的聲線搭配林黛影后級的演技，果然激發耀眼光芒。顧媚回憶，邵逸夫對〈不了情〉非常重視，特地公開像外徵求歌曲，共收到五十多首作品。談及獲得亞洲影展「最佳主題歌曲特別獎」的同名主題曲，坊間僅知是由王福齡譜寫，顧媚卻有當局者才得一窺的秘辛：「其實這首動聽的『不了情』是由幾首應徵的歌譜組合而成的，我因為擔任試唱，對創作的過程很清楚。」同樣情形若發生在今日，肯定鬧得沸沸揚揚。
「不了情」很獲老闆欣賞，再三囑咐顧媚務必唱好，除了繃緊神經練習，還參考劇本以投入感情，如此陣仗十分少見：「平時代唱是從不發給劇本的。」導演對演唱要求很高，連發音輕重都參與意見，由於準備充分，正式錄音時順利一次OK，陶秦讚：「再錄也不會比這次好。」儘管歌曲叫好叫座，身為「大公司一員」的顧媚倒半點好處沒有，她無奈：「主唱的我卻毫無功勞。我為林黛幕後代唱：因為所有的宣傳都當作是林黛親自主唱，不但字幕上沒有我的名字，甚至在唱片封套上都沒有將我的名字印出來。……銷路連續幾年都是第一位，我卻連一分錢的版稅都拿不到。」1964年7月，林黛自殺過世，宣傳部以「不了情已成絕唱」為題發稿，令真正的演唱者顧媚非常不滿。不巧，她又應公司要求為黃梅調吊嗓過度而倒嗓，失去唱「癡癡的等」和「船」的機會，新仇舊恨令顧媚忿忿不平：「我非常的喜歡這兩首歌，感到很惋惜，也很惱恨他們硬把我的嗓子吊壞，更加惱恨宣傳部詛咒我已成絕唱。」顧媚屬中音，音域在十一度之間，她自認能唱的歌曲有限，但很願意用感情去唱，「不了情」就是箇中極品。
影后甘苦
獲知第四度登上亞洲影后，甫離院返家調養的林黛固然高興，臉上卻難掩連年應付沈重片約的疲憊。就在一個月前，她因過度辛勞導致流產，新片也被迫推遲。自首作〈翠翠〉（1953）迅速竄紅，林黛幾乎時刻站在影壇頂峰，她的成功不只時運，更在不斷精進演技。至〈不了情〉，林黛不僅是七情上臉，更可明顯感受她收放自如的情緒，以及由清純少女到歷經滄桑的心境轉變，得獎是實至名歸。
早在林黛投入影圈前，就和〈不了情〉的編劇潘柳黛熟識，打麻將、聊心事，是相當親暱的朋友。〈翠翠〉上映前夕，潘柳黛更為文稱讚：「無論平她的外型，憑她的年齡或憑著過去的那些宣傳根基，當林黛的處女作〈翠翠〉一片演出時，我相信戲院門前一定會萬人空巷，爭相來觀的。」如她所料，林黛順利成為萬千影迷的偶像。多年後，兩人合作〈不了情〉，片名竟是來自林黛的請求，潘柳黛寫到：「當我和邵氏簽約時，這部戲本名〈情天長恨〉，而不叫〈不了情〉的，但後來給林黛主演，因為這是林黛婚後的第一部戲，她說：『我剛結婚怎麼就要我演〈情天長恨〉？太不吉利了，不如改個名字吧！』這樣才把它改名〈不了情〉的。」林黛驟逝時，潘柳黛開始根本無法相信，她反覆念著：「林黛死了？」時隔數十年，再談起這位早逝故友，還是忍不住紅了眼眶。
「我是一個快死的人了，我何必要勉強他跟我結婚？所以我要離開他……我要他再痛苦一次，我可捨不得讓他天天在我的身邊折磨他。」為愛侶奉獻所有，即使重病纏身，仍將他的幸福念茲在茲，寧願自己忍受痛苦。另一面，得知重重真相的男友悔恨交加，翻山越嶺卻只趕上與她死別。介於黑白與彩色的年代，〈不了情〉幸運地選擇了前者，不僅使觀眾能夠專心品味劇情，光影交錯的美感，更提升整部戲的氛圍，沈浸在片末相愛不能相守的淡淡哀傷中。
拍攝〈不了情〉時入戲非常的林黛，或許想不到三年後會自導自演讓丈夫與萬千影迷心碎的真實版「不了情」。無論是有意尋死或弄假成真，不滿三十歲的她，的確是因一時衝動，留給人間留下無限追憶。林黛過世後，〈不了情〉屢屢重映，看著銀幕上為情煩惱的林黛，劇中人彷彿與真實人生重疊，愛與恨、生與死，有時就是這般戲如人生。
不了情（Love Without End）
導演：陶秦
編劇：潘柳黛、陶秦
演員：林黛、關山、高寶樹、蔣光超、洛奇
出品：邵氏兄弟（香港）有限公司
上映時間：1961年
插曲：三首。「山歌」、「夢」、「不了情」顧媚演唱。
獲獎：第九屆亞洲影展金禾獎最佳女主角（林黛）、最佳主題歌曲特別獎（王福齡）
劇情簡介：
純樸少女李青青（林黛）自內地來港，寡母過世的她，投靠在夜總會擔任琴師的舅父（李允中）。當晚，青青偶然認識來此應酬的青年建築商湯鵬南（關山），鵬南誤會她離家出走，又擔心她想不開自殺，青青信心滿滿：「我到這來不是求死，是來求生的！」得知她學過唱歌，鵬南主動製造機會，促成她在夜總會獻藝。一曲唱罷，青青歌聲頗獲好評，卻因情緒激動引發宿疾暈倒。鵬南請好友陸瑞生（洛奇）為青青介紹歌唱老師，並代為推薦至歌廳表演，語畢他再三強調：「我絕不出面，絕不讓她知道這件事與我有關。」
青青如願成為歌手，鵬南卻不喜歡她和其他客人應酬，又遭自稱是夜總會老闆的王東海（蔣光超）糾纏，自責將她推入燈紅酒綠的生活；而青青則感謝鵬南給自己勇氣，才能獲得這份足以餬口的差事。未幾，兩人墜入情網，鵬南對青青無微不至的關懷，令她倍感甜蜜。
湯父（楊志卿）突然中風過世，鵬南為此焦頭爛額，青青也十分擔心男友的處境。鵬南日漸消瘦，追問原因，才知父親公司遺留負債甚鉅，他為料理此事心煩不已：「這件事完全靠在我一個人身上！」大廈完工在即，卻因欠款無法繼續，鵬南一心扛起責任，但也是毫無頭緒。數日過去，鵬南毫無音訊，青青向瑞生打聽，得知還差三十萬才能解決。她下定決心協助愛侶，決定求助王東海，對方以聘請女秘書為由，要她陪同伴遊世界一年，青青咬牙同意。
「千萬不可說是我，如果是我，他絕對不肯接受！我想在看他的笑臉......」為不傷害鵬南，青青將錢委託瑞生代轉。離港前晚，青青強顏歡笑與鵬南共度一夜。隔日，鵬南興沖沖向青青求婚，反得知她將受聘與人外遊，誤會青青拜金，昨晚一夜溫柔，是為了報答以前的恩情。「原來妳也跟一般人一樣，這種行為，下賤！」青青聞言心如刀攪、有口難言。
十個月後，鵬南已將公司業務恢復，晚上則靠酒精麻醉自己。青青返港，立即與瑞生聯繫，沒想到他已飛往外地；她鼓起勇氣找鵬南，卻換來冷淡對待。瑞生因飛機失事驟逝，青青感到震驚非常；此時，鵬南將先前瑞生支借的三十萬交還律師，完全不知錢是來自青青的犧牲。青青重回夜總會，鵬南故意帶著女人喧鬧叫囂，她難忍悲痛傷心暈厥。青青長年為貧血所苦，此次竟引發白血病，只剩不到一年的生命，經過討論，眾人決定隱瞞真實病況，鵬南暗許要與青青共度所剩無多的時光。
結婚在即，青青偶然得知自己罹患絕症，她選擇隱瞞鵬南，在晚餐時意有所指道：「但願你永遠不會哭！」鵬南察覺有異，趁隙詢問青青好友孟麗（高寶樹），知悉她已明白一切，兩人淚眼舉杯，青青祝鵬南快樂、鵬南則祝青青健康。隔日，青青亟欲離開，行前被孟麗撞破，她認為鵬南對自己是同情而非愛情，反正兩人總要分手，不如就是現在。鵬南急急趕來，已不見青青蹤跡，他承認對青青只有愛沒有恨，即使死別，也要死在他的懷抱裡；即使折磨，也要照顧她到最後。
鵬南託偵探社尋訪青青，同時自職員處得知當年的三十萬借款來自王東海，他恍然大悟：「原來是她，青青，我怎麼對得起妳！」數週後，孟麗收到一封信，青青自述體力下降、眼花耳鳴，希望她來見最後一面。鵬南立刻奔赴青青隱居的孤島，她已經沒了氣息，海岸邊迴盪著鵬南一聲聲淒楚的呼喚……
參考資料：
1.本報香港航訊，「香港影訊 林黛近事」，《聯合報》第八版，1962年5月20日。
2.潘亭，「影評 不了情」，《聯合報》第六版，1962年7月30日。
3.姚鳳磐，「新藝 陶秦談電影」，《聯合報》第六版，1962年10月30日。
4.申渠，「顧媚‧不了情」，《經濟日報》第七版，1970年1月3日。
5.周文傑，《誰是潘柳黛？》，台北：大都會文化，2009，頁106、200～210、240～245。
6.顧媚，《從破曉到黃昏…顧媚回憶錄》，香港：三聯書局，2006，頁97～98、103～104。
相關文章：
1.林黛的人間不了情
2.曾經錦繡年華…林黛
3.巨星回顧…四屆影后林黛Ⅰ
4.巨星回顧…四屆影后林黛Ⅱ
5.葛蘭錯愕、林黛驚喜…亞展影后爆冷秘辛
6.林黛的時空膠囊
7.巨星之死…阮玲玉、林黛
8.新林黛的宿命
9.紅顏。別薄命！
節目摘要：【經典電影回顧】不了情（1961）：林黛第四度登上亞洲影后的文藝巨片
播放歌曲：〈不了情〉同名主題曲「不了情」（顧媚演唱）
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：愛與犧牲…林黛主演〈不了情〉
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)
2010年6月15日 星期二
熱女郎的浮與沈…杜娟
熱女郎的浮與沈…杜娟
粟子
「她在銀色圈裡，也曾發射過無限的光芒，不管你愛不愛看國語片，沒有人不知道杜娟的名字。」1969年，芳齡二十七的「熱女郎」杜娟（1942～1969）和女性密友一同服藥棄世，消息震驚影圈。專門報導明星軼事的週刊特地製作名為《藝海星沉說杜娟》的小冊，將她起伏波折的人生娓娓道來。坦白說，比起多數「發自殺財」的嗜血作風，冊子內容平實中肯，文中不諱言婚姻失敗是杜娟鬱鬱寡歡的癥結，卻也認為她「死非其時」，因為最壞的日子已經過去……
這位崛起於1960年的冶艷女星，十五歲時就已投身影壇，從特約演員做起，經歷幾番磨練與努力才熬到第一女主角的位置。正欲發光發熱之際，卻一心嫁給熱戀多時的小開男友，放棄可能一飛沖天的難得機運。沒想到，婚後感情急速降溫，杜娟歷經分居離婚的煎熬，回到曾經如日中天的職場，早已是後浪推前浪。同樣具誘惑力的眼神、同樣嫵媚的飄逸長髮，卻無法再得到同等的重視，萬丈光芒只剩昨日黃花。
杜娟的戲路與私生活頗為浪漫，銀幕上，飾演狂放不羈的叛逆少女，雜誌裡不乏她野性動感的神情；銀幕下，與導演、男演員或作曲家的爆出緋聞，而她總是不置可否……種種傳聞成就「熱女郎」的封號。對我而言，杜娟的眼妝永遠是最值得一提的經典，眼影濃黑均勻，幾乎畫滿半個眼瞼，配上柳葉般的眉毛，堪稱六０年代女星極致。
關於杜娟
本名彭小萍，四川成都人，蘇州出生，上海成長。十二歲時舉家遷居香港，入讀教會學校，未幾因家計負擔沈重輟學，隨父到片廠謀生，在〈青春兒女〉（1959）數部電影中擔任女學生、女護士等群戲演員。1958年中正式加盟「邵氏」，改藝名「杜鵑」，先在〈妙手回春〉（1958）、〈江山美人〉（1959）為配角，再參與陶秦執導的文藝片〈曉風殘月〉（1960），排名在張仲文、丁紅之後，但角色頗為吃重，為便於認識，宣傳部將她改名「杜娟」。電影上映，杜娟格外突出，於東南亞各地大受歡迎，由此獲得矚目，陸續於〈一樹桃花千朵紅〉（1960）、〈盲目的愛情〉（1961）、〈神仙老虎狗〉（1961）任第二女主角。
導演陶秦看中杜娟的表演才華，為她量身打造時裝喜劇〈狂戀〉（1960），展露獨特青春魅力。隨著名氣漸升，陸續主演〈儂本多情〉（1961）、〈南北姻緣〉（1961）、〈杜鵑花開〉（1963）、〈妙人妙事〉（1963）、〈姊妹情仇〉（1963），以時裝為主。與此同時，她在「邵氏」古裝巨作〈白蛇傳〉（1962）、〈紅樓夢〉（1962）分別為林黛、樂蒂配戲，飾演要角青蛇及紫娟，也憑文藝片〈第二春〉（1963，又名巫山春回）獲第二屆金馬獎最佳女配角。
1962年底，杜娟赴台拍攝「邵氏」與「中影」合作的〈黑森林〉（1963），詮釋天真爛漫的原住民少女，角色正對形像，締造事業高峰。與喬莊合作、同樣在台拍攝的〈山歌姻緣〉（1964）亦創下票房佳績，幾近站穩一線地位。正當公司委以重任時，杜娟不顧父母反對與家族經營「九龍巴士」的青年雷啟成締結連理，不久因懷孕向「邵氏」告假、淡出影壇。產後，杜娟重返銀幕，參與張徹執導的武俠片〈虎俠殲仇〉（1966，王羽首作）、〈邊城三俠〉（1966）。由於公司先後捧出秦萍、李菁等新星，相形之下，已婚的杜娟明顯失去競爭力，僅能退居配角。
1966年初，陸續傳出夫妻失和，糾纏年餘，杜娟寄情工作，先主演007式電影〈特警009〉（1967），後於在歌舞片〈艶陽天〉（1967）、諜報動作片〈黑鷹〉（1967）擔任反派，戲份不若主角鄭佩佩、胡燕妮，但仍有吃重的演出。合約未滿，杜娟因故與「邵氏」提前解約，曾參與粵語片〈方世玉三打木人巷〉（1968）、〈危險十七歲〉（1968）、〈情人不要忘記我〉（1968）、〈飛賊白菊花〉（1969）等，均為二線角色。1968年前後重回「邵氏」，最後參演的電影為奇情懸疑片〈獵人〉（1969）。1969年底，杜娟與友人何小姐在寓所自殺身亡，得年二十七歲。
躍升明星
杜娟由特約演員成為一線女星的歷程，在電影圈實屬罕見。熟悉明星制度的記者分析，承擔重任的第一或第二女主角都是公司特別選拔出來，加以訓練培植，配合完整的宣傳計畫細心打造；至於特約演員，通常在許多片中出現，屬一兩句台詞的閒角。觀眾看慣了他們的臉孔，逐漸產生「這就是特約料子」的印象，基於先入為主的觀念，即使能夠獨當一面，也會被懷疑是否「夠格」。
十五歲的杜娟因父親職務之便，進入片廠打工，活潑俏皮的她在幾部電影裡露臉，又經李翰祥引薦與「邵氏」簽約，仍舊是一名特約。轉折發生在〈曉風殘月〉，杜娟得到導演陶秦賞識，演繹放蕩嬌縱的負面要角，聲勢卻壓過排名在前的張仲文與丁紅，再經〈狂戀〉的推波助瀾，果然一炮而紅，地位不可同日而語。有了賣座保證，杜娟與丁寧、丁紅、范麗同列「四小名旦」。相較另外三人，最晚受捧的杜娟可靜可動、能純能豔、宜古宜今……戲路更廣，走紅程度大有超越前輩的態勢。
「本片中的杜娟，是最突出的一個，此姝前途無量。」儘管在〈曉風殘月〉的演技得到一致好評，她卻被部分記者譏為「醜明星」：「一再得到陶秦力捧的杜娟，她的成績如何呢？看過她在水銀燈下表演的人都說她是邵氏新星中最好的一個，所吃虧的是那張臉不討人喜歡。」文中稱她不若丁寧、丁紅、范麗各有優越條件，非旦個子矮小，一張臉孔更是平淡無奇。然而，或許是相由心生，迅速走紅的杜娟有越來越美的趨勢，1962年訪港的好萊塢影星珍‧西蒙絲（Jean Merilyn Simmons，1929～2010）就誇讚：「杜娟充分代表了東方女性的美麗與魅力，她有一股顛倒男性使男性不能抗拒的魅力，這魅力相當於蘇菲亞羅蘭或是碧姬芭鐸所擁有的。杜娟的前途正光芒四射……」如此轉變，除了化妝術的進步，自信心的提升與星運的順遂，想必是使她容光煥發的關鍵因素。
杜娟狂潮
數月等待，陶秦為杜娟創作的〈狂戀〉大功告成，她總算盼到擔正的機會，男主角則選中最擅長這類片種的「喜劇聖手」陳厚。1960年8月，〈狂戀〉在港首映，杜娟不僅第一次登上《南國電影》封面（第三十期），也在陳厚、喬莊輪流陪同下，隨片登台演唱歌曲。鋪天蓋地的宣傳攻勢與影迷的熱烈反應，正式宣告「熱女郎」狂潮來襲。
〈狂戀〉以後，杜娟的作品屢創佳績，即使是小成本的時裝喜劇〈神仙老虎狗〉、〈南北姻緣〉都登上年度十大賣座之林，足見她在觀眾心中的份量。奠定「時代少女」形像之餘，杜娟也受導演袁秋楓啟用，在〈紅樓夢〉嘗試古裝造型。原本外界對此頗多質疑，但都因她出色的表現煙消雲散：「杜娟飾演紫娟，演來神氣活現，成績出人意料，打破了一般人對她不能演古裝的錯誤看法。」繼之拍成的〈白蛇傳〉，杜娟細膩掌握小青的忠與義，角色不做第二人想。
經過兩部片的測試，「邵氏」終為杜娟開拍一部由她擔綱的古裝黃梅調〈紅娘〉（未上映）。故事脫胎自「西廂記」，杜娟飾紅娘，凌波、喬莊則分別為崔鶯鶯與張君瑞，既是以「紅娘」為題，由杜娟領銜的用意不言可喻。遺憾的是，電影才拍兩堂佈景（其中一場為「拷紅」，杜娟與飾演崔夫人的陳燕燕對手戲十分精彩），就因導演王月汀車禍住院暫停……正是這段時間，凌波以〈梁山伯與祝英台〉（1963）掀起空前的「梁兄哥」傳奇，為延續這股反串熱潮，「邵氏」毅然廢棄她以女裝現身的〈紅娘〉。一年後，同樣題材交給岳楓導演，崔鶯鶯成了張生，小紅娘交給「娃娃影后」李菁，而曾經「眼看就要大紅大紫」的杜娟，此刻已經嫁作人婦，品嚐冷暖自知的婚姻生活。
愛的抉擇
「我應當對父母孝順，但是我跟啟成確是一輩子的事！我希望媽改變態度，否則我太難處了！」二十出頭，一向無拘無束、被喚作「野丫頭」的杜娟，因為婚事受阻眉宇間盡是落寞。杜娟十八歲時與大五歲的雷先生相識，很快陷入愛河……隨性瀟灑的她不愛則已，一旦愛上就是難捨難分，甚至動了共組家庭的念頭。得知女兒有意出閣，父母都不表贊成，尤其母親更是激烈反對，深究箇中緣故，其實是雙親「望女成鳳」的一番好意：「希望她能在二十五、六歲的時候才結婚，因為杜娟在邵氏簽的是新人合同，公司方面很捧她，幾部片子拍下來賣座都不錯，已經沒有按照一般新人待她；但是，如果一旦杜娟結了婚，是否還會像目前這樣地來對待她？」
長輩的顧慮不是沒有原因，「想婚」的杜娟正值事業顛峰，〈黑森林〉、〈山歌姻緣〉港台皆屬叫座，步入禮堂實在可惜。不過，這些「告誡」對一向我行我素且用情至深的杜娟來說，都是「不成理由的理由」，她在台趕拍〈山歌姻緣〉時，日日長途電話熱線談情，對拍戲的興致大不如前。回到香港，如癡如醉的杜娟眼裡只剩雷先生，連續退劇本、數度推掉宣傳部安排的拍照與受訪行程，即使答應出席，也時常遲到幾個鐘頭……連串作為引發公司冷藏，致使她再無新片開拍。
難為夫妻
記者筆下「很聰明、很天真、也很任性」的杜娟，義無反顧跳進「戀愛墳墓」。沒有多數女明星的奢華氣氛，婚宴當日，儀式簡單、賀客也少，堅決反對的雙方家長皆未出席，同事僅有老牌影后胡蝶赴約。有了屬於自己的家庭，「邵氏」雖同意未滿合約（後續約）繼續有效，隨時歡迎她重回水銀燈下，但杜娟仍決定退出影壇，專心做主婦、協助丈夫事業。未幾，夫妻倆在九龍開設照相館，卻因不懂經營，很快頂讓他人。家庭支出依舊，曾以為是「小開」的雷先生不比外人所見富有，杜娟只好以過去片酬積蓄補貼，日子一久、坐吃山空，夫妻常為經濟問題爭吵，動嘴完動手，再深濃的感情也會磨蝕殆盡。
杜娟只是默默返回片廠，對每況愈下的婚姻隻字未提。然而，情緒的波動還是免不了影響工作，圈內人士坦言：「婚後的杜娟，經常不按照通告所規定的時間到片廠拍戲，邵氏開拍一部時裝片『艶陽天』……每次通告發出後，所有的工作人員都到了片廠，只有杜娟一再缺席。」當時弄不清她為何「心不在焉」，直到爆出離婚新聞，大家才恍然大悟，親近杜娟的友人也表示：「她的感情生活過得很不美滿，丈夫經常虐待她、甚至打她，但杜娟個性很強，從不把事告訴任何一位朋友。」
拖累星途
協議分手期間，杜娟常受雜事困擾，拍戲不是遲到就是根本不見人影，引起高層不滿。「邵氏」不堪一再損失，向她提出警告：「若工作態度再繼續不合作，就會提出結束合約。」杜娟依然故我，公司即採取法律行動，於1966年12月31日提前終止關係。與有提攜之情的「邵氏」不歡而散，杜娟解釋拍攝〈艶陽天〉的誤會：「不按時到場練舞是對舞蹈已熟習，無須再練，在拍內景戲時，因受了足踝之傷而提前離場。」語畢，她坦承事已至此、多說無益，未來將到其他公司或粵語片求發展。
不只「邵氏」有所埋怨，杜娟也難掩委屈……自嫁作人婦，凡參與的電影，女主角都派給比她資淺的後進，直接影響工作情緒與熱情。對此情形，在商言商的「邵氏」直言：杜娟雖是從影多年的影星，但並不像林黛、尤敏擁有影后頭銜，或如葛蘭、林翠主演過甚多影片，她僅是「向上竄時而突然結婚的明星」，沒有龐大的觀眾後盾、穩固的票房紀錄，公司不會對她大量投資。
其實，杜娟婚前形勢大好，不僅作品叫好叫座，頭牌明星林黛過世、樂蒂轉投「電懋」、凌波則是以反串崛起，新一批女星（李菁、方盈、鄭佩佩等）未成氣候……導致「邵氏」當家花旦懸空。如果杜娟願意推遲愛情、專心電影，以她很受好評的精湛演技，登上影后也非難事。機會稍縱即逝，信仰「愛情至上」的杜娟決心為愛犧牲，無奈待愛情化成泡沫，被犧牲的事業也一去不返。
驟然離世
與雷先生各奔東西，杜娟恢復單身，獨子由前夫扶養。她在粵語片飾演二、三線角色，片酬減少至每部兩、三千港幣；她也圖謀振作，懇求「邵氏」重新接納，如願回到熟悉的片廠，但演來演去皆是賣弄性感的配角，與全盛時期不可同日而語。面對時不我與的感慨，十分好強的杜娟刺激頗深，她常常打扮妖豔、流連與尖沙咀一帶的夜總會酗酒狂歡，或請年輕友人到家裡喝酒打牌跳舞。雖然難回往日光彩，杜娟依靠拍戲、演唱賺取所需費用，維持生活尚且無虞。婚姻出問題前，杜娟性格樂觀開朗，很反對仰賴藥物助眠，所以當朋友知悉她服藥自殺的噩耗，都覺得不可思議，同屬「四小花旦」的丁紅受訪時困惑道：「杜娟是不該自殺的，她要自殺的日子已經過去了！」
1969年11月30日，杜娟與同性好友何小姐被發現倒臥在九龍寓所，兩人氣絕多時。據雇用的女傭回憶，杜娟曾請她購入安眠藥，事發前更讓她放假一星期，再回來「已出了這樣的事」。女傭猜測「無法親自扶養獨子」是壓垮杜娟的致命一擊，她曾見雷先生答應讓兒子與杜娟同住，但隔日卻未依約送子前來，令杜娟洩氣非常。杜母則認為女兒求死早有徵兆，只是沒有察覺……杜娟稱即將到美國遊歷，安慰母親要多多保重、不要掛念，她會為自己安排，未料竟是走上絕路。杜娟留下兩封遺書，致母親的信中談到尋死的原因是「忍受不住現實環境的打擊」，所以選擇「離開這個罪惡深淵到極樂世界去」；給丈夫信則依稀可見對婚姻挫敗的失落：「……當你接到了這個消息，會有什麼感覺呢？開心嗎？人生如夢，我希望你將來娶得一個好太太，更希望你前途美好……」
與杜娟共赴黃泉的何小姐家境優渥、曾在美留學五年，兩人認識三個月，同吃同住、同進同出，相處如膠似漆，部分報導將關係影射為同性戀，唯雙方親屬皆低調否認。不同於杜娟「事出有因」，何小姐以英文撰寫的遺書是以好友的決定為依歸，文中，她表示要與瑪嘉烈（杜娟英文名）在一起，因為她曾帶給自己快樂與親切的接待。對於何小姐的貼心陪伴，杜娟生前曾向友人感嘆：「認識女友比認識男友好，男友大多數靠不住。」
杜娟不是最美，卻擁有獨一無二的青春風情，幾分慵懶勾魂地望向鏡頭，還未開口就已令人心醉神迷。掉進情網前，杜娟對電影全然付出，用心準備角色，努力與幸運加成，更上一層近在咫尺……不巧美麗的愛情同時來臨，魚與熊掌的取捨，浪漫的杜娟選擇了後者。
1964年中，「邵氏」為剛自殺過世的林黛舉辦從影照片展，曾與她共事的影星紛紛撥空出席。婚後鮮少露面的杜娟挽起長髮、著剪裁合身的旗袍現身，旁白稱她與林黛在〈白蛇傳〉是情深義重的青白兩蛇，如今卻天人永隔。畫面中，杜娟始終表情肅穆，除了懷念同事的情誼，或許更多了幾分說不出口的「同病相憐」……曾以為得來不易的幸福，卻不如想像中那般禁得起考驗。
參考資料：
1.本報香港航訊，「杜娟躍升主角明星」，《聯合報》第六版，1960年8月11日。
2.觀影，「電影隨筆 曉風殘月」，《聯合報》第七版，1961年6月3日。
3.姚鳳磐，「苑藝 杜娟哭了！」，《聯合報》第八版，1963年6月19日
4.本報香港航訊，「難為貧賤夫妻 杜娟鬧仳離」，《聯合報》第三版，1966年2月24日。
5.本報訊，「杜娟重入影壇 主演邵氏新片」，《聯合報》第八版，1966年10月12日。
6.王會功，「影城搜秘 杜娟在邵氏 多演吃重戲」，《聯合報》第八版，1966年10月25日。
7.本報香港航訊，「邵氏公司與杜娟 已提前結束合約」，《聯合報》第八版，1967年1月19日。
8.謝鍾翔，「銀色生涯原是夢 婚姻事業兩成空」，《聯合報》第三版，1969年12月1日。
9.王會功，「同性戀愛傳聞 何家親長氣憤」，《聯合報》第三版，1969年12月1日。
10.本報訊，「生前酗酒煩躁 自殺似有預兆」，《聯合報》第三版，1969年12月1日。
11.王會功，「嫁得夫君是狠人 杜娟婚後有傷痕」，《聯合報》第三版，1969年12月1日。
12.本報訊，「兩封遺書訣別 超脫罪惡深淵」，《聯合報》第三版，1969年12月1日。
13.本報香港三十日專訪，「娟娟倩女幽魂渺‧杜宇聲聲喚不回」，《聯合報》第三版，1969年12月1日。
14.本報香港一日專電，「杜娟之喪 明天火葬」，《聯合報》第三版，1969年12月2日。
15.薇薇夫人，「薇薇夫人專欄 杜娟之死的感受」，《聯合報》第九版，1969年12月4日。
16.夏雨，《藝海星沉說杜娟》，香港：四海週報，1969。
相關文章：
1.對唱見真情…〈山歌姻緣〉
2.封底故事…尤敏賣雪櫃？
3.紅顏。別薄命！
本文同時刊登於「戀上老電影…粟子的文字與蒐藏」新聞台
文章網址：熱女郎的浮與沈…杜娟
該處有更多粟子的電影文章可以欣賞唷！ (繼續閱讀...)
訂閱：
文章 (Atom)